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Valentin al Doilea
Nicolae coaNde

Eu nu mă consider actor.
(dintr-un interviu cu Marius Dobrin)

Valentin Mihali din ultima treime a creației sale scenice nu-i este, poate, superior acelui 
Valentin Mihali de la 45-50 de ani, cel aplaudat de public și gratulat de critică, actor de 
filme neaoșe, playboy local, fante de București, dar ultimul Valentin Mihali poartă cu 
sine o melancolie pe care cu greu ar fi putut-o duce în prima tinerețe și la maturitate. 
Melancolia e semn de noblețe la marii artiști (dar am văzut și decrepiți melancolici), iar 
Ariel făcut de Valentin sub pumnul lui Silviu Purcărete („Îţi tai tot textul, în Furtuna, 
și pe Ariel tot îl faci!”) este straniu, resemnat-bufonic și cumva nehotărât între a-și servi 
stăpânul (pe Caliban, nu pe Purcărete) și a se servi pe sine, liberându-se de lanțurile eterne 
ale secundarului. 

Mereu al doilea (este Gore, josnic om de încredere al lui Sile din Mobilă și durere, tu-
riferar Sancho Panza sub comanda lui Don Quijotte – Tudor Gheorghe, Angelo, prea 
supus secondant al Ducelui – Ilie Gheorghe din Măsura aceluiași Purcărete, Helicon, 
umil confident al lui Caligula – Leoveanu din spectacolul lui Bocsárdi László, Bolșințov, 
un comic cerșetor de atenție în Luna la țară a lui Turgheniev), Mihali este primul în regnul 
său, pe muchia de cuțit dintre tragic și comic, dintre dramă și musical, corupt de propriul 
său talent, panglicar de vorbe și mut păstrător de cifruri, neatent la cei care îl însoțesc, dar 
prezent mereu lângă cei cu care pleacă la luptă, dezinhibat și prins în același moment în 
cursa pe care cu măiestrie și-o întinde singur, „harnic pentru că îl hărțuiește lenea vicioa-
să”, amic cu toți culturnicii ratați din provincie, abonat la „sentimentul de golăneală”. Și 
cât pe ce să fi fost studentul lui Dem „Bibanu” Rădulescu…

Așa, din joc în joacă, a ajuns la 70 de ani – din nebăgare de seamă, indiferență, pasiune a 
drumului, cu un picior în Orient și altul în Occident, cu o mână la inimă și alta la frunte, 
hărțuit de tăinuite gânduri care-l împresoară precum pădurea de la Dunsinane Hill pe 
Macbeth – sau poate cea din Dealul Bucovățului, căci avem și noi copacii noștri. Omul e stilul însuși, de aceea el poate declara cu aparentă 
nonșalanță, cum o făcea într-un interviu luat de Marius Dobrin cândva: „Uneori ești deprimat. Și ești deprimat când nu știi programul, 
nu știi ce ai de făcut. Cum îţi ordonezi programul, devine totul simplu și iese foarte bine. Apoi zici: de ce mi-am programat dacă nu se 
întâmplă nimic deosebit? Ăsta e omul. Vrea să se ordoneze și apoi, pentru ce?”.

Sub semnul acestui „la ce bun?”, atât de românesc la urma-urmei, Valentin Mihali și-a purtat talentul precum acel stilou, însemn al pu-
terii imperiale oferit de Duce locțiitorului său, Angelo. Este greu să porți un astfel de semn al elecțiunii într-o astfel de lume, cu astfel 
de oameni. Viena/lumea e nebună, se știe. Și totuși, Mihali este el însuși în acest joc al puterii cu sine însuși, al celui etern predestinat să 
cadă, să se ridice, să hoțească, să insulte, să iubească, să cerșească sau să poruncească. În primul rând lui însuși, căci nu există putere mai 
mare decât a-ți spune ție însuți: fă asta!

Valentin Mihali a făcut (vedeți că nu spun a împlinit) de curând 70 de ani. E și acum aidoma acelui puști (cu meșă albă) evocat în interviul 
făcut de Marius, luat de un șofer într-o noapte la „ia-mă nene”. Venea de la o nuntă, iar pe drum a adormit și când șoferul l-a trezit să-l 

© C. Pădureanu
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ajute cu o pană, a spus cu claritate deși era 
buimac de somn: „Bine, te ajut, dar spu-
ne-mi, te rog, de unde vin și unde mă duc?”

Atunci când l-am rugat, acum ceva timp, să 
facem împreună un spectacol de ieșire la pen-
sie, s-a uitat la mine curios și mi-a spus că… 
nunta continuă, el nu face spectacol de adio.

La mulți ani, Valentin! Ai fost întotdeauna 
mirele plecat de la nuntă, să facă și altceva 
decât ceea ce îi cere rolul, chiar dacă nu știa 
unde se va duce.

Din Parisul vestelor galbene și al incendiului care a mistuit Catedrala Notre-Dame, 
George Banu își face timp să reflecteze asupra „infinitului interpretării”, acel timp in-
tens în care intră creația artistului și receptarea ei nu mai puțin intensă. Apoi, el intră 
în dialog transoceanic cu Andrei Șerban (vivat internetul!), iar marele regizor, căruia-i 
mulțumim pentru a-și fi dat acceptul la publicarea unei corespondențe private, ne spune 
ceva atât de simplu și de adevărat: totul depinde dacă trăiești ce spui, dacă cuvintele ies din 
ființa ta...

Mulțumim, George Banu, mulțumim, Andrei Șerban!

Vorbe, vorbe, vorbe 
GeorGe BaNu

– note despre interpretare – 

Recent am avut privilegiul de a fi asociat ca „dramaturg”, în sensul de consilier artistic, la 
Opéra din Lyon unui spectacol semnat de Andrei Zholdak cu Fermecătoarea de Ceaikovs-
ki. Ore întregi am asistat la repetiții și m-am lasat „fermecat” de câteva voci sublime care 
se înaripau în melodii de un lirism fără seamăn sau se scufundau sumbru în obscuritatea 
crimei, a infanticidului: o adevarată piesă elisabetană, am diagnosticat din prima clipă! In-
tuiție confirmată apoi și exploatată strălucit de către regizorul prieten. Seara însă, la cafe-
nea, el îmi mărturisea: „Tare îmi e dor de teatru! Am nevoie de el”. „Și eu”, i-am confirmat! 

De ce? Răspunsul s-a formulat încet! Dar inebranlabil. Cântărețul de operă e un sclav al 
muzicii și el se împlinește respectându-i imperativele stricte, grație unei voci unice sau 
unor calități plastice, dar, acum am înțeles, lui i se refuză libertatea „interpretării”, care e 
riguros dictată de note, determinată de ele; aici reușita provine doar din împlinirea unui 
program predeterminat, de neconturnat. Intensitatea și implicarea personală pot distinge 
pe cântăreți care exprimă cu mai mult sau mai puțin talent canonul muzical. Dar el, spre 
deosebire de teatru, exclude „variația”... interpretării. Ea e redusă la performanța vocală și 
nicicum la responsabilitatea permisă actorului.

În subsolul de la Lyon, brusc mi s-a revelat această distincție și mi s-a impus cu toata perti-
nența ei amintindu-mi o singură frază din Hamlet: cea prin care îi răspunde prințul lui Po-
lonius, politicianul servil dar cultivat, când acesta îl interoghează privind acțiunea căreia i 
se consacră: „Vorbe, vorbe, vorbe...”. Această replică Ion Caramitru o spunea cu respectul 
pe care-l are ca actor pentru „vorbele poeților” pe care-i exaltă ca nimeni altul. Aceeași 
replică o auzim adesea lansată cu derâdere și ironie. Pe cine Hamlet dispretuiește astfel, pe 
el însuși inapt să acționeze sau cărțile care nu-i satisfac așteptările? Marcel Iureș o mur-
mură cu o melancolie fără de seamăn. Într-un neuitat Hamlet georgian prințul disperat 
dădea foc publicației ce o avea în mână și îi azvârlea paginile calcinate la coșul de gunoi. 
Și câte alte ipoteze nu am auzit! Opera exclude acest evantai de ipoteze! Teatrul permite 
actorului condus de regizor să moduleze o replică, să îi invente tensiunea sau intensitatea 
și să surprindă astfel un public reunit să-l asculte. Aici cuvintele nu au autoritatea notelor, 
ele sunt în... așteptare! Și libere! Actorul produce „valoarea adăugată” a cuvintelor, căci nu 
doar cuvinte citite ci încarnate, spuse și clamate de el de pe o scenă! Textul e o propunere 
ce testează resursele „interpretării” adoptate. 
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Opera permite extazul performanței vocale în contexte sceno-
grafice diferite, la teatru actorul se distinge prin puterea de a 
mobiliza cuvintele fără constrângeri prealabile. În operă, dife-
ră glasurile, în teatru spusele! 

Unii nu iubesc teatrul din cauza cuvintelor pe care le consi-
deră ca fiind o frână și preferă dansul, expresie a libertății. 
Eu mă disociez de această convingere căci cuvintele spuse de 
un actor mi se par a nu fi cătușe, ci ecouri ce, mulțumită lui, 
răsună mereu altfel. De aceea, adesea nu uităm nici replica, 
dar nici interpretul. Ele se logodesc și noi, totodată, apreciem 
sensul cuvintelor, dar și actorul care le reînvie cu o libertate 
străină operei. 

Vorbe, vorbe, vorbe... ele sunt ale altora și ale noastre! Ele nu 
dispun de autoritatea notelor, nici de autonomia gesturilor. 
Vocea, grație timbrului, dă o culoare proprie notelor, corpul 
declină mișcările dansului în timp ce vorbele sunt partenerul 
actorului care, jucând, le șlefuiește și reînnoiește! Nevoia de 
teatru pe care o resimțeam și Zholdak și eu era nevoia de vorbe 
spuse mereu altfel pe o scenă. Vorbe ce produc sens sau emoție 
prin infinitul interpretării.

Andrei ȘerbAn: 

Ai dreptate să-l înțelegi pe Zholdak.

Cu toate acestea, pot spune din experiența mea la operă, 
unde am lucrat cu cincisprezece diferite soprane care au 
cântat, de exemplu Lucia di Lamermoor, că fiecare pronunță 
cuvântul altfel, iar cea mai de neuitat a fost totuși Callas (pe 
disc), care trăia, nu cânta silabele, și de aceea uneori cânta 
total in-corect, o lua prin păpuriș. Dar nu avea importanță... 
la fel și în teatru: totul depinde dacă trăiești ce spui, dacă 
cuvintele ies din ființa ta, din hara, din plexul solar, nu din 
gâtlej... chiar că e o mare diferență (de pildă, între Sarah 
Bernhardt și Eleonora Duse, una recita, alta trăia).

Dar asta e o altă discuție și îți mulțumesc că mi-ai trimis 
rândurile tale – subiectul e în sine de mare valoare. 

Te îmbrățișez,

Andrei

George Banu , Serge Dorny, directorul 

Operei din Lyon, si Andriy Zholdak
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În piesa Sopra, scrisă și regizată de Tiago 
Rodrigues, o adolescentă, nepoata casierei 
teatrului, o roagă pe directoare să-i per-
mită să intre în sală, ca să vadă un spec-
tacol. 

– Îți place atât de mult teatrul? 
– Îmi place enorm de mult.
– Spune-mi ce piese ai văzut până acum.
– Niciuna.
– Atunci de unde știi că îți place?
– Îmi place tot ce nu cunosc. 

Acest răspuns exprimă cu exactitate menirea Premiului Europa 
pentru Noile Realități Teatrale, decernat odată cu premiul de exce-
lență, care încununează o întreagă carieră. Fundația Premio Eu-
ropa per il Teatro, condusă cu entuziasm și dăruire de Alessandro 
Martinez, are drept scop să recompenseze, pe de o parte, valorile 
consacrate în regie și actorie și, pe de altă parte, să identifice de-
mersurile inovatoare din teatru. În știință, invenția primează față 
de inovație. În teatru, o invenție izolată este doar o „găselniță”, 
dar, odată integrată într-un demers artistic coerent, ea duce la 
inovație în materie de limbaj. 

ÎMI PLACE TOT 
CE NU CUNOSC

adriaN Mihalache

Teatru despre teatru

Tiago Rodrigues este unul dintre laureații acestei ediții găzduite 
de autoritățile din St. Petersburg, pentru Noile Realități Teatrale. 
Mărturisesc că am avut un contact neplăcut cu el, înainte de a-i 
vedea cele două spectacole prezentate cu ocazia premiului. A avut 
loc un colocviu (fiecare premiat a avut parte de așa ceva), în care, 
în loc să se discute aprofundat dimensiunile estetice ale creației 
lui, o suită de colaboratori i-au ridicat osanale, unii precizând și 
că este „un foarte bun tată”. Deși cei care au luat cuvântul erau, 
în majoritate, actori, discursul era penibil, în stil birocratic. Doar 

Tiago Rodrigues, laureat al „Noilor Realități Teatrale“ © Franco Bonfiglio

ByHeart, regia Tiago Rodrigues © Magda Bizarro
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Laure Adler a impresionat, vorbind în picioare, referindu-se la 
noutatea demersului lui Rodrigues și dând dimensiuni dramatice 
discursului său. Dar fosta directoare de comunicare de la Elysée, 
scriitoare de marcă, cu înalte responsibilități la Televiziunea 
Franceză, nu avea cum să-și dezmintă calitățile. După „exerci-
țiile de admirație”, Tiago Rodrigues ne-a plictisit cu o schiță de 
piesă, un work in progress. Pornește de la un schimb de e-mail-uri 
pe care le-a avut, în calitate de director al Teatrului Național 
Regina Maria (cel mai important din Portugalia) cu un avocat, 
subiectul fiind repercusiunile pe care le-ar avea de suferit dacă ar 
da foc drapelului portughez pe scenă. Ne-a dat toate detaliile ca-
zuiste, inclusiv ample citate din Constituție și din alte legi. Eram 
interesat mai mult să aflu de ce voia să ardă drapelul pe scenă, dar 
acest lucru a rămas un mister. Tiago este foarte atent la public, 
astfel încât m-a apostrofat când a văzut că fac comentarii – așa 
se face că am părăsit cam ostentativ sala. Este un tânăr a cărui 
dezinvoltură frizează obrăznicia, un fel de Seinfeld fără umor. 
Am avut grijă să răspândesc impresia mea defavorabilă în rândul 
participanților. 

Spectacolele lui m-au făcut să-mi schimb prima impresie. Cele 
două piese scrise și montate de el, Pe dinafară (By Heart) și Sopra 
(Despre), constituie reflecții fine asupra teatrului. Tiago este inte-
resat de misterul învățării textului de către actori, „pe dinafară”. 
În franceză și engleză, se spune „din inimă”, mult mai expresiv 
decât în română. Astfel, textul este interiorizat, corporalizat, ca 
urmare, mult mai aprofundat decât dacă ar fi, pur și simplu, citit. 
La începutul spectacolului, Tiago se află singur pe scenă și cere 
zece voluntari fără de care nu se poate începe. Condiția este să 
fie, cu toții, rusofoni. Ei trebuie să învețe „pe dinafară”, în timp 
real, Sonetul 30 de Shakespeare, în traducerea lui Boris Paster-
nak. Desigur, repetarea fiecărui vers de către participanți este 
fastidioasă, dar regizorul introduce trei elemente narative de in-
teres, pentru a sparge monotonia. Avem de a face cu un interviu 
cu George Steiner, în care acesta relatează despre ce s-a întâmplat 
cu Pasternak la Congresul Scriitorilor desfășurat la Moscova, la 
începutul epurărilor staliniste. I se spune lui Pasternak: „dacă 
nu iei cuvântul, te arestează, dacă îl iei, tot te arestează, așa că 
mai bine să vorbești”. Pasternak ia cuvântul. În loc de aplauze, 
toată asistența, în picioare, recită versiunea lui, în limba rusă, a 
Sonetului 30 al lui Shakespeare. Tiago ne spune că bunica lui, 
bucătăreasă la bază, era o mare cititoare. Amenințată cu orbirea, 
învăța cărți pe dinafară, pentru a și le recita ulterior, în beznă. 
Tiago îi scrie lui Steiner, cerându-i să recomande o carte care să 
merite să fie memorată. Nu primește răspuns, astfel încât reco-
mandă bunicii, din proprie inițiativă, să învețe sonetele lui Sha-
kespeare. Sfârșitul spectacolului atinge un moment de emoție re-
marcabil. Bunica e pe moarte, rudele vin la căpătâiul ei, ea nu mai 
recunoaște pe nimeni. Deodată se ridică în capul oaselor și recită 
Sonetul 30 al lui Shakespeare. Mai sunt inserții inteligente, cum 
ar fi cele referitoare la romanul lui Ray Bradbury, Fahrenheit 451, 

o distopie despre interzicerea cărților și tentativele unora de a le 
învăța pe dinafară, pentru a le face să supraviețuiască. Părăsești 
sala într-o stare de emoție poetică așa cum mai rar se întâmplă.

Celălalt spectacol al lui Rodrigues, Sopra (Despre), se referă tot 
la teatru și la învățarea pe dinafară. El îi aduce în prim-plan pe 
sufleori, fără de care nu se poate. Ideea este ca aceștia să apară 
ca personaje principale, jucând fragmente din piese mai mult sau 
mai puțin cunoscute, cum ar fi Regina moartă, emblematică pen-
tru cultura portugheză. Sunt și fragmente despre care nu poți 
să-ți dai seama dacă sunt ficțiuni sau elemente de realitate. Există 
o dimensiune pirandelliană în acest spectacol. Sufleorii deveniți 
actori de prim-plan sunt ajutați de sufleorul propriu-zis al spec-
tacolului, care le susură replicile in petto. Regizorul știe că teatrul 
se va închide, că va cădea în ruine, devorat de vegetația care-l va 
invada. Își dorește ca sufleorul în vârstă să rămână la post, ca Firs 
în Livada cu vișini, pentru a da seama de misiunea teatrului, care 
va rămâne neîmplinită.

În afara programului Premiului Europei, Piccolo Teatro, înfră-
țit cu Malîi Teatr al lui Lev Dodin, ne-a oferit un alt spectacol 
despre teatru, Elvira de Brigitte Jaques, în regia și interpretarea 
lui Toni Servillo, alături de care strălucește admirabila Petra Va-
lentini, secondată de doi actori cu rol de figuranți. Povestea pie-
sei este interesantă. În perioada dezastrului militar al Franței de 
la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, marele regizor 
Louis Jouvet dădea lecții de teatru. A angajat o stenografă ca să 
păstreze notele acestor lecții. Piesa se bazează pe aceste note și 
pune în scenă procesul de cizelare al rolului Donnei Elvira din 
Dom Juan de Molière. La început, eleva interpretată de Petra Va-
lentini este nonșalantă, afirmă că rolul îi vine bine și că se simte 
în largul ei, interpretându-l. Jouvet îi atrage atenția că tocmai 
ușurința în abordare este înșelătoare. Începe aprofundarea perso-
najului și punerea accentelor cuvenite în fiecare replică. În viziu-
nea lui, Elvira este un înger venit pentru a-i aduce lui Don Juan 
redempțiunea. Pentru spectatorul obișnuit este fastidios, pentru 

Sopra, regia Tiago Rodrigues © Filipe Ferreira
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specialist, este o bună ocazie de a intra în zona de making of. 
Emisiunile de radio punctează schimbările situației politice. De 
altfel, Jouvet, împreună cu trupa sa, va părăsi Franța ocupată și va 
petrece războiul într-un perpetuu turneu prin cele două Americi. 

Piesele de teatru despre teatru au fost mereu atractive pentru pu-
blic. De regulă, este vorba de înscenarea unei piese celebre și des-
pre interacțiunea dintre viețile personale ale actorilor și destinele 
personajelor pe care le interpretează. Kiss me, Kate este exemplul 
cel mai la îndemână pentru un astfel de succes. În cele trei spec-
tacole văzute cu această ocazie, miza este mult mai mare: este 
vorba de estetica teatrului, nu de incidentele mai mult sau mai 
puțin amuzante ale punerii în scenă. Întrebarea rămâne – dacă 
o artă concentrată asupra ei însăși poate să rămână una care să 
stârnească interesul publicului. Acesta vrea să se vadă pe sine, 
cu îndoielile și conflictele sale interiorizate, aproape înăbușite în 
subconștient. În schimb, i se oferă dileme regizorale și interpre-
tative, interesante, desigur, dar lipsite de anvergura unui demers 
cu dimensiune socială și politică. 

Teatrul rus

Revelația evenimentului la care am participat a fost teatrul rus. 
Thomas Mann, în nuvela Tonio Kröger, are o săgeată de ironie 
la adresa culturii ruse. „Admirabila literatură rusă”, spune eroul 
nuvelei, un alter-ego al autorului, pune în pagini idei și emoții, 
fără să se preocupe prea mult de restricțiile impuse de stilul unei 

epoci. Tot astfel, teatrul rus respinge modele occidentale, cum 
ar fi teatrul post-dramatic, teoretizat de Heinz-Thiess Lehmann 
(căruia i s-a acordat un premiu special, Thalia, pentru critică). 
„De la Vahtangov, Tairov și Meyerhold, până la Vasiliev, Liu-
bimov și Nekrosius, am fost în avangarda teatrală mondială, așa 
că rămânem netulburați de mode pasagere și ne păstrăm credința 
în teatrul psihologic”, a spus, în excelenta sa conferință, Lev Do-
din, care ar fi trebuit să se includă și pe sine ca „ultimul pe listă, 
cu voia dumneavoastră”. 

Este, într-adevăr, deconcertant să vedem teatru psihologic, de 
sorginte pur stanislavskiană, în ziua de azi. Dar este, în aceeași 
măsură, reconfortant. Spectacolul lui Dodin, cu un Hamlet pe 
care l-a făcut al său, a surprins. Ca în Livada cu vișini, văzută 
mai de mult la București, Dodin utilizează fâșia îngustă din fața 
scenei ca spațiu principal de joc. Intrările dinspre curte, respectiv 
grădină, sunt cele prin care spectatorii au intrat în sală. Cei din 
primul rând își feresc picioarele, ca să nu-i incomodeze pe ac-
tori, ceilalți își lungesc gâturile ca să reușească să vadă ceva. Dar 
aceasta nu este decât ceva déjà-vu. Surprinzător este modul în 
care a intervenit în text. Desigur, fiecare regizor face astăzi din 
Hamlet ce vrea el. Aici, însă, adaptarea este mai subtilă. Dodin 
introduce fragmente din alte piese ale lui Shakespeare. Hamlet și 
Ofelia spun replicile lui Romeo și Julieta. Actorii supervizați de 
Hamlet nu joacă părți din Hecuba, ci scene din Regele Lear. Hora-
tio însuși este unul dintre actorii veniți la Elsinor. Mai interesant 
este că traducerea proiectată în engleză reproduce textul lui Do-

Petra Valentini si Toni Servillo în Elvira, regia Brigitte Jaques  

© Fabio Esposito

Lev Dodin
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din, nu pe cel al lui Shakespeare. Acesta este mai concentrat pe 
dimensiunea politică a piesei: ceea ce-l doare în primul rând pe 
Hamlet este îndepărtarea lui de la putere. După moartea lui Cla-
udius (toate omorurile sunt spectaculoase, cu manechine căzute 
cu zgomot, de sus), Hamlet se drapează într-o fâșie de plastic 
din decorul scenei, vrând să arate că este, în sfârșit, rege. Este, 
desigur, tardiv, căci Fortinbras nu e departe. Dodin îl prezintă ca 
pe un președinte pragmatic, care, într-o emisiune TV, promite să 
instaureze ordinea. Regizorul a avut bunul gust să nu utilizeze o 
înregistrare cu Putin, dar aluzia este clară. Danila Kozlovski, pe 
care l-am admirat în rolul lui Lopahin, prezintă un Hamlet te-
luric, mult prea exuberant, făcând mereu salturi acrobatice, aflat 
într-o foarte bună dispoziție. Katerina Tarasova are distincție și 
forță în rolul Ofeliei, iar Ksenia Rappaport prezintă o Gertrude 
insolită, amatoare de tangouri și de alte distracții. 

Reflectând asupra acestui spectacol și ascultându-l pe Dodin 
mărturisind că la 18 ani i se părea simplu să monteze Hamlet, 
dar mai târziu a ezitat, am înțeles că am văzut nu pur și simplu 
un alt spectacol cu această piesă, ci un eseu prin care Dodin își 
explică sieși, de asemenea, și nouă ce a înțeles din Shakespeare. 
John Updike, ca să se lămurească asupra piesei, a scris un roman, 
Gertrude și Claudius, în care povestește ce s-a întâmplat înainte 
ca piesa să înceapă. Dacă Dodin ar fi fost un teoretician, și-ar fi 
expus ideile într-o carte. A preferat să facă, din ele, un spectacol. 

Piesa Guvernatorul, pusă în scenă de mai vechiul laureat al Pre-
miului Europa, Andrei Mogucii, pare, la prima impresie, un tea-
tru prăfuit, atât de puternic este accentul pe latura psihologică. 
Este vorba despre cel care a ordonat represaliile în anul 1905, 

fiind apoi urmărit fără răgaz de mânia revoluționarilor răzbună-
tori, care sfârșesc prin a-l suprima. Interesant este că guvernato-
rul însuși dezvoltă un complex de vinovăție și își acceptă moartea 
ca ispășire. Sunt scene cutremurătoare, cum ar fi bocetul la că-
pătâiul copiilor morți, sau aceea cu bomba ticăind, care se dove-
dește un simplu ceas. Rusofonii cu care am discutat mi-au spus 
că nu pot face dreptate piesei și spectacolului, din cauză că poezia 
replicilor inspirate din nuvelele lui Leonid Andreev se pierde to-
tal în traducerea la cască. 

Câștigătorul ia totul

Cel mai impresionant câștigător al Premiului pentru Noile Rea-
lități Teatrale a fost Jan Klata, care a prezentat puternicul său 
spectacol după Un dușman al poporului de Ibsen. În contextul 
preocupărilor ecologiste, piesa este extrem de actuală. Dr. Stock-
mann denunță ca nocivă amenajarea băilor din orașul său, bazate 
pe izvoare minerale, cu toate că de acestea depinde prosperitatea 
localității și, de asemenea, bunăstarea sa personală. În montările 
tradiționale, Stockmann este prezentat ca un intelectual rigid, de 
tipul celor din teatrul lui Camil Petrescu, care refuză să tranzac-
ționeze, chiar dacă acest lucru prejudiciază intereselor lui pecu-
niare. În montarea lui Klata, Stockmann este un hipiot dezaxat, 
gata de orice pentru a da un impuls în vederea schimbării lumii. 
Dezorganizează tot ambientul, face scandal, preluând accente de 
la muzica house, urlă în microfon, rage fără surdină. Cu puțin 
timp înainte de final, rupe continuitatea spectacolului, adresân-
du-se publicului la rampă, într-un discurs confuz privind Polonia 
și statutul ei istoric. Reluarea acțiunii este, în mare măsură, ra-
tată, ca demers artistic. Perspectiva deranjează spiritele așezate, 
dar merită interes, pentru că demontează mitul intelectualului 
care ține mai mult ca la orice la principiile sale. 

Ajungem acum la marele laureat, regizorul Valerii Fokin. El a 
făcut o sinteză abilă între tradiția teatrului rus și inovarea adusă 
de Grotovski. Am văzut spectacolul lui, Svejk. Revenirea, pe sce-
na teatrului Alexandrinski. Este de o mare anvergură, dar lipsit 

Danila Kozlovsky în rolul Hamlet, regia Lev Dodin

Un duşman al poporului, regia Jan Klata © Magda Hueckel
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total de umor. Svejk revenit din morți, suspendat în celebrul lui 
cărucior de invalid, deasupra scenei, se întoarce printre comba-
tanții din Primul Război Mondial, care îl întâmpină cu entuzi-
asm. Deși anumite replici nostime din roman sunt reluate, hazul 
lipsește cu desăvârșire. Din fericire, nu și candoarea personaju-
lui. El îi încurajează pe luptători și le prezice supraviețuitorilor 
ce vor mai avea de îndurat. Exploziile se succed, impresionante, 
mădularele amputate, excelente ca elemente de recuzită, umplu 
scena. Este interesantă ideea de a reproduce scena verificării „si-
mulanților” de către doctori în aceea a primirii lor de către aceiași 
doctori, după moarte, în calitate de Dumnezeu și Sf. Petru, do-
tați cu aripile îngerești de rigoare. Din păcate numărul mare (12) 
de candidați antumi și, respectiv, postumi și repetarea aidoma a 
procedurii ajung să plictisească. Sigur, pentru un public care își 
amintește cum antecesorii lui au îndurat războiul în cea mai teri-
bilă înfățișare, piesa este emoționantă. Pentru noi, cei care știm 
să tranzacționăm, este ușor exagerată. 

Marele spectacol de închidere, datorat tot lui Valerii Fokin, a 
fost Mascarada de Lermontov. Este o piesă modestă, un fel de 
Othello reluat de un tânăr lipsit de experiență. Intenția regizo-
rului a fost să refacă marele spectacol al lui Meyerhold, jucat pe 
aceeași scenă a Teatrului Alexandrinski, din februarie 1917 până 
în 1941. Se spune că de două ori spectatorii au venit la teatru 
sub un regim politic și au plecat sub un altul: în februarie și în 
octombrie 1917. Decorurile și costumele au fost reproduse cu 
acribie după cele originale. Draperiile, mereu altele, care urcă 
și coboară sunt de o somptuozitate uluitoare. Cortina este de 
epocă, costumele, despre care s-a crezut că au ars într-un bom-
bardament, au fost recuperate. Altele au fost croite după schițe-
le pictorului Golovin. Mișcarea scenică, extrem de interesantă, 
a preluat ideile lui Meyerhold despre biomecanică. Ca urmare, 
mulți colegi critici au susținut că spectacolul este doar de interes 
muzeal. Nimic mai fals. Esențialul, adică interpretarea actorilor, 
nu poate f i reconstituit exact după modelul preexistent. Valerii 
Fokin a avut bunul gust de a-i face pe actori să joace pe muchie 
de cuțit între tragedie și parodie. Marele Piotr Semak, gelosul 

ucigaș, pe care l-am văzut mai de mult în Regele Lear, a înțeles 
exact ce trebuie să facă. La fel și frumoasa Elena Vojakina, în ro-
lul victimei. Regizorul ne-a derutat introducând un intermezzo, 
în care un actor care semăna cu Semak a interpretat un criminal 
din zilele noastre. El rămâne ucis pe scenă, în timp ce alter-ego-
ul său răspunde la aplauze. 

La festivitatea de premiere, abil organizată, aproape fiecare la-
ureat a ținut să-și afirme dezaprobarea față de represiunile din 
Rusia, îndreptate îndeosebi împotriva oamenilor de cultură, între 
care regizorul Serebrennikov, arestat la domiciliu în așteptarea 
procesului pentru deturnare de fonduri, este cel mai vizibil în 
plan internațional. Am simțit în atmosfera care domnea în St. 
Petersburg apăsarea autorității, lipsa de libertate, compensată de 
prosperitate. Cred, însă, că dezavuarea regimului lui Putin ar fi 
fost mai eficientă dacă organizatorii i-ar fi refuzat ospitalitatea, 
așa cum s-a întâmplat mai de mult, cu ocazia Jocurilor Olimpice 
boicotate. A te bucura de avantajul de a fi invitat și a critica apoi 
gazda nu mi se pare cel mai elegant mod de a proceda. 

George Banu, festivitate premiere Premiul Europa

Mascarada, regia Valerii Fokin © Vladimir V. Postnov

Mascarada, regia Valerii Fokin © Ekaterina Kravtsova
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Și eu am fost în White Room sau, mai corect spus, în ceea ce presu-
pun a fi numit așa de către Alexandra Badea. Acum douăzeci de ani 
apăreau sumedenie de chat-room-uri și era o efervescență a căutărilor 
și a unei comunicări febrile, pasionale. Era, pe atunci, primul nivel teh-
nologic și totul se desfășura exclusiv prin text scris. Camera principală, 
comună, era plină de „zumzetul” celor care intraseră, pentru ca apoi 
fiecare „cuplu”, creat ad-hoc sau format deja, să-și delimiteze propria 
sa „cameră”. Acolo începea imaginația și doar cuvintele tastate, treptat 
tot mai pe scurt, criptate, erau la îndemână pentru a crea un decor și 
pentru a transmite dorințe și senzații. Mereu cu gândul la realitate, la 
posibilitatea împlinirii imaginației în fapt real. Așa a început incursi-
unea într-o lume aidoma celor o mie și una de nopți, cu povești care 
au venit dintr-o inocență a sufletelor dornice să-și împărtășească cele 
trăite. Ei bine, marcat de tot acest bagaj cultural mi-a fost foarte greu 
să înțeleg ce e cu acest spectacol. Dincolo de adaptarea la nivelul de azi 
al tehnologiei, inclusiv cu presupunerea celui de „mâine”, îmi pare a fi 
prea puțin pentru o construcție dramatică. Prima ștachetă referențială 
ce mi-a venit în minte a fost filmul lui Spike Jonze, Her, remarcabil ca 
poezie dar și perfect plauzibil ca fir narativ.

White Room este mai degrabă un bun eseu care, prin trimiterile din 
text, prin note de subsol și prin indicații de regie, deschide ferestre de 
interes spre subiecte conexe. Florin Caracala pune demersul său sub un 
motto, din Walter Russell Mead, ce definește heterotopia. Adică, de 
fapt, chiar lumea noastră reală în care, până la urmă, totul este diferit. 
Ceea ce vedem în preambul, secvența filmată, este o bună premisă, cu 
camera alunecând dintr-un spațiu intim-familial în altul, fără delimi-

tări, un continuum în care albul luminii este legătura. De altfel, partea 
de film (operatori-imagine: Remus Vlăsceanu și Cătălin Corneanu, vi-
deo Florin Chirea) îmi pare punctul forte din spectacol.

Personajele se estompează mai apoi, își pierd din personalitate, și la asta 
contribuie atât o ciudată, până la confuzie, alegere a numelor, dar și 
costumele (Ana Ienașcu) și tot ce ține de imagine. Un gri dominant, de 
salopetă, anulând personalitatea, producând forme deloc atractive, prea 
puțin ajutat de câteva detalii colorate, o pereche de încălțări oarecum 
inestetice, părul personajului principal amintind de figurile lui Sabin 
Bălașa. Doar Anca Dinu are parte de o imagine vie, cu o bogăție de 
mici elemente tonice (un inspirat tandem înfățișare-joc). 

Un element-cheie în spectacol este modul de rostire a replicilor: cel mai 
adesea spre șoaptă, cu un ton cald, cvasiuniform. Pe de-o parte se asor-
tează cu initimitatea din White Room, pe de alta se evacuează orice 
variație care ține de dinamica sentimentelor, de invocata heterotopie, 
de hazard în cele din urmă. Hazard care se răzbună în felul său, prin 
nefericita defectare a microfoanelor cu care sunt dotați actorii. Cred că 
s-a ajuns deja la un abuz în folosirea acestei tehnici, atâta vreme cât sala 
teatrului are acustică iar poziția actorilor pe scenă, în decor, nu este sis-
tematic defavorabilă. În White Room, în marea majoritate a timpului, 
personajele sunt cu spatele la public, ca o declarație de orientare spre 
viitorul realității virtuale. Până și tablourile (celebre) din expoziția ad-
hoc, altă secvență frumoasă ca imagine, conțin personaje întoarse cu 
spatele spre noi. Abia ultima scenă, cu lumina palidă a sălii, cu toata 
magia evacuată, întoarce personajele spre public. Mai mult, actorii îm-

Frumoasa (piesă) 
fără corp

Marius doBriN

„Mai bine văd când ochii îi închid”
(Shakespeare – Sonet XLIII)
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bracă hainele „civile”, scena este supra-expusă, oferind vederii și colțu-
rile tehnice, într-un act de sinceritate sincronă cu ultima replică pe care 
o rostește Alice, întoarsă dintr-o incursiune într-o Țară a Minunilor. 
Ca la o cădere din paradis. Și ceea ce m-a emoționat a fost chiar această 
deschidere și solidarizare în sentiment a tuturor, actori și tehnicieni, 
într-o ieșire comună la rampă (o premieră!).

„Înaintez acum prin viața mea, uneori îți vorbesc, câteodată te aud vor-
bindu-mi. Nu mai am nevoie să te văd, te iubesc și te am.” Este frumoa-
sa încheiere rostită de Romanița Ionescu, urmând ca revărsarea cânte-
cului Temps de l’amour să pecetluiască tot acest demers.

De fapt, abia cântecul acesta umanizează toată povestea. White Room 
e lipsită de motivație, de febra căutărilor, de excitația ce ignoră orice 
disconfort. Miza rămâne atingerea visului. Și textul nu oferă nicio 
explicație pentru refuzul pasului cerut (e cazul personajelor jucate de 
Ramona Drăgulescu, Gabriela Baciu și Alex Calangiu). Alexandra Ba-
dea plasează două referințe: Elogiul fugii (Henri Laborit) și Elogiul 
dragostei (Godard), dintre care doar al fugii pare pregnant. Softistul, 
să-i spunem așa, Zander, interpretat de Claudiu Mihail, pregătește te-
renul cu acest citat din Laborit: „Singura dragoste cu-adevărat ome-
nească e o dragoste imaginară, e aceea după care ne conducem viața, 
care-și află, în general, originea în ființa iubită, dar care în scurt timp 
nu mai are nici măsura, nici forma palpabilă, nici vocea ei pentru a de-
veni o creație veritabilă, o imagine lipsită de realitate”. Când împlinirea, 
conform criteriului celui care o caută, e imposibilă, se caută alternativa 
optimă. Textul propune o soluție SF, o proiecție din sfera realității vir-

tuale, una care să răspundă tuturor simțurilor. Astfel, ca parte dintr-o 
prezentare multimedia asigurată de Marian Mina Mihai, fișierul de tip 
.rec, înregistrarea unui episod din White Room, devine de tip .lwbprj, 
o instanță a aplicației „love without body”. De mai multe ori se precizea-
ză absența corpurilor fizice, se vorbește despre corp ca despre o imagine 
luată de la garderobă. Iar Zander urmărește un singur lucru, să ofere 
un viitor virtual unei ființe cu care nu mai putem interacționa. Dar este 
destul de vulnerabilă explicația, în special în cazul exercițiului cu un 
creator, exemplificarea fiind cu Tarkovski. Taman că evitarea repeta-
bilității, a predictibilului, definește un artist. Sigur, o astfel de realitate 
virtuală poate fi mai mult decât un album cu fotografii sau un clip video 
ca depozitare ale unor amintiri. Dar mult prea puțin față de enunțuri.

Iar formula „love without body” e acceptabilă doar la limită. La limita 
unei imposibilități „tehnice”. Textul Alexandrei Badea ilustrează mai 
degrabă absența reciprocității sentimentului decât constrângerea afir-
mării lui. 

Dacă privim White Room ca pe o terapie, îi vedem pe cei suferinzi 
rătăcind în căutarea vindecării. Iar grupurile de autoevaluare m-au făcut 
să zâmbesc legat de procentele cu care personajele își estimează percep-
ții și dorințe. Numerele produc o anume fascinație a credibilității, dar 
ele pot induce în eroare teribil de ușor. E comic personajul care ezită în 
apreciere și se corectează iute modificând procentul cu câteva unități, 
în absența oricărei tehnici de măsurare. Cum să iei în serios o replică 
precum aceasta: „Fericită, 95%”?!

© Albert Dobrin
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Dar și altă perspectivă a acestui spațiu se anunță promițător: „aici suntem pe te-
ritoriul uitării, așa că ne putem spune tot...” (spune personajul bătrân ce-și alege 
imaginea corpului de la tinerețe). Numai că nici asta nu se întâmplă. Am resimțit 
absența zâmbetului. 

Corina Druc este Aryna și dă chip perfect celei ce vrea să facă uitat un traumatism și 
să scape de presiunea excesului de grijă a fratelui (Ilya), cel care, în interpretarea lui 
Dragoș Măceșanu, pare a fi cel mai rebel față de White Room. Vocea lui este natural 
adaptată. Ei doi fac un cuplu în armonie cu povestea. Gabriela Baciu (Friedlise) își 
afirmă personalitatea și impune: „Mă otrăvești cu realitatea ta. Eu nu sunt aici să te 
cunosc. Eu sunt aici ca să visez”. O feminitate desăvârșită care s-ar potrivi, într-un 
spectacol viitor, cu un rol de anvergură. Ramona Drăgulescu (Heloa), atât cât tex-
tul o lasă, se descrie în dezinvoltura gesturilor, în luciditatea pe care i-o reproșează 
Friedlise. „Tu-ți vinzi micile ficțiuni, eu fac artă.” Anca Dinu (Guiren) dă culoare, 
la propriu, spectacolului, fiind mai aproape de ceea ce presupune un asemenea spa-
țiu. Claudiu Mihail (Zander) este cu un chip marcat de gravitate, Cătălin Miculea-
sa (Paul) este adolescentul sprinten care iese din nou în evidență cu un detaliu de 
imagine, Ștefan Cepoi (Nenad) este vârstnicul călătorind în spațiul virtual cu un 
corp tânăr, având scurtă vreme umbra realității, dincolo de perdeaua subțire a unei 
granițe tot mai disputate, în persoana lui Constantin Cicort. Toți trei sunt preciși 
în executarea rolului, într-un spectacol în care se simte echilibrul de echipă. Raluca 
Păun (Mira) este vocea care chestionează și apare ca DJ în film, dar cred că ar fi 
fost necesară și ca prezență fizică pe scenă. Alex Calangiu este Yunis, cel care nu se 
explică niciodată, cel care, conștient de ceea ce oferă, vorbește puțin și, pur și simplu, 
trăiește clipa. Zen.

Romanița Ionescu este Alice, cea care pătrunde în acest spațiu formator, al unei ma-
turizări afective, cu un parcurs inițiatic plin de manifestări dintre cele mai diverse, 
de la un dans extravagant la erotismul exploratoriu. 

Fiecare actor este, de data aceasta, piesa necesară dintr-un angrenaj. Scurta secvență a 
finalului dinaintea căderii cortinei ne arată „chipul” lor real, ca la trezirea dintr-un vis.

Gheorghe Crăciun scrie în cartea sa, Frumoasa fără corp: „Te cufunzi într-o carte 
așa cum te-ai cufunda într-un somn cu vise programate și descoperi acolo senzaţii, 
sentimente, plăceri, spaime, bucurii, aspiraţii, fantasme, dureri pe care le recunoști 
sau, dimpotrivă, nu le-ai cunoscut deloc până atunci. (...) Când citim, trupul nostru 
visează, se vrea intrat în pielea altor oameni, tânjește după acţiuni, călătorii, gesturi, 
tăceri, reacţii organice, stări de spirit pe care nu le-a avut niciodată”.

White Room își propune să facă asta la nivelul tehnologiei de secol XXI. Și reușește 
în imaginea unei „clipe”. Doar că-i lipsește ilustrarea celor înșirate de Gh. Crăciun.

Altfel, cu fiece revizitare a spectacolului și a textului îmi nuanțez poziția, fie și pen-
tru că „et in Arcadia ego”. N-am un fișier .lwbprj ci doar un folder cu amintiri...

„Car le temps de l’amour
C’est long et c’est court
Ça dure toujoursOn s’en souvient
On s’en souvient
On s’en souvient”

White room

de: Alexandra Badea
traducere: Cristina Toma
regie: Florin Caracala
Asistent regie: Raluca Păun
Scenografia: Ana Ienașcu
Multimedia: Marian Mina Mihai
Operatori video: Remus Vlăsceanu & Cătălin Corneanu

data premierei: 19 decembrie 2018

DISTRIBUȚIA:
Romanița Ionescu (Alice), Alex Calangiu (Yunis), Gabriela 
Baciu (Friedlise), Claudiu Mihail (Zander), Ramona Drăgulescu 
(Heloa), Dragoș Măceșanu (Ilya), Corina Druc (Aryna), Raluca 
Păun (Mira), Cătălin Miculeasa (Paul), Ștefan Cepoi (Nenad), 
Anca Dinu (Guiren)

Proiect cîștigător – ediţia a IX-a a Concursului de tineri regizori 
și scenografi români
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White room, spectacolul lui Florin Caracala, nu este primul despre 
care cred că mizează pe a pune lumină (și reversul ei) pe tensiunea 
dintre percepţia subiectivă (în primul rând a personajelor) și realitate, 
ca un ceva ce rezistă acestei percepţii. Și, în general, negării. Mai orice 
spectacol face și asta. Felul propriu în care White room încearcă să 
problematizeze despre unde se află realitatea și ce este ea presupune 
distanţarea faţă de text și crearea în spaţiul astfel obţinut a unui limbaj 
ale cărui mijloace să fie cât mai departe de raţionalul din cuvinte. Și 
chiar de rezonabilul din ele. Cumva simetric cuplului (sau opoziţiei) 
dintre realitate și realitatea virtuală accesibilă prin tehnologie.

Limbajul acesta rezultă din mijloacele cele mai puţin raţionale, dacă 
e să le comparăm cu vorbele și cuvintele care, în mod paradoxal, sunt 
singurele ce pot fi folosite de personaje pentru a comunica din spa-
tele unor device-uri prin care plonjează mental și emoţional în lu-
mea biţilor. Sau doar pentru a încerca să comunice, având în vedere 
tocmai că interacţiunea lor se petrece în spaţiul virtual, la o distanţă 
anume de ceea ce numim îndeobște „viaţă reală”. Totul devine un 
metadiscurs plasat în simultaneitatea celor două lumi, un metalim-
baj filmic în care mare parte din greutate e mutată pe muzică, miș-
care și imagine folosite nu atât pentru impactul estetic și emoţional, 
cât pentru a spune povestea, a stabili un intertext și a conceptualiza 
(foto și video sunt semnate de Florin Chirea, multimedia de Marian 

Camera obscură –  
nu cea a lui Nabokov

MădălinA nicA

Mina Mihai, operatorii de imagine fiind Remus Vlăsceanu și Cătă-
lin Corneanu).

Știu, mă exprim folosind cuvinte lungi și reci. O fac pentru a evita să 
fiu spoiler. Chiar și așa, vă spun că în ce privește intertextul, îi veţi 
regăsi pe Godard și Gherasim Luca, atunci când vă veţi aștepta mai 
puţin. Și nu veţi fi ajutaţi cu traducere. Și e bine așa. Interacţiunea 
care cere efort din partea receptorului e riscantă, însă arată respect 
pentru distanţa necesară chiar și atunci când scopul este comunica-
rea și comuniunea. Oricum, pe toată durata spectacolului, publicul 
e păstrat în tensiunea pe care o dă atmosfera de ansamblu: pe de o 
parte ești incitat să te simţi voyeur și, pe de altă parte, ești invitat 
în intimitatea lui, înăuntru. Genul acela de tensiune tipic rostirii 
nici tare, nici în șoaptă, adică exact cum e conceput, ca sonoritate, 
dialogul dintre personaje, cu toate sincopele lui, voite sau inevitabile. 

Pe scenă se vorbește într-un registru de care depinde însăși menţine-
rea habitatului în care se desfășoară viaţa spectacolului. Un registru 
sonor fără de care ceea ce se întâmplă acolo nu ar fi valid. O alegere 
ingenioasă, fără însă a fi ne-necesară. Se vorbește ca într-o cameră 
obscură în care se așteaptă developarea, ca și cum orice salt al sune-
tului – în afară de irumperea muzicii – ar putea să voaleze sensul. 
În contextul acesta, păcat că lavalierele trădează din când în când.
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În această cameră obscură lumina devine personaj, face spaţiu și modifică 
spaţiul existent, pentru a metaforiza și poetiza atunci când tăcerea, de una 
singură, nu reușește. Un soi de, parafrazând, despre ceea ce nu se poate tăcea 
trebuie să se lumineze. În virtualul comun ca loc de întâlnire, nivelul de 
energie vitală e monitorizat precum într-un videogame, în care se intră și se 
poate muri înainte de a decide să ieși. Un spaţiu din care poţi ieși înainte să 
mori și chiar înainte să apuci să trăiești, căci unele personaje intră pentru a 
trăi, altele parcă pentru a evita să trăiască, afirmând că sunt acolo ca să vi-
seze. Între cele două momente mișcările personajelor combină firescul uman 
cu doza de mașinal pe care o cere mediul și sunt monitorizate de o supracon-
știinţă ce verifică starea lucrurilor periodic, asemenea unui admin (deus ex 
machina ar fi prea mult spus). În loc de heblu, aceste decupaje recapitulative 
care să dea o imagine de ansamblu, dincolo de zoom-ul pe o interacţiune sau 
alta în parte.

Mediul (în sens de mijloc de comunicare) rămâne deci în mare parte mesajul, 
mai ales pentru un regizor care, așa cum a mărturisit-o în diferite ocazii, 
utilizează cu predilecţie tehnici multimedia. Odată ce se impune evidenţa 
metodei stilistice (coerentă, alluring și seducătoare), restul mesajului devine 
cheia. Și nu e de găsit atât în text (care în primul său sfert mi-a părut voit 
poetic, pentru ca în rest să respire fără blocaje, dincolo de accentele asumat 
existenţialiste, poate prea existenţialiste), cât în starea pe care o lasă. Acea 
senzaţie de sinking in, acutizată către final, după ce fiecare poveste din virtual 
a fiecărui personaj în parte se stinge, odată cu ieșirea fiecăruia de pe plat-
forma online ce servește ca suport al reţelei de povești, fie ele de dragoste, 
sexuale, de familie sau de muncă.

Ca și cum, întorcându-ne dinspre digital în analog, fotografiile din camera ob-
scură în care sunt developate și pe care nu le poţi urmări moment de moment 
pe parcursul developării apar deodată la sfârșit în toată realitatea lor palpabilă 
și statică, purificate (sau stoarse?) de ceea ce dinamica interacţiunii digitale de 
până atunci le adăugase (sau furase?). Acest sinking in al stării din final, cu toată 
empatia și emoţia din el, întoarcerea în realitatea din partea ceastălaltă a poveștii 
e surprinzătoare. Poate și graţie felului în care este conceput sfârșitul (spectaco-
lului, și nu al poveștii din el), despre care n-am să tastez nimic. Măcar pentru 
asta și merită să-l vedeţi.

Revin însă la ce încercam să vă spun, nespunând prea 
mult. Dacă mediul este mesajul, ce-i cu adevărul? Dar 
cu realitatea? Sunt ele monocrome? Cât din ele se as-
cunde și/sau se arată în culorile fovist-psihedelice din 
anumite secvenţe sau în mișcările otherworldy ale unora 
dintre personaje în anumite momente (mă refer mai ales 
la Ramona Drăgulescu, dar și la Romaniţa Ionescu) ori 
în vocea foarte bine dozată și susţinută cap-coadă a lui 
Nenad (Ștefan Cepoi)? Cât din adevăr și din realitate ne 
este livrat în interacţiunile dintre avatarurile unor oa-
meni aflaţi la capătul însingurării, cu mâna întinsă în-
spre singurătatea spaţiului în care se proiectează alături 
de proiecţia altui om, fără să reușească să se prindă, să 
se salveze?

Cât din adevăr și cât din realitate se află în răspunsurile 
date Mirei (Raluca Păun) în timpul chestionarelor me-
nite aparent să ofere un feedback, să fixeze sinceritatea 
percepţiei în procente, atunci când se răspunde despre 
fericire, satisfacţie, atracţie sexuală etc.? Cât adevăr și 
câtă realitate – și mai ales ce gen de realitate – găsim în 
falsa posibilitate de control al editării propriei imagini, 
propriei prezenţe, atunci când ea se întâmplă fără ca tru-
pul să se afle plenar acolo? Cât adevăr și câtă realitate 
în cadrele alb-negru, aproape cinematografice, în care 
personajul principal, Alice (Romaniţa Ionescu), încear-
că să dea sens lucrurilor vorbindu-și sau vorbind despre 
ele, raţionalizând?

Cât adevăr și câtă realitate scapă în decalajul dintre ceea 
ce este și imaginea a ceva ce este?

Și apoi, ce pondere i se dă șoaptei în zgomotul alb in-
filtrat în decalajul dintre ceea ce intuim că sunt oamenii 
din spatele nickname-urilor și ceea ce vedem că exprimă 
prin avatarurile lor?

Ce este White room?

Poate o fugă din culoare înspre culoar. Culoarul unde 
lucrurile să recapete consistenţă (fie ea și eterică), re-
alitate. Culoarul nu există însă. Există iluzia lui, un 
construct digital impecabil, o hologramă fascinantă 
pe care o privești câtă vreme te lași prins în pânza de 
păianjen făcută din poveștile individuale – networ-
king-ul din reţeaua online – care se îndepărtează, se 
ciocnesc, se intersectează, dansează, se freacă una de 
alta, uneori cu erotism (precum în anumite secvenţe 
dintre Friedlise – Gabriela Baciu și Heloa – Ramo-
na Drăgulescu), alteori cu tandreţe ratată (precum 
în interacţiunea dintre Alice și indisponibilul Yu-

© Albert Dobrin
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nis – Alex Calangiu). Însă, cum-necum, nu se pot lega organic, 
precum în nevirtual. E și asta parte din mesaj. Doar se adună, 
precum în baza de date pe care Zander (Claudiu Mihail) dorește 
să o construiască. Iar asta e trist. Uneori sfâșietor. Pune capac 
oalei în care ajungi să fierbi din cauza tensiunii pe care o suscită 
dispoziţia chestionatoare, și nu judgemental, în care te plasează 
secvenţialitatea jocului.

Tipic postmodern, aţi putea spune. Atâta tot că eu cred că doar mij-
loacele folosite sunt postmoderne. Mesajul, așa cum s-a conturat în 
realitatea mea subiectivă, e și despre valori tari și deci măcar în parte 
nepostmodern.

Or, posibilitatea recuperării prin acceptare, prin întoarcerea dincoa-
ce de escapism, prin ieșirea din negare e o valoare tare. Redemption 
ar fi poate un cuvânt prea tare. Eliberare la fel. Deși n-am perceput 
c-ar fi excluse din ceea ce se dorește problematizat în acest specta-
col. Și admir luciditatea cu care s-a punctat acest lucru, mai ales la 
sfârșit, prin acel final despre care în continuare nu am să spun. Lu-
ciditatea asta îmi confirmă că spectacolul nu a dorit să impresioneze 
prin craft-ul tehnologizant, cu apăsat efect cinematografic, și nici 
măcar prin alegerea muzicii – deseori în contrapunct –, ci a ţinut – și 
sper că va ţine cu fiecare reprezentaţie – să rămână raţional în timp 
ce tulbură iraţionalul din noi.

Cu toate astea, nu există răspuns ultim, nu există judecăţi de valoare 
despre cum ar fi mai bine, mai moral, mai etic să alegem să trăim. 
Spectacolul arată variante de a trăi, fără să le califice de preferat sau 
de evitat, chiar și atunci când textul pare (mea culpa, dacă este doar 
o impresie a mea, și nu realitate obiectivă) să facă opţiuni axiologice.

Nu știu ce și-au propus Florin Caracala (asistat în regie de Raluca Păun) 
și Ana Ienașcu, ale cărei costume și scenografie au evitat riscul de a gli-
sa în nefiresc, de a fi prea ilustrative pentru ideea abrutizării, alienării, 
ratării și chiar disperării. Scriind astea știu însă că m-am gândit și la 
White room când, aflându-mă acasă la un om drag, am luat din biblio-
tecă Denialism a lui Michael Spects. Și ceva mai încolo mi-am transcris 
de pe coperta patru următoarele „fact and reason must be put back at the 
heart of our judgements and beliefs”. Mi-a plăcut mult și-mi pare foarte 
sugestiv că „heart” e plasat între fact and reason și judgements and beliefs, 
legându-le și exprimând totodată centrul celor din urmă.

Ca orice spectacol, și White room e un fapt. Ca să-l judge și să aveţi 
belief despre el, e nevoie de raţiunea proprie atunci când îl receptaţi 
ca pe un fapt. Nu lăsaţi my beliefs despre – și de altfel pe ale nimă-
nui – să vă reţină să faceţi asta. Mai ales că este un spectacol în care 
cred că se încearcă și asta: să fie puse faptele și raţiunea în inima lui 
judgement și a lui belief. E genul acela de încercare ce-și validează 
rezultatul prin ea însăși.

© Albert Dobrin
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Nicolae Coande în dialog cu Florin Caracala

Nu mai știu, a fost prima oară când ai depus 
un proiect la teatrul nostru sau mai făcuseși 
asta?

A fost prima încercare. În ultimii ani am evi-
tat să colaborez cu teatrele de stat. De fapt, 
Teatrul din Craiova a fost prima mea opțiune 
atunci când am decis să propun un proiect la 
un teatru de stat. Cred că are o energie foarte 
bună în ultimul timp. 

Atunci, a fost cu noroc. Textele Alexandrei 
Badea mai fuseseră prinse în unele proiecte 
ale tinerilor regizori din anii anteriori, dar 
până la proiectul tău nu au avut, cum se zice, 
„baftă”. Odată cu tine debutează și Alexan-
dra la Craiova.

Da. Și sper să nu rămân eu singurul care 
propune textele ei la Teatrul din Craiova. 
Craiova e, în sfârșit, un oraș în plină emer-
gență. Are parte de o dezvoltare rapidă. Cred 
că oferta culturală trebuie să se racordeze și 
ea la ritmul dezvoltării orașului. Dezvolta-
rea aduce cu sine și probleme de altă natu-
ră ale societății, să le numim, probleme ale 
contemporaneității. Textele Alexandrei pun 

„Eu îmi consider spectacolele 
instalații teatrale”

sub lupă aceste probleme și le aduc în atenția 
publicului. Cred că e o opțiune bună ca tea-
trul craiovean, care e pe un val ascendent din 
perspectiva consumului de teatru, să aibă în 
repertoriu spectacole pe textele Alexandrei. 

Spectacolul tău a avut o istorie zbuciumată, 
timp puțin și fragmentat pentru execuție (nu 
„ghilotină”, desigur!), final zbuciumat de an 
și altele. Dar l-ai dus la bun sfârșit. Sau l-ai 
mai fi lucrat?

Da, într-adevăr, nu am avut parte de cel mai 
liniștit mediu de lucru, din păcate, dar am 

ales să consider partea asta, „tehnică”, mai 
provocatoare. Cât despre spectacol... nu. Am 
reușit să îi imprim tot traseul.  

Atmosfera, actorii, contextul? Povestește 
cum te-ai simțit aici și daca simți că ai fost 
pus în valoare (sau nu, eventual).

Atmosfera a fost scindată. Pe de o parte, am 
întâmpinat dificultăți de ordin tehnic. Pro-
blemele sunt multe și diverse. Probabil cea 
mai mare problemă pe care am întâmpinat-o 
a fost cea de care nu poate fi nimeni învinovă-
țit. Sau cel puțin nu cineva din teatru. Desi-
gur, a mai fost o problemă faptul că a trebuit 
să regândim – eu, scenografa (Ana Ienașcu) 
și artistul video (Marian Mina Mihai), mult 
din conceptul inițial din cauza faptului că 
teatrul, deși este dotat tehnic, nu prea mai 
răspunde nevoilor tehnologiilor noi. Pe de 
altă parte, lucrul cu actorii a fost un proces 
foarte complex (în sens pozitiv) și creativ. 
Trupa de aici este foarte energică, răspunde 
foarte bine provocărilor, se lucrează fără stres 
și asta ajută foarte mult la proces. 

M-am simțit răsfățat de mulți oameni din 
teatru (mă refer aici atât la actori, tehnic, cât 
și de „cei de la birouri”). De multe ori am gă-

sit soluții împreună și asta a ajutat foarte mult 
întregului proces. 

Ești legat de Iași (deși născut la Ploiești). 
Cum anume simți că te-a format atmosfera 
culturală, acel creuzet spiritual care poate fi 
încă Iașiul?

Iașiul rămâne pentru mine o slăbiciune. Mă 
duc la fiecare două săptămâni acolo și mă simt 
foarte bine. Sper ca și acolo să se (re)porneas-
că dezvoltarea, care, de ceva timp, a rămas un 
pic în stare de letargie. Chiar și așa, din punct 
de vedere cultural, Iașiul rămâne efervescent. 
Pentru mine, Iașiul a fost (și este!) un oraș în 
care exploatez foarte mult receptivitatea la 
propunerile mele. A fost un „teren de joacă”, 
într-o formulare mai plastică, mi-a oferit foar-
te multe, continuă să o facă, și încerc și eu, la 
rândul meu, să ofer Iașiului ce pot. 

Sunt foarte mulți oameni cu greutate în 
mișcarea culturală contemporană care pro-
vin din Iași. Sper doar să aibă parte de mai 
multă vizibilitate, iar bugetul pentru cultură 
să înceapă să fie majorat (într-un final), ast-
fel încât să poată reda mișcarea culturală pe 
care o pot provoca artiștii ieșeni. 

Ce înseamnă performance pentru tine și ce 
înseamnă spectacol?

Teoretic, teatrul face parte din larga arie a 
performance-ului. Personal, am depășit mo-
mentul în care consideram că sunt granițe 
între teatru și performance, sau că ar trebui 
să slăbesc aceste granițe și să îmbin teatrul 
cu performance-ul. Mă situez mai degrabă 
într-un punct în care mixez (conceptual) mai 
multe idei, practici, reguli etc. și le asamblez 
într-un spectacol de teatru. 

Chiar dacă ceea ce fac eu, ca artist, pare dife-
rit de teatru, dacă dezbrăcăm de fațade spec-
tacolul, rămâne tot un spectacol de teatru. 
Da, poate că prefer să îmi numesc spectaco-
lele eseuri, asta ține mai degrabă de conținut, 
nicidecum de formă. 

Ca formă, eu îmi consider spectacolele insta-
lații teatrale. 
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În White Room pari inactual, dar în ceea ce 
ai montat până atunci ești atras de concretul 
vieții, de un anume palpit social. Unde te si-
tuezi, în avangarda actului teatral, în arier-
gardă sau urmezi un flux mai mare al artei?

Cumva în White Room nu se regăsește 
același „palpit social”? Eu cred că da. De-
sigur, putem pune în discuție lipsa „palpi-
tului” în spectacol dar, așa cum nu există 
întuneric ci doar o sursă foarte slabă de 
lumină, cred că și White Room conține 
aceleași teme ca și celelalte spectacole ale 
mele. M-aș bucura dacă nu s-ar asemăna 
între ele spectacolele mele. 

Cât despre felul în care mă poziționez, nu 
pot spune eu, cu precădere, unde anume 
mă situez. Niciodată nu m-am gândit la 
asta. Și nici nu vreau să mă gândesc la asta. 
Îmi place să cred despre mine (mă alint, 
probabil, acum) că mă situez în apropierea 
centrului problemelor societății (reale) în 
care ființez. 

Pasiunea pentru film te poate face să crezi, 
speri că vei face vreodată și film?

Nu e momentul încă. Deocamdată sunt fo-
cusat pe teatru. Probabil diferența între mi-
nusuri și plusuri dintre teatru și film înclină 
mai mult înspre teatru. Periodic reevaluez 
carențele. Poate ține și de gust. În momentul 
ăsta îmi place mai mult interacțiunea vie a 
teatrului, procesul de creație a teatrului, efe-
meritatea lui. 

Filmul are alte coordonate. 

Ai un proiect, lucrezi la ceva, te gândești să 
revii la Craiova?

Da, pregătesc încă două proiecte care sunt 
legate (prin concept) de White Room, pe 
care sper să le finalizez anul acesta iar la 
anul să le și montez. Practic, White Room 
este primul spectacol montat dintr-o trilo-
gie de texte pe care le-am selectat. 

Cât despre Craiova, desigur, dacă mi se va 
propune să revin, cu siguranță, voi reveni. 

 Anul acesta s-au împlinit 115 ani de la naș-
terea lui Camil Petrescu, cel mai important 
prozator român din secolul XX. Cel puțin 
așa reiese din recenta anchetă literară a re-
vistei de cultură Vatra, Cărțile literaturii 
române la Centenar, anchetă la care au par-
ticipat 45 de scriitori și critici literari. La 
secțiunea Cele mai bune cărți de proză, pe 
primul loc (cu 32 de voturi) a fost votat ro-
manul Patul lui Procust, cu un vot mai mult 
decât Ion, romanul lui Liviu Rebreanu sau 
decât Moromeții de Marin Preda. În jurna-
lul său, La apa Vavilonului, Monica Lovi-
nescu, asistentă la Seminarul de Artă Dra-
matică ținut de Camil Petrescu, vorbește 
despre inteligența briliantă a lui Camil în 
materie de teatru și despre cultura lui de tip 
vizionar. Actualitatea primei note de sub-
sol din debutul romanului Patul lui Procust 
este dincolo de orice atitudini resentimen-
tare sau așa zise alegații inactuale. Citiți și 
vă veți convinge: 

Am avut întotdeauna convingerea – și azi 
mai înrădăcinată ca oricând – că „mese-
ria”, „meșteșugul” sunt potrivnice artei. În 
cronicile mele de teatru, de pildă, am cerut 
adesea, gândind că numai astfel se va rege-
nera arta actoricească la noi, ca directorii de 
teatru să încerce să-și recruteze interpreţii 
principali nu dintre ucenicii care au făcut 
conservatoarele, cât mai ales atrăgând în 
lumina rampei dintre personalităţile care și 
în alte regiuni și-au dovedit capacitatea de 

„Teatrul nu poate 
fi decât, intens, al 
personalităţilor 
puternice și al 
dislocărilor de 
conștiinţă...”
creaţie. Să aducă pe scenă complexe de ex-
perienţă din viaţa reală, așa cum au procedat 
cândva mari regizori străini. Cum se gân-
dește, cum iubește, cum se suferă nu se poate 
învăţa în orele de curs și nici atesta prin cer-
tificate de absolvire. Elementele modeste, 
educate cu îngrijire și discernământ, își pot 
valorifica prin lecţii însușirile de rând, ob-
ţinînd acea capacitate standardt care face ca 
majoritatea elevilor intraţi într-o școală, fie 
ea militară, liceu, de bele-arte sau silvicul-
tură, să termine aproape toţi, promovând an 
cu an, automat și cu răbdare. Dar teatrul nu 
poate fi decât, intens, al personalităţilor pu-
ternice și al dislocărilor de conștiinţă ( restul 
e distracţie și „instituţie culturală” ). Nu are 
deci nici o valabilitate obiecţia care mi s-a 
dus: că în artă e de la sine înţeles că firile ex-
cepţionale n-au nevoie de Conservator, însă 
această școală este absolut necesară pentru 
temperamentele modeste. Acest răspuns în-
seamnă, cred, o contradicţie în esenţă. Căci 
nu are ce face cu aceste temperaturi modeste 
( care sunt bune cel mult pentru rolurile se-
cundare și ca să furnizeze scenelor periferice 
copii după actorii zilei ). Arta teatrului are 
nevoie tocmai de firi de structură excepţi-
onală. Din păcate, e știut că tocmai acestea 
sunt excluse iniţial prin însuși caracterul 
Conservatorului. În definitiv, după ce crite-
rii își aleg profesorii acestor școli elevii ? Mai 
întâi „după fizic”. Există aberaţia „fizicului 
în teatru”, înţeles ca fizic frumos. Când arta 
cere un fizic apropiat rolului: mare pentru 
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Danton, Othello, Holofern, diform pentru 
Richard III, Smerdiacoff și bufonii din toate 
piesele, tânăr și frumos pentru Romeo, po-
trivit și nervos pentru amantul „modern”, 
burtos pentru comic, când, în sfârșit, arta 
cere în fizicul actorului tot atâta variaţie câtă 
a creat viaţa, comisia profesorilor admite cu 
preferinţă un fel de tip care „are fizicul”, adi-
că nu e nici mare, nici mic, nici gras, nici 
slab, nici frumos, nici urât, nici alb, nici 
negru, în sfârșit, ceva desăvârșit mediocru, 
incolor și neexpresiv, un fel de domn cum-
secade de 20 de ani, care nu sugerează ni-
mic și pe care oricând l-ai lua mai curând 
drept funcţionar comercial decât slujitor al 
artei. Altă aberaţie este aceea a „vocii”. Atâţi 
tineri fără ocupaţie devin actori pentru că 
au voce, când ar trebui tocmai pentru acest 
motiv să fie eliminaţi de la clasele de dramă 
și comedie. O „voce muzicală”, cu o sono-
ritate independentă de conţinutul frazei, e 
totdeauna, patognomonic, o dovadă de lipsă 
de inteligenţă, de absenţă a temperamen-
tului și a virilităţii. Tenorii au o reputaţie 
bine stabilită de sărăcie cu duhul, iar până 
la începutul veacului trecut, cântăreţii aleși 
pentru anumite mari cariere muzicale erau 
castraţi, pentru ca vocile să le devină și mai 
frumoase. Autentica frumuseţe a glasului e 
însă cu totul de ordin interior. Ea implică o 
corespondenţă (și de aci neregularitatea ei ) 
cu înseși străfundurile emotivităţii. O feme-
ie – observaţi în jurul dumneavoastră – are 
voce frumoasă când vorbește cu cel pe care-l 
iubește și voce urâtă, când poruncește servi-
toarei să aducă apă sau să spele vesele. Adă-
ugaţi la aceste criterii de ordin fizic vechea 
prejudecată a talentului. Talentul se desco-
peră, conform celor știute, în modul urmă-
tor: în faţa comisiei așezate la o masă lungă, 
un băietan sau o fetiţă sufocată de trac spune 
fie Latina gintă fie Dușmancele, și după asta 
domnii examinatori descoperă talentul, cum 
medicii de pe vremea lui Molière aflau de 
ce suferă un bolnav, pipăind piciorul patu-
lui. În modul acesta clasele se populează cu 
numeroși elevi, dintre care unii încă ar mai 
avea șansa, datorită neprevăzutului dezvol-
tării ulterioare, să poată crea în artă dacă 
n-ar fi obligaţi de maeștrii lor să-i imite, 
după geniala metodă didactică: „fă ca mine”.

Coperțile vieților noastre
Marius doBriN

Motto: „E numai vina voastră, știți asta? Suntem total nepregătite pentru lumea de afară.”

„Aici e un loc, nu știu dacă nu e prea mult 
zis, magic” a declarat Radu Afrim. Și de n-ar 
fi, nu s-ar povesti. Și chiar de nu era, l-a cre-
at Afrim. Pentru că așa a simțit acest spațiu 
despre care spune că are altă coloratură. Ne 
amintește că nu degeaba a revenit și Purcărete 
la Craiova. Doar că, acum, avem un „Macon-
do” bine definit aici. „Veacul de singurătate” e 
ascuns într-un „cocon hibernal hazliu”. Afrim 
a fost, de data aceasta, un pic sorescian, înlo-
cuind „liliecii” cu „suricatele”, într-un parcurs 
ce ar fi pornit de la Trei surori, o propune-
re incitantă ca revizitare a unui proiect vechi 
despre care el însuși glumea: „Poate mi-a ie-
șit ceva clasic și nu-mi dau seama”. Alegerea 
a căzut pe Înghițitorii de ciocolată, a lui 
David Drábek, ale cărei prime cuvinte sunt: 
„Trei surori. Trei bărbați. O casă”, astfel că 
amprenta referinței cehoviene planează tot 
timpul, chiar dacă totul e, aparent, altfel. Iar 
dezideratul lui Cehov, de a numi piesele sale 

drept comedii, e împlinit la modul propriu. 
„Nu vreau să mă îmblânzesc prea mult de tea-
mă că se supără spectatorul”, adaugă Afrim 
și exact provocarea formei comice e pragul 
de încercare. Pe care unii nu-l pot trece, acu-
zând ușurătatea unor glumițe, interpretarea în 
cheia divertismentului, de dinainte de ’89 sau 
mai aproape de zilele noastre, cu tangențe că-
tre facil. Doar că spectatorul care se împiedică 
la acest prag nu vede cheia ironică, prezentă 
și în textul original, amplificată și, în bună 
parte, consolidată regizoral. Casa cu surica-
te este teatru emblematic, cu cele două măști 
succedându-se mereu, dacă nu sunt, uneori, 
simultane. Localizarea formei de reprezenta-
re pare a fi nu doar un tribut caracteristicilor 
unui spațiu, dar și o strategie regizorală de a-i 
potența pe actori, cel puțin pe unii. Cerân-
du-li-se a fi chiar ei, cu toată libertatea his-
trionică, spectacolul câștigă în atractivitate și 
empatia se consolidează.
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Mai presus de comic și tragic, Radu Afrim, 
cunoscut pentru consecvența cu care propune 
dramaturgi europeni contemporani, atunci 
când nu își scrie singur textul, construiește 
din nou un edificiu care să-l reprezinte în 
raport cu lumea. De azi, dar cochetând cu 
atemporalitatea. 

Fiecare personaj feminin din piesă, cele trei 
surori și mama lor, are câte un astfel de „sta-
tement”, într-o montură mai spectaculoasă ori 
mai discretă. Dacă bărbații, cei trei tineri ce 
împlinesc o clipă cuplurile celor trei surori, ta-
tăl fetelor și Buddha sunt mai degrabă purtă-
tori de acțiune, dedublați în viața personală și 
cea publică, femeile sunt purtătoare de mesaj. 
Cel mai spectaculos este rostit de Raluca Păun 
în punctul de inflexiune a spectacolului, după 
o acumulare suficientă de simpatie din partea 
publicului. Irumpe în scenă reproducând fidel 
personajul jucat de Divine (drag queen, iată o 

altă „galerie de cârtiță” pe care o „sapă” Afrim 
în spectacol) în Pink Flamingos, referință la 
curentul „artă abjectă” – punct de plecare pen-
tru o discuție post-spectacol, rostește un bine 
cadențat discurs care uimește, apoi aprinde 
și entuziasmează spectatorii ca la o întrunire 
electorală. Chiar dacă aceștia poate nu reali-
zează prea bine tot ce li se spune: filme trash, 
„gata cu filmele de multiplex”, „gata cu feme-
ile degresate”, nu au cum să nu exulte la acest 
punct al „manifestului”: „noi să jucăm în filme, 
noi, cu numele adevărate”. Iar creația lui Radu 
Afrim se susține în baza acestui manifest.

Urmează curând Iulia Lazăr cu o declarație 
discretă, de data aceasta, un contrapunct de-
dicat unui accent de profunzime. Întărit ca un 
testament, „eu sunt sufletul acestei case”, mi-
cul monolog e aspru. E despre cartea ca obiect 
vizibil și despre noi, nici măcar despre cei care 
ar fi să citească printre rânduri, nu!, noi cei 

care nu mai citim deloc. Și rămânem la pragul 
coperților. După declarații adresate compor-
tamentului și intelectului vine rândul sufle-
tului să fie vizat. Romanița Ionescu, mama, 
povestește un vis ce ne poartă pe străzile 
Ierusalimului. Femeia cu două elemente pri-
mordiale în două vase vrea să mântuie lumea: 
„Mă duc să sting iadul și să aprind paradisul”. 
Mesajul celei de-a patra actrițe, Ramona Dră-
gulescu, este mai puțin verbal și mai mult al 
gesturilor, al corporalității grave de dincolo 
de sprinteneala replicilor. Destinul de femeie, 
responsabilitatea de soră, maternitatea, toate 
astea sunt sublimate de Nuți în limbajul sur-
do-muților, tradus vocal: „Inima mea e doar 
o halcă de carne”. Și pe chipul ei purtând și 
născând un copil „de diamant”. 

Ramona Drăgulescu îmi pare a fi revelația 
acestui spectacol, prin revenirea la o evolu-
ție dezinvoltă, cu numeroase ruperi de ritm 
care înlănțuie umorul și melancolia, replica 
scânteietoare și pe cea care din utilitară în 
aparență devine revelatoare pentru o stare, 
pentru un personaj. 

Romanița Ionescu este foarte prezentă pe 
scenă, în ciuda numărului mic de replici și a 
colțului în care stă. Vorba vine „stă”, pentru 
că mișcarea mașinii de cusut este și mișcarea 
trupului ei. Sexualitate refuzată și maternita-
te până dincolo de margini, un chip elegant, 
amintind de anii ’40-’50, un machiaj care-i 
îmblânzește privirile, ea este femeia pe care 
o poți cunoaște în timp: „Eu sunt precum 
copacii – ei se îmbracă pentru vară și se dez-
bracă pentru iarnă”. Abilitatea dinamică din 
Gaițele este acum valorificată în aparițiile 
din cadrul ușii, în perpetuarea obstacolului 
psihologic pentru fata cea sensibilă, ame-
nințată obsesiv cu pasărea care l-a atacat pe 
copilul de diamant. 

Iulia Lazăr este Vali/Valerica/Valorica, despre 
care Rozica spune scurt: „Ești exact ca mama”. 
Doar că e mai degrabă între lumi, capabilă și 
să comunice cu cei dispăruți și să sublinieze 
amarele realități din casa lor ori să se înviore-
ze pentru ceea ce, totuși, inima îi dă ghes. Cu 
un bun machiaj care îi dă căldură, cu gesturi 
discrete, este și cea care se ascunde prin co-

© Albert Dobrin
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Casa cu suricate

de: David Drábek
traducere: Mircea Dan Duță
regie: Radu Afrim
Scenografia: Irina Moscu 
Asistent regie: Raluca Păun
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Sound design: Călin Țopa
Foto: Cristi Floriganță & Albert Dobrin

DISTRIBUȚIA:
Raluca Păun (Rozica), Iulia Lazăr (Valerica), Ramona Drăgulescu (Nutzi), 
Alex Calangiu (Ion), Claudiu Mihail (Lentziu), Vlad Udrescu (Samuel/a), 
Cătălin Miculeasa (Buddha Boy), Romanița Ionescu (Mama), Constantin 
Cicort (Tatăl)

**spectacol recomandat publicului peste 16 ani

tloane ori nu reușește să treacă de imaginatul trup al mamei, o mamă 
care-i impune, obsedant, și vârsta și obiceiurile. Un rol care crește în 
anvergură spre final, bine temperat, un rol care va rămâne de referință. 
Raluca Păun, Rozica/Trandafira este deja reperul major pentru teatrul 
craiovean, o forță care poate conduce publicul spre o stare sau alta, pur-
tătoarea eficientă a indicației regizorale. Alex Calangiu are un rol de 
prim-plan în care își arată din plin vivacitatea de replică. Una cu dublu 
sens ori surprinzând prin emoție. Momentele în care evocă paternitatea, 
cele în care relaționează cu nevăzuții câini sunt în completarea imagi-
nilor de latin lover cu mult umor. Personajul său se dovedește la final a 
fi cel care leagă toate cele întâmplate printr-o melodramă cu lumini și 
umbre, adaptată și ea tematicilor sociale. Vlad Udrescu, ca Samuel/a, 
execută la milimetru un rol pe linia celui din Elefantul din cameră, iar 
când irumpe în scenă în deschiderea celui de-al doilea act aduce publi-
cul pe nivelul de la care urmează demonstrațiile de magie teatrală. Poate 
debutul piesei e ușor confuz (și prin decupajul textului și prin prezența 
celor doi „karate kizi”), cu un bemol la momentul „Bosch”.

Claudiu Mihail repetă jocul în cuplu cu Alex Calangiu, ca la precedenta 
montare a lui Afrim, acum amuzându-ne și de replica „vă declar colegi 
de bancă”, o responsabilizare ce decide cursul poveștii. Relația cu perso-
najul Rozica e plină de umor. Poate prea îngroșat la momentul iaurtului 
întins pe față ori la o ieșire în fața publicului spre a-i face complice cu 
ochiul. Constantin Cicort deschide povestea, colorat și relaxat, el in-
suflând aerul bonom de empatie și suport voluntar pentru cei ce cad. 
Costumația de final mă intrigă. 

Cătălin Miculeasa este un Buddha atipic, atât prin suplețe cât și, parțial, 
ca atitudine. Plasat, desigur, deasupra tuturor, intră în relație cu toți, 
se implică. Fiind cel mai vechi în casă, el e și păstrătorul poveștilor. 
De la el pleacă povestea copilului de diamant. Buddha coboară într-un 
târziu în planul mundan, sorbind dintr-o ceașcă de ceai pe piatra din 
mijlocul heleșteului, acest punct de tangență cu decorul ultimului act de 
la Cehov. Sunetul apei, călcată de un personaj sau altul, delicat, e parte 
din vraja unui spectacol care și el, ca toate, de la o vreme, face apel la 
microfoanele-lavalieră. E drept că rostirea unor actori acoperă mai greu 
spațiul generos al sălii mari dar tot pare ciudat, mai ales când spectatorii 
aflați aproape de boxe aud toate replicile venind de acolo.

Scena este deschisă în întregime, decorul creat de Irina Moscu marcând 
luminos conturul casei, actorii alternând jocul înăuntru cu jocul în afa-
ră. Un spațiu exterior spre marginea scenei, un altul în fundal, fiecare 
personaj ieșind din joc pe un traseu ce se pierde în spate, dar fără a 
ascunde chiar totul. Există astfel sentimentul că toți suntem împreună, 
într-o acțiune continuă. Singura delimitare fermă in/out este a ușii casei, 
o construcție amintind de O furtună, inclusiv prin fluxul de lumină 
care conferă dramatism tentativei Valericăi de a prinde curaj. Afrim a 
afirmat cu toată îndreptățirea că publicul ar merita să urce pe scenă spre 
a vedea minunăția creată de Irina Moscu. De la suricatele care mișcă 
discret în buza scenei și până la materialele de la mașina de cusut sau 
cele douăsprezece păsări având drept cap un glob luminos. Păsări care 

prevestesc, sonor, încă dinainte de ridicarea cortinei, apariția magică 
din finalul spectacolului. O pasăre ca aceea cu ochi de rubin a lui Labiș. 
Venită pentru copilul de diamant. Copil pe care l-am amintit de câte-
va ori și a cărui poveste n-am s-o spun aici. Acela care n-a văzut încă 
spectacolul, va avea să deslușească mai apoi ceea ce, poate, am înțeles eu 
ori, poate, vor fi înțeles alții. O parabolă despre fascinația artei, prețul 
creației și binecuvântarea ei revărsată asupra noastră. Un spectacol ce se 
încheie cu un toponimic cifrat și cu o invitație de urmat:

„Casa aceasta în buricul lumii clădită fost-au și toate stelele ceriului că-
tră cest prag lumina revărsatu-și-au. Acel ce nu va crede, să cerce singur 
măsura a o socoti. Ci poftește înlăuntru, pelerinule, și mai blândă viața 
îți va curge.” (traducerea Mircea Dan Duță)

© Albert Dobrin
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MădălinA nicA

În Casa cu suricate regizată de Radu Afrim 
și a cărei scenografie a fost concepută de că-
tre Irina Moscu m-am întors să fiu din nou 
mișcată. Să-mi verific impresiile și părerile 
iniţiale, pentru că a scrie despre un specta-
col presupune, pentru mine, confruntarea cu 
efectul primei participări. Îi spun participare, 
și nu simplă receptare: Voi încerca să dau de 
înţeles de ce.

Nu intenţionez să argumentez. Nici să po-
vestesc. Doar să împărtășesc, din casa limite-
lor mele, ce am primit și cu ce am rămas după 
cele două „tururi ghidate”. Dacă Sonetele lui 
Shakespeare puse în scenă de către Robert 
Wilson m-au făcut acum ceva ani să plâng a 
fost ca efect al unui frumos estetic pe care nu 
l-am putut decât cuprinde, nu și conţine fără 
să iasă lacrimi. Casa cu suricate mi-a stârnit 
lacrimi a doua oară când i-am fost oaspete, 
prima dată lăsându-mă cu un pumn încins în 
capul pieptului și cu admiraţie. Prima oară 
fusese deci o pregătire, pumnul era plin de 
lucruri care au ieșit la iveală după sfârșitul 

Cu măcar „o țâră de empatie”  
despre tandrețe multă

celei de a doua zile de premieră. Efectul celei 
de a doua dăţi a fost confirmarea. Lacrimile 
s-au datorat imposibilităţii de a conţine efec-
tul produs pe plan uman, dincolo de nivelul 
estetic (dar cu ajutorul său).

Casa cu suricate încearcă ceva ce de mult n-am 
mai remarcat la punerea în scenă a unei pie-
se de teatru. Mă refer la Antigona cu care s-a 
câștigat a doua ediţie a TNT, însă acolo se 
pornea de la un text de tragedie greacă și deci 
era de așteptat. Spectacolul sensibil conceput 
de Radu Afrim încearcă să spună despre ce-
vaul și cinevaul universal din noi, încearcă o 
poziţionare transcendentă pornind de la și 
concentrându-se pe particularul unor per-
soane și al situaţiilor lor de viaţă așa cum sunt 
privite în textul lui David Drabek, tradus de 
Mircea Dan Duţă.

Încercarea de a nu rămâne într-o nișă a exa-
gerării particularului – pus în contextul îm-
binării tÍpicului cu atipicul, a banalului cu 
neobișnuitul – și a de a ajunge la ceea ce este 
comun oricărei persoane solicită din capul 
locului atenţia la straturile subtile ale felului 

în care se întâmplă totul pe scenă. Se-ntâm-
plă mult peste tot, spaţiul fiind foarte atent 
densificat. Asta solicită efort de pătrundere. 
Adâncirea este pusă în slujba unei delicateţi 
și a unei discreţii fără de care atacarea unor 
teme mari nu mai este posibilă decât cu riscul 
de a fi invaziv, intruziv sau didactic. Riscul 
asumat este însă de a-i pierde pe spectatorii 
care oricum pleacă la pauză, din diverse mo-
tive despre care nu pot și nu doresc specula.

Discreţia și delicateţea de fond mi-au amin-
tit de poezia lui Mircea Ivănescu. Dacă însă 
la Ivănescu forţa acestor doi d era menţi-
nută la toate nivelurile poeticului, în Casa 
cu suricate se alege ca discreţia să nu vizeze 
parte din formă și delicateţea să nu însoţeas-
că oricare dintre replici și gesturi. Sigur că 
spectacolul este conceput în straturi, atât pe 
orizontală (ca o rădăcină), cât mai ales pe 
verticala a ceea ce are de stârnit și transmis. 
Și fiecare strat este multidimensional, ară-
tând nu prin exhibare – chit că, în prima 
parte, se plusează deseori și în replici, și în 
mișcarea scenică, și în tăceri –, ci mai de-
grabă printr-o ascundere a miezului tipică 
delicateţii și discreţiei cerute de ceea ce am 
perceput ca fiind motorul, catalizatorul și 
coagulantul spectacolului: tandreţea.

Or, în zilele noastre în care totul pare să tre-
buiască să fie in your face și fast, în zilele astea 
„insta”, să ai curajul să faci un spectacol de 
aproape trei ore (cu pauză) în care să arăţi cu 
tandreţe ce se întâmplă cu omul ca urmare 
a traumei, abandonului, pierderii, lipsei de 
iubire și morţii, ce și cum cu nevoia salvării 
celorlalţi și a salvării de sine, ce și cum cu 
speranţa în reabilitarea umanităţii în con-
textul în care tragismul finalului nu poate 
fi evitat, acest curaj l-am admirat. Și despre 
acest curaj am simţit și m-am gândit că nu 
poate veni decât din tandreţe, adică lucrul 
acela despre care, indiferent câtă viteză ne 
înconjoară și câtă alienare ne-a afectat, încă 
știm, intuitiv, că e elementul comun al tutu-
ror formelor de iubire.

Și să ai curajul ca tandreţea asta să nu o bagi 
pe gâtul celui ce se află în faţa ta, ci să con-
struiești un spaţiu-tampon protector în care 
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să-l încălzești și să-l relaxezi făcându-l să 
râdă nu e ușor lucru și poate induce în eroa-
re. Aș compara cu vizitarea unui oraș necu-
noscut: poţi alege să te limitezi la a vedea 
punctele de atracţie știute ale orașului sau 
poţi să rătăcești pe străzi pentru a lua pulsul 
real al vieţii de acolo, al oamenilor care nu 
sunt piese de muzeu sau obiective turistice. 
Regia Casei cu suricate alege să te poarte pe 
aceste din urmă străzi, asumându-și că s-ar 
putea să nu fie pe placul celor care preferă 
să viziteze înainte de toate ceea ce în mod 
convenţional este considerat reprezentativ 
pentru acel spaţiu.

Să mă întorc însă la tandreţe. Ea face posi-
bilă empatia. Și invers. Samuel/a (jucat de 
Vlad Udrescu) afirmă la scurt timp după 
început că nu vede pe feţele a alte două 
personaje „o ţâră de empatie”. Și din acel 
moment am înţeles că asta mi se cere ca 
spectator. Că asta e singura așteptare care 
vine dinspre echipă către noi, cei din foto-
lii: empatia. Este, cred, singura așteptare 
onestă, chiar dacă – și poate tocmai pen-
tru că – este una solicitantă. Să ţi se cea-
ră empatie, te trezește. Nu știu, pe partea 
cealaltă, care ar fi așteptările oneste (despre 
așteptări legitime nu sunt în măsură să mă 
lansez în speculaţii generalizatoare) pe care 
suntem îndreptăţiţi să le avem când mer-
gem la teatru. Știu doar că eu una așteptam 
să văd acest spectacol cu o curiozitate deloc 
neutră, dar fără să anticipez concret ceva. 
Reperele calitative le aveam, nu pot să neg. 
Aveam și Dacă am gândi cu voce tare printre 
ele. Dar nu mai mult decât repere.  

Pe locul 23 randul F m-a izbit de la început o 
atmosferă onirică în care decorul presupune 
elemente naturale (apa, heleșteul), animale 
care par într-o stare dintre viaţă și moarte 
(suricate care se mișcă, fără a fi vii și a căror 
aparenţă nu te duce însă cu gândul la taxi-
dermie), un buddha însufleţit situat deasu-
pra lucrurilor, cumva la etaj, vulturii-bec și 
un panou coborând lent și de pe care neonul 
alb ne întreabă „are you dreaming?”. Toate 
astea și multe altele (printre ele, un ceas în 
care timpul a stat și este nevoie de obiectul 
animat, de buddha, să îl întoarcă, pentru a 
decupa din viaţă și a puncta momentele tra-
seului formator) pe fundalul unei muzici și 
ea dreamlike, fără totuși a sparge coerenţa 
și a glisa în halucinatoriu. Totul clar, limpe-
de, lucid. Nimic delirant, cu excepţia unor 
momente ale mamei (jucate de Romaniţa 
Ionescu), datorate bolii psihice, și a unui 
trip indus personajului Lentzi (sau „atingere 
divină” jucat de Claudiu Mihail).

Casa este a celor trei surori ale căror destine 
și soartă au ceva evident cehovian și în care 
postmodernismul e prezent doar la nivel de 
mijloace, fără a afecta mesajul. Mesajul nu 
este nici despre Dumnezeu, care ar fi murit 
(și revolta aferentă), nici despre omul care 
ar fi murit (și ar fi lăsat în locul său cate-
gorii de unu). Mesajul este despre un copil 
de diamant care din personajul unei povești 
povestite de mamă uneia dintre cele trei fii-
ce ale sale (Valerica, jucată de Iulia Lazăr și 
aflată în contact cu invizibilul) devine per-
sonajul principal. În jurul său este construit 
nu doar finalul (despre care chiar n-am să 

zic nimic), ci se structurează atât depănarea 
poveștii fiecăreia dintre celelalte două su-
rori (Nutzi, jucată de Ramona Drăgulescu 
și sora adoptată Rozica, jucată de Raluca 
Păun) și a oricărui alt personaj, cât și comu-
nicarea cu fiecare dintre oamenii din sală. E 
simplu, chiar dacă nu-i ușor de dat și primit: 
după ce primești rezultatul efortului de a 
uni vizibilul cu invizibilul, de a căpăta in-
tegritatea percepţiei (și reușita se datorează 
relaţionării, asta fiind lecţia dinamicii din-
tre surori, precum și dintre ele și părinţii lor 
morţi – tatăl este jucat de către Constantin 
Cicort), îţi amintești că orice personaj de 
poveste este despre ceva esenţial din natura 
umană ce ne locuiește pe fiecare împreună 
cu unicitatea persoanei proprii.

O dovadă a discreţiei și delicateţii este că des-
pre ceva esenţial din fiinţa noastră și poten-
ţialul ei – copilul de diamant, a cărui putere 
nu elimină vulnerabilitatea – se pomenește 
explicit, cu nume și calificativ, doar de două 
ori. Strălucirea diamantină există, rezistă și 
persistă indiferent de cine și în ce condiţii 
concepe acel copil, indiferent de preconcep-
ţiile și așteptările noastre. Despre suicid se 
pomenește însă de mai multe ori, fie că este 
vorba despre Samuel/a, care tot încearcă să se 
sinucidă, fie că este vorba despre sinuciderea 
lentă prin adicţie a Rozicăi, victimă, până la 
un punct, a mâncatului compulsiv și a obe-
zităţii morbide. Când este pomenit explicit, 
suicidul este îmbrăcat în ironie, autoironie 
și chiar sarcasm (un bun prieten semnala 
nivelul de parodie la adresa lumii ce ne în-
conjoară), fie că este vorba despre replicile lui 
Samuel/a, fie că este vorba despre discursul 
verbal și gestual al Rozicăi, ţintuită în cuibul 
în care se autodistruge mâncând mașinal, re-
văzând la nesfârșit același film, „Ciocolată cu 
dragoste”. Netrăind.

Umorul – cu tente pamfletare atunci când 
este preponderent de limbaj și cu tente de 
stand-up și roast – îmbracă pentru a ascun-
de. Ascunderea face vizibilul invizibil, dar 
mai ales invizibilul vizibil. Alteori umorul 
denunţă abrutizarea pe care suferinţa o poate 
produce și care, când se întâmplă în celălalt, 
îl împiedică să ne vadă, să intre în legătură 

© Cristi Floriganță



25

cu noi, astfel încât să putem rămâne în viaţă. Și plini de ea. Despre 
genul de însingurare pe care trauma nedepășită, rana nevindecată le 
produce a ales Radu Afrim să spună inclusiv de sub haina unui comic 
ce integrează grotescul și oglindirea dezumanizării pe care o produce 
tensiunea dintre nevoia de adaptare la societate (de multe ori și ea bol-
navă) și nevoia păstrării unicităţii personale.

Cred că acest tip de comic este ales cu asumarea riscului ca receptorul 
să nu treacă dincolo de haină, indiferent dacă haina îl face sau nu pe 
om. Costumele păstrează și ele linia acestui „între lumi” al logicii în-
tregului spectacol, când „între” nu înseamnă interstiţiu, ci zona în care 
simultaneitatea, concordanţa și reîntregirea devin posibile. Se cere de 
la noi să trecem de nevoia de a stabili în ce măsură haina îl face pe om 
și a vedea ce anume e uman în om dincolo de haină. Se cere de la noi 
să simţim. Și să rămânem, la capătul simţirii, pe gânduri. Și dintre ele 
să facă parte și gândul că între cum se exprimă și cine este un om poate 
exista concordanţă sau nu, poate fi armonie evidentă sau nu (aspect 
pus în valoare și în cazul personajului Ionică, „zis Giovanni”, jucat de 
Alex Calangiu, un wannabe care devine autentic prin importanţa pe 
care o acordă legăturilor de familie). Plus gândul, la fel de important, 
la coincidentia oppositorum, la integrarea paradoxurilor. Măcar cu asta 
cred că putem, distinct de problema preferinţelor, opţiunilor și gustu-
rilor (estetice și de altă natură), să fim de acord că nu ţine de suprafaţă, 
de superficial, chiar dacă în prima parte a spectacolului se apasă și pe 
butonul aparentei trivializări.

De ce cred că e inteligent (și deci te incită să înaintezi, să nu rămâi în 
prag) construit ecosistemul din Casa cu suricate și că nu este un amestec 
de chestii cum poate părea dacă nu ieși din ipostaza de turist tipic care 

așteaptă să vadă obiectivul x sau y (opţiune și ea la fel de validă, să nu 
mă înţelegeţi greșit)? Pentru că activează comicul de limbaj, cuplând 
oralitatea familiară și necosmetizată, cu discursurile sensibile și cu un 
limbaj artificializat, voit pus în rime (poate și de asta amicul meu s-a 
referit la parodiere). Mai mult, activează și tragicomicul de situaţie, 
accentuează absurdul din firescul unor momente casnice și domestice 
mai răspândite decât nu ne place să credem și îngroașă unele tușe pen-
tru a centra tipologii regăsibile în jurul nostru acolo unde poate că, din 
nou, nu ne place să ne uităm atunci când ne place să credem că cine se 
aseamănă se adună și îi negăm sau doar ţinem departe pe cei pe care 
nu-i numim de-ai noștri. La nivel profund, dincolo de tipologii, sunt 
de-ai noștri. Asta e lecţia văzului din interiorul tandreţii.

Ni se cere, cinstit, fără pretenţia de a părea culţi și cu punerea în 
lumină a derizoriului parte din real, să trecem dincolo de cine cre-
dem că suntem. Să nu fim închipuiţi. Să nu cerem, ci să ne punem 
problema dacă putem primi, dacă ne putem activa liberul arbitru și, 
dacă refuzăm sau primim, să o facem conștient și asumat. Și mai ales 
să nu fim ipocriţi.

Asta e evident în monologul Rozicăi din partea a doua, în care stri-
gă un manifest nu atât împotriva corectitudinii politice ca paradigmă 
culturală și a falselor repere valorizante, cât împotriva faptului că la 
nivel personal nu ne mai punem problema dacă suntem sau nu co-
recţi din orice punct de vedere. Căci Rozica se pornește abia după ce 
are curajul să-și asume, să-și vadă și să-și afirme deschis propriul de-
fect, printr-o replică și ea cheie și care sper că nu va trece neobservată. 
Despre empatie – cu persoana, nu cu defectul care riscă să anihilieze 
persoana – de astă dată se strigă, cu zguduire și cu aceeași ironie și 
autoironie necesare pentru ca adevărul dinăuntru să nu lezeze, doar să 
miște, chiar dacă poate vexa. Onestitate și putere. Fără agresiune. De 
asta spuneam la un moment dat, după ce fusesem la prima reprezen-
taţie, despre latura afrimiană a spectacolului.

Cu discreţie se arată și durerea foarte adâncă în care se scaldă sufletul 
fiecărei persoane din casa cu suricate sau care intră la un moment dat 
în acest spaţiu transformator. Tot durere este și în sufletul însuși al 
acestei case, așa cum ea însăși se declară, Valerica, blocată interior în 
vârsta de cinci ani, când și-a pierdut mama a cărei moarte nu o poate 
accepta și integra (motiv pentru care mama bântuie casa și, până la 
punctul de climax, când totul și toţi devin vizibili pentru toate cele trei 
surori, doar Valerica încă o percepe ca fiind încă vie).

M-a bucurat că sub blana texturată a luminii scenice gravitatea a fost 
redată prin mijloace care nu se iau prea în serios, deși sunt serioase. 
Nu mă refer la ludicul evident (nu doar în rimele din rostire și în miș-
carea scenică), ci la alegerea de a plasa limbajul într-o zonă în care 
personajele par să nu fie conștiente de gravitatea și greutatea a ceea ce 
li se întâmplă sau, dimpotrivă, să exagereze importanţa unor lucruri 
care, în contrapondere, nu sunt grave. Până se luminează acelea dintre 
ele care încă se pot lumina. Contrastul este plasat în inima fiecărui 
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strat de redare, în armonie cu necesitatea de a 
transmite despre conflictele interioare și ten-
siunea rezolvării lor, fie că rezolvarea duce la 
recăpătarea libertăţii persoanei în raport cu 
defectul și/sau trauma care le secătuiește, fie 
că rezolvarea presupune abandonarea luptei 
și ratarea salvării de sine.

Delicateţe am spus. În primul rând o delica-
teţe a vizualului, a mișcării și a sunetului și 
muzicii (adecvat denumite „univers sonor” și 
pentru care este responsabil tot Radu Afrim, 
sound design-ul fiind semnat de Călin Ţopa). 
Oniricul nu este coșmaresc, chit că include 
indicii și simboluri care trimit la valenţele 
coșmarești ale tragicului ce rămâne inexo-
rabil și coexistă cu sublimul depășirii lui. 
Să fiu mai clară: nu e un spectacol cu happy 
end, însă nici nu este cu final apocaliptic ori  
postapocaliptic sau despre vreun întuneric și 
o damnare care să facă imposibilă resuscita-
rea iubirii, a empatiei și a tandreţei.

Este un spectacol cu final în care lumina se 
arată lucidă, și nu dincolo (sau dincoace) de 
bine și rău, ci le integrează și împacă. Un fi-
nal frumos pentru care s-a muncit mult, s-a 
construit mult, s-a săpat adânc și cu răbdare 
(cum sapă cârtiţa, dacă vreţi, că tot veţi regă-
si și o cârtiţă pe masa din casa cu suricate), 
s-a camuflat și s-a personalizat (veţi remarca, 
sper, inserţiile în text care trimit la oameni 
din echipa spectacolului), s-au modificat for-
me naturale (precum în felul în care este con-
ceput sunetul atunci când se exprimă buddha 
jucat de Cătălin Miculeasa, totodată asistent 
de regie – un soi de personaj à la Molière, rege 
și bufon totodată, ce narează și intervine, are 
aparteuri și susţine, veghează și empatizează, 
cu aceeași autoironie care împiedică ridicolul 
și ridiculizarea), s-au sincronizat detalii care 
au dinamici distincte, proprii și simultane în 
tabloul a cărui dinamică de ansamblu rămâne 
autonomă, s-a zgândărit răbdarea publicului 
printr-o primă parte în care este stârnit râsul 
– deci sancţionarea, cum zicea Bergson, în 
„Le rire”, că suscită comicul –, și nu empa-
tia, pentru a fi luaţi de mână pe nesimţite, pe 
neașteptate și duși, printr-un univers ciudat, 
straniu și familiar, cu delicateţea celui care 
te acceptă așa cum ești și speră același lucru, 

către locul unde, în partea a doua, totul se 
adresează părţii din noi care poate empatiza 
și face faţă dezvelirii și dezvăluirii durerii și 
adevărului de la capăt. Și lacrimilor, cum am 
confesat din start.

Mi-e greu să spun fără să arăt, la rândul 
meu, mai mult sau mai puţin decât măsura 
care să vă facă să ajungeţi să vă verificaţi pri-
mele impresii despre spectacolul ăsta. Sau să 
căpătaţi măcar un set de prime impresii prin 
experimentare directă. Nu veţi avea parte de 
un spectacol implicat social sau politic, nici 
de o telenovelă (deși este asumată și referirea 
la telenovelisticul realităţii), chiar dacă aceste 
dimensiuni sunt luate în calcul și semnalate 
în plan adiacent.

Suricatele, ca animale, au suflet colectiv. 
Personajele și persoanele care au făcut po-
sibilă redarea poveștii lor rămân indivizi cu 
suflet distinct. Despre individualul care nu-
mai atunci când își pune viaţa în ceilalţi și 
se deschide faţă de ceilalţi poate fi, deveni și 
rămâne, este acest spectacol. Și stilul în care 
se face desprinderea de Cehov rămâne pro-
fund personal și recognoscibil, fie și datorită 
faptului că nu există detaliu, nici măcar în 
decor, care să nu aibă corespondent în miezul 
poveștii sau măcar într-un strat al ei. N-am 
perceput gratuităţi care să împiedice, mai 
ales câtă vreme naturaleţea este inteligent 
plasată în oniricul care justifică răsturnarea 
logicii diurnului cotidian. Ca să nu mai zic de 
asumarea, prin motto-ul „are you dreaming?” 
și melodia din final, a ideii de viaţă ca vis în 
vis, a știm toţi cui, altă asumare de intertext 
și de afinităţi elective a celui răspunzător 
pentru viziunea acestui spectacol.

Îndrăzniţi să ridicaţi privirea, precum niște 
suricate, și să rămâneţi alerţi ca niște oa-
meni. Îndrăzniţi să intraţi, pe geam sau pe 
ușă, să participaţi la turul ghidat și să vedeţi 
ce este înăuntru. Nu este o recomandare, 
nici o rugăminte. Este o șoaptă. Casa nu 
se confundă cu pereţii ei, mesajul cu haina 
lui, colajele cu suricatele, cu ceea ce de fapt 
simbolizează. Diamantul copilului reflec-
tă lumina. De strălucit, indiferent de loc, 
strălucește în acest spectacol legătura, uma-

nizarea, lipsa de preţiozitate, opţiunea ca 
armonizarea să nu fie realizată facil, ci mai 
degrabă în contre-pied. De acolo poate porni 
fie dansul, fie căderea. Casa cu suricate nu 
cade, ci devine o casă cu oameni.

Ne putem bucura și de haină, și de interior. 
Pentru unii ar fi fost poate de preferat un alt 
fel de ghidare a turului casei, însă asta nu 
știrbește cu nimic din acurateţea mersului 
împreună și a expunerii adevărului dinăun-
tru. Provocarea rămâne, deci, mai ceva decât 
în alte cazuri, să fim acolo cu totul, să nu fim 
ipocriţi, să nu așteptăm un act de instructaj 
sau de educaţie, ci un act de cultură. Cultura 
este un act de cunoaștere. Cunoașterea, dacă 
ne amintim, de pildă, de greci (care au făcut 
nu doar filozifie, ci, știm, și teatru), ca să fie 
cultură, trebuie integrată în viaţă, cu natu-
raleţe, fără repudierea a nimic din ce este 
uman. Să fie un act de viaţă. Să ne ajute să 
facem alegeri și să trăim.

Nu veţi găsi în casa aceasta mortificare, deși 
este și moartea prezentă. Nu veţi găsi distru-
gere, deși este și despre (auto)distrugere. Veţi 
găsi creativitate și explozie, liniște și zbu-
cium. Tandreţe și iubire, și nu doar în forma 
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sa romantică sau erotică. Am apreciat că miza 
nu este pe eros, în pofida depănării a trei în-
tâlniri erotice ale celor trei surori cu cei trei 
bărbaţi, ci pe philia și agape. Miza nu este 
pe grandios și/sau grandilocvenţă ca formă, 
ci pe a transmite, cu excentricitatea tipic afri-
miană, despre acceptarea limitelor și despre 
potenţialul nelimitat al legăturii iubirii reale, 
nu al celei închipuite în care doar fugim de 
viaţă. Totul într-un decor care se menţine, 
subtil, același, fără a fi static în constanţa sa, 
căci se transformă când răspunde la mișcarea 
poveștii, fără intervenţii majore, altele decât 
cele cerute de firescul personajelor care-și văd 
de ale lor. Cu o singură excepţie în final.

Veţi găsi deci viaţă, și nu formule de a face 
vizibil actul de a face teatru. Despre asta nu 
prea am cuvinte potrivite. Rămân cu bucu-
ria că pot vibra la ea. Că oricare dintre noi 
poate. Dacă m-aș trezi din vis ori în vis – 
și poate e totuna – mi-aș spune – și deci vă 
spun – că o casă este ca un om: abandona-
tă, se stinge. Un om nelocuit este ca o casă 
nelocuită. O casă închisă este doar un mor-
mânt. Să rămânem deschiși, să ne locuim, să 
ne vizităm, să fim împreună. Mulţumesc că 
mi s-a reamintit și de asta.

Marin Sorescu – „Pluta Meduzei”, spectacol-lec-

tură la Naționalul craiovean

Scriitorul Marin Sorescu a fost sărbătorit și în 
acest an la teatrul care îi poartă numele.

Marți, 26 februarie, ora 18,oo, la sala „Ion D. 
Sîrbu” a fost programat în premieră absolută la 
Naționalul craiovean, spectacolul-lectură Pluta 
Meduzei. 

Spectacolul i-a avut în distribuție pe Anca 
Dinu, Constantin Cicort, Eugen Titu, Geni 
Macsim, Petronela Zurba și Liviu Topuzu. 
Regia, adaptarea și scenografia spectacolului, 
Bogdan Cristian Drăgan.

 “Pluta Meduzei” este o piesă publicată de Ma-
rin Sorescu în anul 1974. Prima reprezentație a 
spectacolului a avut loc la Teatrul din Petroșani, 
în stagiunea 1980-1981. Piesa a avut o premi-
eră radiofonică la ORTF Paris, în anul 1980, 
versiunea franceză semnată de Annie Bentoiu. 
După spectacol, profesorul George Sorescu, 
fratele mai vârstnic al dramaturgului, a evocat 
întâmplări din viața acestuia.

M. doBriN

Sorescu a reușit, din nou, să ne surprindă. Așa 
este el, scriitorul. Mai întâi Eugen Titu și-a 
asumat provocarea de a juca Iona, la nu multă 
vreme de la ultima reprezentație a lui Ilie Ghe-
orghe. Pe de-o parte, a fost o provocare onorată 
și revelatoare pentru anvergura actorului craio-
vean, acum într-o producție a Teatrului Dra-
matic Elvira Godeanu, pe de alta, a prilejuit o 
nouă lectură a debutului dramaturgic al lui So-
rescu. Apoi, a fost foarte inspirată alegerea pen-
tru spectacolul-lectură la aniversarea de final de 
februarie, Pluta meduzei. O piesă foarte puțin 
jucată, practic necirculată. Și, dintr-o dată, re-
velația unui text profund (scris, la rândul său, 

Epitaf de burghiu
„iertați-mă că n-am pătruns misterul”

înainte de a împlini 40 de ani) și construit într-o 
formă foarte modernă. Un text care în epocă ar 
fi putut face furori pentru subînțelesul curajos. 
Cu astfel de replici: „acum nimeni nu se mai 
poate duce nicăieri”, „toți ar fi plecat dacă nu 
le-ar fi fost teamă că sar în aer”, și încă altele, 
în funcție de rostire, spectacolul poate fi unul 
al derivei pe apele comunismului. Recursul la 
un tablou celebru, relevant și pentru că a spart 
bariera conformismului politic, a reprezentat 
un act de libertate la vremea scrierii și a repre-
zentării. Premiera de la teatrul din Petroșani 
l-a avut pe Șerban Ionescu în rol principal, iar 
despre afiș aflăm că a fost semnat de un mare 
artist, Traian A. Filip. Conexiunea cu Craiova  
(continuare în pag.30)

© Albert Dobrin

© Florin Chirea
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Anul acesta, pe 14 februarie, s-au împlinit 10 ani de la prima ediție a ceea ce avea să de-
vină un eveniment cultural de importanță națională – Întâlnirile SpectActor. Ințiativa 
i-a aparținut directorului Mircea Cornișteanu, care își dorea ca pe lângă spectacolele pe 
care teatrul le produce și le oferă publicului să existe și o serie de întâlniri cu personalități 
marcante ale culturii române pe teme dintre cele mai diverse, în conexiune cu teatrul. 
Nu era pentru prima oară când în teatrul craiovean exista o asemenea intenție (realizată): 
în perioada 1965-1972 s-au desfășurat 36 de conferinţe de acest gen, cu participarea 
unor personalităţi din lumea teatrului, dar și din alte zone ale culturii. „Motorul” acestor 
conferinţe a fost secretarul literar de atunci al teatrului, scriitorul Ion D. Sîrbu.

Primul invitat al „Întâlniri-lor SpectActor”, botezate astfel după numele revistei noastre, 

Întâlnirile 
SpectActor                –  

10 ani de la  
prima ediție
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a fost actorul Ion Caramitru (14 februarie 2009), urmat de 
actorul Radu Beligan (21 martie 2009). Până în prezent, 
au fost invitate personalități culturale de marcă: Varujan 
Vosganian, Andrei Marga, Solomon Marcus, Lucian 
Boia, Răzvan Theodorescu, Matei Vișniec, Gabriela 
Adameșteanu, ASR Radu al României, Dan Grigore, 
Cristian Țopescu, George Banu, Eugen Negrici, Florin 
Zamfirescu, Adrian Cioroianu, Adrian Streinu Cercel, 
Jean Askenasy, Dan C. Mihăilescu, Cristian Bădiliță, 
Dorel Vișan, Emil Constantinescu, Dumitru Radu Po-
pescu, Laurențiu Damian, Lucian Boia, Nae Caranfil, 

Daniel Barbu, Cristian Tudor Popescu, Ion Cristoiu, 
Sergiu Celac, Mădălin Voicu, Adrian Năstase, Stelian 
Tănase, Eugen Simion, Ioan Holender, Nicolae Panea, 
Emil Hurezeanu, Ioan Aurel Pop, Mircea Dumitru, 
Sorin Antohi, Mircea Martin, Grigore Leșe, Magda 
Cârneci, Vintilă Mihăilescu, Dorel Chirițescu, Al. 
Cistelecan, Liviu Antonesei, Constantin Chiriac, Mir-
cea Platon, Beatrice Comănescu, Cătălin Ghiță, Ioan 
Stanomir, Ion Militaru, Dumitru Prunariu.

Moderator al acestor întâlniri este Nicolae Coande.

Florin Zamfirescu

Întâlnirile
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este marcată de prezența Mirelei Cioabă în acea distribuție. 

Acum, în 2019, regizorul Bogdan Drăgan a reușit să facă față condi-
ționărilor tehnice și să ofere mai mult decât o lectură, să creioneze o 
direcție alegorică de profunzime spirituală. Pluta Meduzei ca simbol 
al încercării repetate a oamenilor de a reveni de unde au căzut. Un atú 
este echipa, nucleul actrițelor Anca Dinu, Geni Macsim și Petronela 
Zurba continuând forma din Salvatorii melcilor. Lor li se adaugă 
Liviu Topuzu, Constantin Cicort și Eugen Titu, pentru a completa 
paleta tipologică. Dramaturgul și-a luat o marjă de siguranță decla-
rând din start: „Întâmplările piesei fiind egale cu zero, regizorul va 
căuta să suplinească, în vreun fel, caracterul acesta cam static. Ra-
mificaţiile verbale ale copacului, care se vede în scenă, pot fi luate 
eventual ca niște mici drame, mai mult sau mai puţin independen-
te”. Regizorul a umplut foarte bine spațiul, încât nici nu s-a simțit că 
este, în fond, o lectură. Forma piesei s-a pretat poziționării actorilor 
în fața câte unui pupitru, iar scaunele rotative au permis o dinamică 
a relațiilor de joc de o plăcută vivacitate sprijinită, desigur, pe rostire 
și expresie. Copacul, „catarg cu coaja noduroasă și iscălită”, este pie-
sa centrală a decorului, pus în evidență cu proiectoare care înlesnesc 
sugestia zborului invocat. Zborul ca o înălțare la cer, ca o scară a lui 
Iacob ale cărei limite sunt nu doar convenționale ci și vizibil reale. 
Jocul sorescian impune un spor de creativitate în interpretare. Liviu 
Topuzu apare, astfel, și în ipostaza mielului sacrificat, albul costuma-
ției fiind în acord cu blândețea replicii sale. O blândețe consolidată în 
timp, după cum se pot distinge urmele experiențelor de viață. Cu un 
umor sprințar (cu numărătoarea de lansare oprită la 7, „Ce facem la 
șapte?/Îmi țin respirația./Cât?/O veșnicie./ [...] Să începi să regreți.../ 
Nu, eu regret la nouă”) sau amar (epitaful de burghiu).

Geni Macsim și Petronela Zurba alcătuiesc o balanță de sobrietate 
caldă a unei doamne Te și exuberanța celei care trebuie sa aibă grija 
antenelor. „Ce mai face cosmosul? Dar sârma mea stă surdă – nu vu-
iește în ea nici măcar trenul care merge acum pe calea-ferată, cu roţi 
sigure, spre deraiere, trenul de la doi pași.” Anca Dinu are vocea po-
vestitorului care ar putea să spună tot basmul, dar introduce pe rând 
personajele, ca un Creator ce animă spațiul. Și dacă unul e pragmatic 
funcționărește, Constantin Cicort, celălalt este agil și cu un talent 
suspect. Eugen Titu intră în scenă cu simbolul aparatului de fotogra-
fiat expus, asumat drept convenție, intră în relație cu publicul și, cum 
artistul este adevărata „antenă”, simte scufundarea. O scufundare 
pentru care orizontul zero e deja pragul cosmosului. Iar cosmonautul 
de ocazie reia sisific povestea omului din post-apocalipsă.

De-a dreptul sorescian, seara ce i-a fost dedicată s-a încheiat cu 
evocarea copilăriei sale poetice, făcută de cel mai nimerit, fratele 
său mai mare.

Iar publicul a plecat cu o reînnoită poftă de teatrul lui Sorescu. Și cu 
promisiunea unei montări. 

„Eu am crescut 
în teatru”

Nicolae Coande în dialog cu Corina Druc

Dragă Corina, îți mai amintești în ce rol ai debutat pe scena craioveană? 
Ce emoții te-au încercat atunci – sau ai fost detașată, stăpână pe tine?

Sigur, îmi amintesc debutul meu pe scena craioveană. Am înlocuit o co-
legă în rolul Mollie din „Ferma Animalelor”, în regia lui Cristian Had-
ji-Culea, și în „Fedra”, în regia lui Silviu Purcărete. De emoții, nu-mi 
aduc aminte. Probabil că le-am avut. Mie, personal, îmi plac emoțiile de 
dinaintea intrării în scenă, sunt dependentă de ele. E destul de greu să 
intri într-un spectacol, care a fost croit fără tine. Te gândești tot timpul, 
ca nu cumva să-i încurci pe alții. Mai ales că urma să mergem la FNT 
cu „Ferma”. Dar, adevăratul debut s-a întâmplat mai târziu, atunci când 
am lucrat la un rol de la zero. A fost Ofelia în „Hamlet”, în regia lui 
Tompa Gabor. 

Atunci când erai mică, îți plăcea teatrul, încropeai ceva asemănător, ai 
fost la spectacole de păpuși? De unde a venit pasiunea pentru teatru?

Hm, eu am crescut în teatru... cu teatru. Mama a absolvit GITIS, una 
dintre cele mai prestigioase facultăți de teatru de la Moscova. A lucrat 
apoi la Teatrul din Chișinău. Eu și sora mea stăteam mai tot timpul în 
teatru, la repetiții, la spectacole; era ceva obișnuit, mama ne lua cu ea 
pentru că, de multe ori, nu avea cu cine să ne lase acasă. Eram foarte 
cuminte (așa zice mama, eu nu țin minte) și urmăream atentă tot ce se 

(continuare dîn pag.27)



31

petrecea pe scenă, îmi plăcea de atunci teatrul. Da, ai mei mă du-
ceau la teatru, la premiere, concerte, filme. Țin minte, când ne-am 
mutat la Moscova, mergeam adeseori la librăria „Drujba” să cum-
părăm cărți în română; în fiecare sâmbătă vedeam desene animate 
la cinematograful „Rossia”; după care luam masa și continuam cu 
un film documentar și cu un film artistic sau mergem la teatru. Mă 
bucuram foarte mult când reușeam să cumpăram bilete la celebrul 
teatru de păpuși „Obrazțov”... da, la Moscova, tot timpul era greu 
să găsești bilete la teatru. În 1978, cred, nu țin minte exact, au avut 
loc „Zilele României la Moscova”. Atunci l-am văzut pe Radu Beli-
gan în „Romulus cel Mare”, eram mândră: nu aveam nevoie de căști 
pentru traducere. La sfârșit, am urcat pe scenă și le-am oferit flori 
actorilor. Și, în loc să cobor, am rămas cu ei pe scenă, la aplauze, spre 
amuzamentul tuturor. Eu știam de Radu Beligan, aveam un disc 
cu „Steaua fără nume”, pe care l-am ascultat de o sută de ori, cred. 
Da, aveam multe discuri cu spectacole. Când eram mici, eu și sora 
mea, dădeam concerte de Revelion: făceam un program de cântece, 
poezii și le prezentam în fața părinților. Apoi, mai făceam figurație, 

în tot felul de spectacole, când era nevoie de copii. Țin minte, odată, 
mama ne-a dus la „Teatr na Maloy Bronnoy”. Se juca „Căsătoria” 
de Gogol, trebuia să intru în scenă la sfârșit, împreună cu alți copii, 
și eu n-am vrut pentru că n-am apucat rochiță cu crinolină și nu 
voiam să port costum de băiat. Ca de obicei, în teatru, erau mai 
multe fete decât băieți. Mai târziu, pe la paisprezece ani, când ne 
mutaserăm deja la Cernăuți, m-am înscris în cercul dramatic de la 
Palatul Pionerilor și acolo am jucat primele roluri. Lucram cu tineri 
regizori, absolvenți al facultății de regie de la Kiev, sau cu actori de la 
Teatrul din Cernăuți. Încă mai am câteva afișe de atunci. Deja știam 
că vreau să fiu actriță. Mă certam cu profesorul meu de matematică, 
când îmi punea o notă mică și îi spuneam: vreau să fiu actriță și n-am 
nevoie de matematică. Când venea câte o echipă de filmare să toarne 
un film la Cernăuți, încercam să particip la filmări, un rol mic, o 
figurație, nu conta. Așa am reușit să filmez câteva zile în „Luceafă-
rul” lui Emil Loteanu. Aveam o rochie de epocă, machiaj, coafură, 
eram încântată! Doamna de la machiaj mă certa pentru că nu aveam 
răbdare să-mi termine coafura: „Ai vrut să fii actriță, atunci rabdă! 
Ce credeai? Că-i așa, simplu?” Abia așteptam să termin școala și să 
dau la teatru. Deși, părinții nu erau încântați deloc, mai ales tata. 
Niciodată nu am înțeles de ce, mi se părea firesc să mă fac actriță, cu 
o mamă actriță, cu un unchi regizor de film și altul teatrolog, nu ca 
și cum era o rătăcire.

Ce semnificație are pentru tine faptul că ești bilingvă de mică? Vor-
beai în casă și româna și rusa sau nu le-ai învățat simultan?

Mai întâi am învățat limba română, în familie se vorbea româna 
și numai româna. Chiar dacă eu și sora mea ne adresam în rusă, 
părinții răspundeau tot timpul în română. Când ne-am mutat la 
Moscova, aveam aproape șase ani și nu știam o boabă în rusă. Am 
mers în clasa întâia și nu știam mare lucru, era să rămân repetentă 
din cauza asta. Ulterior, am învățat rusa atât de bine, că am început 
să o vorbesc fără accent, dar am uitat româna. Ai mei, disperați 
că ne rusificăm și uităm limba cu totul au decis să ne mutăm mai 
aproape de România, la Cernăuți (că la Chișinău nu puteam, tata 
nu avea voie). Abia când am ajuns la facultate, în Georgia, am în-
ceput să vorbesc româna din nou. Am avut un profesor de limba 
română și vorbire scenică, un actor din Iași. Noi eram un grup 
național din Moldova sovietică; după absolvire trebuia să ne în-
toarcem să lucrăm la Teatrul Pușkin din Chișinău (astăzi Teatrul 
Național Mihai Eminescu). Doar câțiva din grupul nostru de stu-
denți basarabeni vorbeau bine româna. Atunci am impus o regulă: 
noi între noi să vorbim doar româna. Cine încălca regula, punea 
bani în pușculiță, un fel de penalizare. Cel mai greu a fost să mă 
debarasez să gândesc în rusă. 

Acest plan paralel a două culturi te-a stimulat sau îți crea piedici 
atunci când ai crescut? Mă refer la faptul că poate aveai o opțiune 
și a trebuit să decizi ce vrei să faci, în ce limbă să te exprimi ca 
viitor artist.

© Cristi Floriganță
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Nu știu dacă trebuie să alegi în ce limbă să lucrezi. Eu zic că este un 
avantaj să poți să joci și în alte limbi. Sunt mulți actori care fac asta. 
Recent, am filmat pentru un film rusesc; mi-ar fi plăcut să am mai 
des asemenea ocazii. Sigur, faptul că știu rusa atât de bine îmi per-
mite să am acces la cultura rusă mai ușor. Faptul că am copilărit la 
Moscova și am trăit printre ruși mă ajută să îi înțeleg mai bine, felul 
lor de a fi... Nu pot să neg că m-au influențat foarte mult, că au pus 
baza la ceea ce sunt acum, și cultura rusă și cea sovietică. Când spun 
sovietică, mă refer la cultura tuturor națiunilor din fostul imperiu 
sovietic, prăbușit. Fiecare republică sovietică și-a adus contribuția. 
Am făcut facultatea în Georgia, o școală de teatru cu tradiții, care 
a dat regizori și actori de renume: Gheorghi Tovstonogov, Mihail 
Tumanișfili, Tenghiz Abuladze, Robert Sturua, care au influențat 
teatrul și filmul rus contemporan. 

Însă această cunoaștere a limbii ruse te face o cunoscătoare a teatrului 
rusesc. Cum este el azi, ce putem noi face, dincolo de cunoașterea clasi-
cilor, pentru a ni-l apropia?

Ce ține de teatrul rus de azi, din păcate, nu pot să spun că știu foarte 
multe. Filme reușesc să văd mai multe, dar teatru nu am cum. Urmă-
resc pe internet câteva site-uri de teatru, dar nu este același lucru. Am 
sentimentul că în Romania lumea s-a cam săturat de ruși; nu mai sunt 
atât de populari, și atunci și interesul față de teatrul și cinematografia 
rusă e mai mic, și aici mă refer la spectatorii simpli, nu la cei din breaslă. 

La Craiova joci un rol fain în spectacolul făcut de Al. Istudor după 
romanele Hertei Müller. „Cealaltă țară” e numele spectacolului; tu la 
ce țară te gândeai când repetai acest rol al celei care cade în capcana 
securistului?

Eu înțeleg foarte bine noțiunea de „Cealaltă țară”. De mică am cres-
cut cu o „Cealaltă țară”, care, pentru noi, pe atunci, era România. 
Țara noastră despre care nu aveam voie să spunem că e a noastră, 
nu aveam voie să spunem că suntem români. Părinții mei au făcut 
tot ce au putut ca să nu ne dezrădăcinăm, să nu fim spălate pe creier 
de puterea sovietică. Din păcate, nu toți au făcut asta, mulți și-au 
pierdut identitatea, de aici sunt și problemele din ziua de azi din 
R. Moldova, că mulți nu mai știu ce sunt... ruși? români?... Acum 
„cealaltă țară” pentru mine e Basarabia... Cred că de asta mi-e foarte 
drag spectacolul „Cealaltă țară”, montat de Alexandru Istudor. Vă 
mulțumesc pentru această întrebare.

Ce anume ți-ai dori să joci la Naționalul craiovean, ce proiecte perso-
nale, artistice, ai pentru viitor?

Despre viitoarele proiecte personale nu aș vrea să vorbesc, e o super-
stiție. Îmi doresc să lucrez cât mai mult cu regizori buni, exigenți, 
care știu să lucreze cu actorii, să fie greu, solicitant, interesant... Ge-
nul ăsta de muncă îmi doresc.

© Cristi Floriganță
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Mărturisesc din capul locului slăbiciunea pe care am dobândit-o 
pentru Miroase a pradă încă de la prima sa versiune, creată tot de 
Alexandru Boureanu, în 2007, în Café Teatru Play. Jocul celor trei 
actrițe, pe atunci în formula Ramona Drăgulescu (Molly), Raluca 
Păun (Debra), Adela Minae (Nicky), a fost foarte bine pus în valoa-
re și ingeniozitatea unor soluții scenice, inventivitatea de rezolvare 
a unor situații de moment, m-au captivat fără tăgadă. Alexandru 
Boureanu a făcut un tur de forță și a creat o nouă punere în scenă a 
textului semnat de Michele Lowe și tradus de Ramona Drăgulescu. 
Pe de-o parte sunt schimbări de distribuție, Romanița Ionescu 
jucând Nicky, pe de alta, de spațiu, Sala Atelier impunând o altă 
desfășurare de forțe. Și ajungând în acest punct cred că ar putea 
umple și sala mare, în numeroase reprezentații, beneficiind de toate 
atributele scenice de acolo. Versiunea care a văzut lumina rampei în 
decembrie 2018 m-a făcut să fiu mai atent la text. Chiar dacă am 
citit critici, în spațiul american, la adresa textului, jucat în premieră 
absolută în 1999, cred că dincolo de vulnerabilități punctuale are 
forța de a oferi prilej de meditație și dezbatere încă ani buni de aici 
înainte. Între ecourile producătorilor americani am găsit și menți-
unea unor replici din public: „Kill him!”, desigur, în nota comediei. 
E un motiv, pentru mine, să mă întreb: oare ce mecanism deter-
mină asemenea atitudini? În ce măsură o poveste bine spusă și cu 
ingrediente bine dozate ne face să empatizăm cu o parte, victimă în 
mare măsură, încât să privim cu îngăduință o justiție personală, una 
mortală. Titlul original este Smell of the Kill și această comedie 
neagră chiar cu așa ceva operează. Titlul montărilor craiovene este 

Noi, 
prădătorii

Marius doBriN

mai subtil și îmbină sensul propriu al vânatului din camera frigori-
fică a gazdei cu sensul metaforic al instinctului care le face pe cele 
trei femei să simtă șansa eliberării dintr-o relație apăsătoare până la 
umilință. Prezența soților ce vor fi lăsați să moară este minimală în 
economia spectacolului, textul original reducând-o la replici rosti-
te din spatele cortinei. Soluția aleasă de Alexandru Boureanu este 
benefică pentru că îmbogățește acțiunea și dă consistență „pledoa-
riilor” a două dintre cele trei soții. Acestea, prin dialogul care crește 
în intensitate pe măsură ce tradiționala cină lunară între prieteni 
se transformă într-o suită de confesiuni și provocări la sinceritate, 
atrag treptat toată simpatia publicului. Empatizăm cu ele pentru 
că fiecare apare în ipostaza prizonieratului în propria căsnicie. Și 
asta se răsfrânge și asupra publicului, deoarece, inevitabil, privirea 
se întoarce spre societatea noastră. Cu tot progresul modernizării 
relațiilor de gen, al egalității dintre bărbați și femei, totuși, poves-
tea cuplurilor de pe scenă rezonează, încă, foarte mult, cu aceea a 
oamenilor de aici și de acum. 

Alexandru Boureanu valorifică spațiul avut la dispoziție cu un mo-
bilier modern, atractiv prin culoare, creat de Vlad Drăgulescu. Masa 
lungă răsfiră acțiunea și astfel avem și deplasări numeroase, inclusiv 
în cheie comică, așa cum Molly imită mersul înțepat al Debrei, atât 
spre ușa principală, cât și spre scara spiralată, aducând replici și de 
la nivelul superior. Accentul fiind mutat spre consistența textului, 
jocul celor trei actrițe îmi pare a fi o trimitere la un colocviu olimpi-
an între Atena, Afrodita și Hera. Pe rând, cele trei femei aruncă în 

© Albert Dobrin
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Miroase a pradă

de: Michele Lowe
traducere: Mircea Dan Duță
regie: Alexandru Boureanu
Traducere: Ramona Drăgulescu
Decor: Vlad Drăgulescu
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Raluca Păun (Debra), Ramona Drăgulescu 
(Molly), Romanița Ionescu(Nicky), Alex Calangiu 
(Marty), Marian Politic (Danny), Claudiu Mihail 
(Jay)

joc anumite cuvinte despre una dintre ele, 
cel mai adesea în absența ei. Dar aceasta 
are prilejul de a afla și de a răspunde la un 
moment dat. Romanița Ionescu, „Atena”, 
pledează pentru femeia modernă care își 
iubește serviciul. În fața ipocritei întrebări 
a Debrei, vizavi de onestitatea ajutorului pe 
care i l-a acordat Nicky, aceasta răspunde cu 
tot năduful față de bârfă și cu toată dragos-
tea pentru rezultatul muncii ei: „sunt din 
salariul meu, din cărțile alea pe care eu le 
citesc dar nu sunt ale mele”. Debra insistă: 
bine, bine, e bună la serviciu, dar este ea și o 
mamă bună? De altfel, Debra aruncă în joc 
tot felul de prejudecăți și de locuri comune 
din perspectiva patriarhală. Ea este „Hera”, 
zeița protectoare a căsniciei, a căminului 
și a femeilor măritate. Interpretată cu o 
paletă largă de expresii, de la onctuozitate 
la amărăciune, de Raluca Păun. „Atena” și 
„Hera”, instalate la câte un capăt al mesei 
lungi, se aprind într-o dispută: logica feme-
ii moderne și experiența de supraviețuire a 
femeii clasice. Între ele, „Afrodita”. Mizând 
pe feminitate și bucurie a vieții, Molly este 
ingenuă și fluidă. Mai reținută în interpre-
tarea de acum față de cea din Play, Ramona 

Drăgulescu își asumă și balansul între cele-
lalte „zeițe”. Rochia ei este mai estompată, 
nu are culorile vizibile ale celorlalte două, 
este rochia unei mediatoare. Secvența dez-
brăcării are și sensul figurat al accesului la 
un nivel mai profund al felului de a fi al 
acestei femei. Un dessous care concentrează 
mai multă culoare conduce atenția nu doar 
la sensibilitatea ei fațăde animalele vânate, 
ci și la muzica diafană care-i transfigurează 
chipul. Un personaj complex, care glumește 
subtil în marea majoritate a timpului și care 
trăiește cele două dramatice fețe: a dorin-
ței de a avea un copil și a spaimei de a fi în 
fața unuia. Totul pe fondul unei copilării cu 
șapte surori urmate de o intrare în căsnicie 
cu un avort la solicitarea soțului. Dacă ra-
țiunea are inițiativa de a valorifica oportu-
nitatea incidentului din camera frigorifică, 
Romanița Ionescu conducând matematic 
acțiunea, centrul de greutate cade pe con-
fesiunea finală, surprinzătoare, a „Herei” 
care, din fals moralistă și subtil intrigantă, 
devine cea mai vulnerabilă. Raluca Păun, 
care mai toată seara coase la cămașa soțului, 
care se umilește când este certată pentru că 
nu i-a luat acestuia țigările de acasă, este 

mereu în prim-plan printr-o sumedenie de 
chipuri pe care publicul le poate recunoaște 
din propria viață. Ea este cea care își asumă 
clipa de conștiință: „dacă ar fi invers... ce 
dovedește asta? Că suntem la fel de rele ca 
ei... O să ajung în iad?”

Finalul adăugat, cu cele trei femei în doliu, 
oferă nu doar confirmarea împlinirii celor 
plănuite, dar și ideea superficialității soci-
ale, ele declarând nu doar povestea-alibi, 
cât mai degrabă convenționalele imagini cu 
care se hrănește bună parte din societate. 
„Erau niște îngeri. Ca noi.” Oftat.

Spectacolul se sprijină și pe aportul luminii, 
de la cele trei becuri mate arzând pe toată 
durata serii, până la colțul cu lumina lunii și 
cadrele rectangulare decupate în negrul to-
tal al finalului. La aplauze ies mai întâi ac-
torii: Claudiu Mihail, practic fără replică, 
în postura de soț infractor al lui Nicky, Alex 
Calangiu, ca soț al Debrei, cu amprenta sa 
de la momentul când lasă cămașa ori de la 
intervenția dură cu țigările, și Marian Poli-
tic, Danny, cel mai vizibil prin felul acapa-
rant-obositor pentru Molly.

Miroase a pradă este un spectacol declarat 
„comedie neagră”, dar care, în fapt, este un 
model de teatru social, prin recursul la ni-
velul secund, cu mesaj remanent, dincolo de 
hohotul de râs și de emoția poveștilor.
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Nicolae Coande în dialog cu Dragoș Măceșanu

Dragoș, prima oară te-am văzut în „Romeo și Julieta”, prin 2005, în 
rolul Mercutio și mi-ai plăcut mult. Spectacolul era bun întrutotul și ai 
ridicat foarte sus ștacheta prin acel rol. Crezi că ai mai regăsit acea de-
tentă, ulterior?

Mercutio! Îmi este atât de proaspăt în minte acest rol și atât de drag, 
încât cred că și în acest moment (după 14 ani) l-aș putea interpre-
ta direct în spectacol, fără repetiție! Inițial, am intrat în distribuția 
spectacolului „Romeo și Julieta”, în regia lui Yiannis Paraskevopo-
ulos, ca un băiat din gașca lui Romeo. Până să termin facultatea 
mai aveam două luni. A fost o oportunitate de care am profitat! Cu-
noșteam scena Teatrului Național din anul doi de studenție, când, 
împreună cu colegii mei, am avut șansa să fim luați toți în spectaco-
lul „Crima sângeroasă din stațiunea violetelor” de Dumitru Crudu, 
în regia lui Puiu Șerban. Spectacolul s-a jucat la sala Ion D. Sîrbu. 
„Romeo si Julieta” se juca la sala mare, sala pe care eu pășisem ca 
student, dar nejucând niciodată. Provocare, deci! Nu aveam un scop 
anume să mă afirm cumva, rolul, care nu avea nici măcar un nume, 
nu-mi permitea, na, un băiat din gașca lui Romeo! Conjunctura a 
fost în așa fel – sau șansa, să fiu mai corect – să se facă niște schim-
bări în distribuție și rolul Mercutio, care inițial trebuia jucat de Că-
tălin Băicuș, să-mi fie dat mie după o discuție cu regizorul Yiannis 
Paraskevopoulos. Și acum am discuția foarte clară în cap. Cred că a 
fost o mână care mi-a fost întinsă într-un moment în care eu habar 
nu aveam ce însemna o asemenea oportunitate. Am acceptat mâna 
și m-am prins de ea cu ambele mâini. Eram atât de entuziasmat că 
o să joc un rol atât de mare, încât în momentul în care am aflat ca o 
să joc Mercutio am alergat până acasă să le spun părinților vestea cea 
mare. În sfârșit, am fost foarte bucuros pentru această oportunitate 
și evident că am început lucrul. Încă nu eram angajat în teatru, nici 
măcar nu mă gândeam că voi avea posibilitatea să mă angajez. Îmi 
cunoșteam atuurile încă din timpul facultății. Știam că sunt bun pe 
mișcare scenică, iar Mercutio îmi oferea șansa de a mă mișca cum 
știu eu mai bine. Îmi amintesc că la repetiții veneau în culise oameni 
din tot teatrul să mă vadă cum repet. Vorbesc aici de actori, oamenii 
de la birouri, oamenii de la croitorie. Îi vedeam, îi simțeam și asta 
îmi dădea aripi. Știam că sunt pe un drum bun și nu voiam să mă 
abat de la el. Și să fi vrut și nu mai puteam să mă abat. 

„Sunt într-o  
continuă descoperire  
de mine însumi”

Dacă am ridicat ștacheta? Nu știu, m-aș bucura să fie așa! Mercutio îmi 
rămâne cel mai drag rol din tinerețe. Viața te învață multe și eu sunt 
doar un fir de praf efemer! Eu nu trăiesc și respir pentru teatru, eu tră-
iesc prin teatru! Am familie, soție și doi copii. Eu pentru ei trăiesc, nu 
pentru teatru. Iubesc teatrul cu toata ființa mea, dar nu mai mult decat 
îmi iubesc familia. 

Te-am întrebat pentru că și în rolul Egeu (spectacolul „Medeea”) păreai 
decis să urci, dar parcă, ulterior, am sesizat un ralenti, poate și din cauza 
rolurilor în care ai fost distribuit?

Poate ! Egeu a fost al doilea rol pe care l-am primit de la Yiannis 
Paraskevopoulos pentru că el a regizat „Medeeea”, asta după ce regizase 
„Romeo și Julieta”. Acum nu mai eram debutant, ci angajat. Mă sim-
țeam altcumva. Lucram la baza piramidei, eram la primele cărămizi din 
bază. Am tratat rolul cum îmi tratez inclusiv acum rolurile, cu maximă 
seriozitate. Aveam o scenă la început unde eram un soldat din armata 
lui Iason, după care pe la mijlocul spectacolului aveam o scenă cu Me-
deea de 5 minute maxim! Regizorul a fost foarte mulțumit de mine și 
chiar eu eram mulțumit, mai ales că implementasem și ceva mișcare în 
rol. Nu îmi aduc aminte să fi fost un relanti în perioada aceea sau după, 
dar poate că așa o fi fost, nu mi-am dat seama. Pe vremea aia încă nu 
învățasem să ies din mine și să mă privesc de la o distanță considerabilă. 
Eram terestru și verde. Acum am învățat mai multe, nu tot, mai multe, 
vorba aia: omu’ cât trăiește învață! 

Ce anume face ca un actor să fie la locul potrivit în rolul potrivit? Cum 
face el față multiplicității de roluri care-l pot des-centra și cum se adună 
după mai multe risipiri?
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Moira (DESTINUL) face ca un actor să fie la 
locul potrivit în rolul potrivit. Îmi aduc amin-
te în prima zi când am fost sus, la birouri, să 
semnez actele ca angajat, m-am întâlnit pe 
scări cu Maestrul Ilie Gheorghe, care mi-a 
strâns mâna și mi-a zis: Dragoș, acum nu-ți 
mai sunt profesor! Acum suntem colegi! Nu 
pot să-ți spun decât atât: În teatru este o mare 
artă să știi să refuzi un rol! Sunt mândru de tine 
și îți urez tot ce este mai bun în viață și pe scenă! 
Felicitări! I-am mulțumit și l-am îmbrățișat, 
vorbele trecându-mi pe la ureche ca un abur 
călduț! Atunci nu am realizat câtă dreptate 
avea, dar viața îți rezervă tot felul de surprize! 
Până acum nu am refuzat niciun rol, pentru 
că am vrut să văd cât pot duce, cât pot face. 
Am avut roluri pe care le-am făcut și nu mi-au 
plăcut, dar le-am făcut. Sunt într-o continuă 
descoperire de mine însumi. Nu am făcut din 
asta un scop, dar anul ăsta împlinesc 40 de ani 
și simt că am ceva de spus acum. Știu că ce este 
al meu este pus deoparte.

Școala unde te-ai format, profesorii, colegii, 
crezi că te-ai regăsit în această promoție de 
creație?

Am descoperit printr-o întâmplare că noi 
aveam facultate de teatru în Craiova. Am o 
poveste destul de hazlie. Prin anul 2000 am 
ieșit cu prietenul meu cel mai bun în oraș să 
bem o bere și să dansăm. În barul în care am 
ieșit dansa o fată foarte frumoasă. M-am dus 
la ea și am întrebat-o dacă vrea să bea ceva. 
Mi-a răspuns direct că vrea o bere. M-am dus 
la bar și am luat două beri, după care m-am 
întors la ea. Numele ei era și este Gina Călino-
iu. Mi-a spus că era studentă la Facultatea de 
Litere a Universității din Craiova, secția tea-
tru. Din momentul acela nu m-a mai interesat 
persoana ei, ci numai faptul că noi aveam o fa-
cultate de teatru în Craiova. Am intrat primul 
la facultate la clasa Maestrului Ilie Gheorghe. 
Am fost 11 în clasă și am terminat 10. Unul 
dintre colegi a rămas în America prin anul 3 
de facultate. Eram 11 caractere diferite, eram 
verzi și puri. Era o bătălie acerbă pentru bur-
sele de merit. Îmi aduc aminte că după prima 
sesiune nu am luat bursa pentru câteva zecimi. 
Asta nu a făcut decât să mă ambiționeze mai 
mult. Eram a patra generație în facultate și a 

doua generație a Maestrului Ilie Gheorghe. 
Noi am fost ultima sa generație. Asistent al 
Maestrului era actualul director al Teatrului 
Național din Craiova, domnul Alexandru Bo-
ureanu. Am avut profesori minunați pe care 
nu am cum să-i uit toată viața mea. Fiecare 
și-a lăsat amprenta asupra noastră. Ne-am 
lăsat modelați ca niște bucăți de plastilină și 
asta ne plăcea. În facultate am plâns, am râs, 
am dansat, am cântat, am suferit, m-am în-
drăgostit, dar toate aceste simțiri nu aveau 
decât să confirme ceea ce eu sunt acum: un 
actor profesionist. Noi suntem ceea ce suntem 
prin prisma oamenilor pe care îi cunoaștem. 
Țin să amintesc numele profesorilor care au 
avut încredere în mine și să le mulțumesc: Ilie 
Gheorghe, Remus Mărgineanu, Smaragda 
Olteanu, Vasile Buz, Constantin Cicort, An-
tonie Mihail, Alexandru Boureanu, Mirela 
Cioabă, Natașa Raab, Alexandru Racu, dom-
nul Șopov și celorlalți cu care am lucrat și care 
mi-au destăinuit din tainele actoriei. Și, nu în 
ultimul rând, colegilor mei care au contribuit 
din plin la formarea mea ca actor.

Unde crezi că ești la ora actuala – în căutarea 
maximumului tău artistic sau deja ajuns în 
faza de realizare artistică, profesională?

Maximumul artistic în meseria noastră poate 
să fie la orice vârstă. Pentru mine toate roluri-
le sunt provocări și nu cred că numai pentru 
mine, ci pentru toți colegii mei din teatru. Fi-
ecare zi petrecută pe scenă reprezintă o filă din 
cartea vieții. Îmi place să descopăr în fiecare 
zi cuvinte noi, expresii, oameni, sunete, culori. 
Sunt foarte deschis la ce este în jurul meu. În 
momentul ăsta nu știu dacă există actor pe 
acest pământ care să spună: Da, m-am realizat 
artistic! Probabil, am să-mi spun acest lucru în 
momentul în care am să închid ochii pentru 
totdeauna și am să zâmbesc! În acest moment 
cel mai mare rol pe care l-am jucat a fost și este 
rolul de TATĂ. Am două fete minunate, pe 
care le iubesc cu toată ființa mea. Nu am făcut 
un scop din a mă realiza artistic. Eu mă bazez 
în viață pe trei expresii esențiale pentru mine, 
în care cred cu desăvârșire: 1. Nimic nu este 
întâmplator. 2. Fiecare pasăre pe limba ei piere 
(și eu sunt o pasăre) 3. Carpe diem. © Florin Chirea
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dar am să-i spun pe sărite: Robert Wilson, 
Yiannis Paraskevopoulos, Alexandru Bou-
reanu, Silviu Purcărete, Mircea Cornișteanu, 
Mihai Măniuțiu, Radu Afrim, Laszlo Boc-
sardi, Kincses Elemer, Peter Schneider etc. 
Sunt un actor profesionist și trebuie să-mi ajut 
regizorul. Ca actor faci parte din viziunea re-
gizorului.

Dar un maestro-actor care să te facă să-ți do-
rești mai mult, adică totul?

Maestrul actor care m-a făcut să-mi doresc 
mai mult evident că a fost Domnul Ilie Ghe-
orghe. Pentru mine Ilie Gheorghe este un zeu. 
Ușurința cu care ne vorbea la cursurile de ac-
torie și pedagogia pe care o stăpânea cu desă-
vârșire nu făceau decât să ne facă să iubim cu 
adevărat meseria de actor. Îi urmăream fiecare 
gest, fiecare mimică, fiecare cuvânt. Am fost, 
sunt și voi rămâne fascinat de Maestrul Ilie 
Gheorghe toată viața mea. Tot ce am pus în 
practică după ce ne-a învățat a fost bine. Alt 
actor pe care îl respect și îl iubesc la fel de mult 
este domnul Remus Mărgineanu. În primul 
rând, pentru că datorită lui avem facultate de 
teatru în Craiova și datorită lui sunt și eu astăzi 
ceea ce sunt. În al doilea rând, și nu ultimul, 
pentru faptul că mi-a fost și profesor în facul-

tate. Pentru mine acești monștri sacri ai tea-
trului românesc sunt piatra de temelie. Îi voi 
iubi și le voi mulțumi câte zile voi avea.

Ești un om de echipă sau un solitar care se adap-
tează tonusului echipei?

În teatru dacă nu ești un om de echipă nu ai 
sorți de izbândă. Poți să fii solitar atunci când 
ai un one man show, dar nu poți să fii solitar 
atunci când joci într-un spectacol unde în dis-
tribuție sunt zece-cinsprezece actori. Sunt un 
actor adaptabil, zic eu. Iubesc munca în echipă 
și susțin cât pot eu de mult echipa. Îmi iubesc 
colegii, și aici nu mă refer numai la actori, ci 
la toți angajații din Teatrul Național Craiova, 
începând de la portar până la director. Suntem 
o echipă și sunt foarte mândru de echipa mea.

Pentru ce rol te „bați” în viitor, unul care să te 
mulțumească în primul rând pe tine?

Personal, mă „bat” pentru rolul de OM. Nu 
am un rol anume pe care-l doresc. Aștept să 
văd ce-mi rezervă viitorul. Merg pe principiile 
mele pentru că în viață nimic nu este întâm-
plător. Anul acesta fac 40 de ani. Corpul meu 
și fizionomia nu mai arată ca acum 15 ani, 
când am intrat în Teatrul Național. Evident 
că pot fi eligibil pentru o paletă foarte mare de 
roluri. Cred că o provocare foarte mare pen-
tru mine ar fi să joc un travestit, cred . M-au 
fascinat rolurile de compoziție. Viata îți rezer-
vă tot felul de surprize. În ultimii doi ani am 
avut parte de o provocare mare pentru mine. 
Anul trecut am înlocuit distribuția spectaco-
lului „Năpasta” în regia lui Kincses Elemer și 
mi-a fost atribuit rolul Dragomir, o provocare 
pentru că este un rol mare, râvnit. În timp ce 
repetam, am descoperit că-mi plăcea rolul Ion 
nebunul interpretat la Craiova de Adrian An-
done. Peste fix un an s-a ivit provocarea. Ale-
xandru Boureanu a pus la Teatrul Dramatic 
„Ion D. Sîrbu” din Petroșani același spectacol 
„Năpasta”. Mi-a fost atribuit rolul Ion. A fost 
una dintre cele mai mari provocări de până 
acum. Ciudat este că ambele spectacole se joa-
că în stagiunea actuală și s-a întâmplat să am 
spectacol azi la Petroșani, unde sunt și angajat, 
iar mâine să am același spectacol la Craiova. 
A fost unul dintre cele mai ciudate spectacole 

Nu mi-am dorit niciodată să joc Hamlet. Mi-
am dorit să fiu surprins de regizor cu rolul la 
care s-a gândit pentru mine. Nu mă gândesc 
niciodată să joc un rol anume sau un personaj 
anume. Este vorba de foarte multe ori de cum 
arăți fizic și cât de așezat ești ca om pentru a 
putea juca un anumit rol, voce, gesturi, ticuri. 
Rolurile în teatru sunt sinusoidale. Poți să joci 
un personaj principal într-un spectacol și să nu 
te vezi, sau, poți să joci un personaj secundar 
și să te vezi mai bine decât personajul princi-
pal. Azi poți să joci Hamlet și mâine să joci 
un domn în gașca lui Romeo  Mie îmi plac 
foarte mult provocările. Noi, actorii, atunci 
când avem provocări ne șlefuim. Abia acum 
simt că trăiesc cu desăvârșire și aștept ce o să 
vină în viitor cu brațele deschise și cu mintea 
limpede. Vorba lui Gică Hagi: Viața e fru-
moasă, dar merită trăită! 

Cu ce regizori simți că ai avut cele mai bune 
colaborări, cine sunt cei care au reușit să te facă 
să ajungi la plenitudinea unui rol încredințat?

Aproape cu toți regizorii am colaborat foarte 
bine, aproape. Evident că nu poți să empati-
zezi cu toți la fel. Dar sunt câțiva cu care aș 
lucra până la epuizare. Probabil există o ordine 
în mintea mea, a regizorilor cu care am lucrat, 
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și am simțit că este ceva în neregulă, dar la următorul spectacol m-am 
reglat și mi-am făcut ordine în minte. 

Este o meserie pe care o iubesc cu toată ființa mea, iar de câte ori trebuie 
să vin la teatru să-mi fac treaba o fac cu bucurie și dedicație maximă. 

Recent ai participat la un workshop care se anunța interesant, în Arme-
nia. Cum a fost?

Workshopul din Armenia a fost între 2-18 aprilie, șaisprezece zile 
de muncă intensă. A fost condus de Hakob Ghazanchyan. Numele 
workshop-ului a fost „Visul unei nopți de vară”, după W. Shakespeare, 
iar spectacolul final s-a intitulat „Comedia lui Pyramus și Thiesbe”. 
Am fost opt actori din opt țări diferite și fiecare a vorbit în limba lui, 
armenii având supratitrare pe scenă, evident pentru a înțelege mai 
bine babiloniada . Nici pentru noi actorii nu a fost simplu în primele 
zile. Evident că nu înțelegeam o boabă din limbile lor, dar, pentru că 
Shakespeare este universal iar noi suntem actori profesioniști, în a 7-a 
zi parcă vorbeam toți într-o limbă comună. Repetițiile au început pe 
data de 3 aprilie și au continuat până pe data de 9 aprilie: 11 repetiții, 
50 de ore efectiv. Spectacolul final trebuia să fie prezentat în 5 orașe 
principale din Armenia, iar al 6-lea în Erevan, locul unde am produs 
workshop-ul. Pe 10 aprilie am plecat în primul oraș, Vanadzor, unde 
seara am avut prima reprezentație a spectacolului. A fost un succes, 
sala fiind arhiplină (cum de altfel au fost toate sălile unde am jucat), 
aproximativ 300-350 de spectatori. Data de 10 aprilie a fost a 7-a zi de 
când ajunsesem în Armenia și ziua când am vorbit toți la fel  lim-
ba lui Shakespeare. Jucam spectacolul, mergeam la hotel și dimineața 
porneam spre următorul oraș. O dezamăgire destul de mare este faptul 
că au drumuri foarte, foarte proaste, așa că a fost foarte obositor trans-
portul; de cele mai multe ori ajungeam la destinație epuizați. Urmă-
toarele orașe au fost Gyumri – 11 aprilie, Gavar – 12 aprilie, Goris 
– 14 aprilie, iar în ultimul oraș, Kapan, în care trebuia să jucăm pe 15 
aprilie, nu am mai ajuns deoarece directorul acelui teatru a murit. Am 
rămas în Goris două zile și pe data de 15 am plecat la Erevan pentru 
ultima reprezentație. Am omis numele colegilor, dar o să-i spun acum: 
Niki Sereti – Grecia, Piotr Kondrat – Polonia, Paul Berrocal – Anglia, 
Dario Danae – Italia, Clemence Mermet – Elveția, Anke Kraatz – 
Germania, Alexandras Rubinovas – Lituania. La Erevan spectacolul 
a avut un real succes. La final, ca o surpriză pentru public, în rolul lui 
Puck, cu o mască Anonymus pe față, a fost chiar Ambasadorul Uniu-
nii Europene în Armenia, Piotr Antoni Switaski. După spectacol am 
rămas plăcut surprins, pentru că m-au căutat trei români să mă felicite: 
Vice-ambasadorul României în Armenia și soția sa, plus un profesor de 
limba română la Universitatea din Erevan. A fost o surpriză plăcută, 
pentru că au fost singurii români pe care i-am întâlnit în Armenia. 
Ca experiență, a fost extraordinar deoarece am putut promova și mai 
mult teatrul românesc și asta pentru că, fără să vreau, aproape tot tim-
pul îmi spuneam: la noi este mai bine! Cu ce am rămas? Cu prietenia 
celor șapte actori cu care am lucrat și cu experiența teatrală plăcută în 
minunata Armenie!

Retro spre 
Club Electro

M. doBriN

Cu aceeași dragoste, celor din teatru

„Eram mult mai prost pe-atunci” când pe scenele de la Buia sau 
Club Electroputere vedeam spectacole studențești curajoase prin 
text și cuceritoare prin formă, la care râdeam, cel mai adesea, 
de felul în care era ironizată morga societății de atunci. Era mai 
mult decât o frondă. Era, mai ales, un joc inteligent al spiritului. 
Iar meritul era și al interpreților, studenți la cele mai diverse fa-
cultăți. Dar cu talent real pentru genul acesta de umor. Grupul 
Divertis ar fi exemplificarea cea mai la îndemână, pentru că a și 
avut cea mai lungă activitate, dar nu uit nici grupul craiovean 
Pro Parodia. 

Evocarea aceasta are rolul unei referințe greu de egalat, din pă-
cate. Umorul (de calitate) se construiește greu. Plăcerea jocului 
care să producă râsul este o stare de grație și din teatru nu voi 
obosi să amintesc Cele două orfeline sau, mai recent și mai serios 
prin mesaj, Profu’ de religie, și să nu uităm spectacolul invitat în 
programul „11 plus 1”, MaRo. Deci, se poate.

Retroelectro începe confuz, continuă cu un umor subțire și are 
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momentul de culme destul de reușit înainte de un final oarecum 
nedumerit.

Versurile rostite de către fiecare actriță care intră în scenă sunt 
din poezia contemporană, aparțin unor poete importante dar se 
aud, în marea lor majoritate, destul de slab din rostirea grăbită 
și din felul în care este poziționarea într-un spațiu cu acustică 
sensibilă. Este un început confuz pentru că, aparent, semnali-
zează ceva, dar eu unul, spre rușinea mea, nu am deslușit decât 
fragmente care nu se întâlneau într-un întreg. Nici epoca nu e 
limpede, nici unghiul sub care este plasat ceea ce urmează să se 
petreacă. Intrigat am fost de alegerea unor versuri de Ana Dra-
gu, o personalitate care excede poetei, în care era incriminată, 
cu subiect și predicat, Clotilde Armand. Delicat subiect și cu-
rioasă plasare a regizorului. Pretextul spectacolului este rod al 
hazardului, cred, putând fi vorba de orice alt poet și de orice altă 
regiune din țară. Ba chiar aș fi apreciat curajul de a ironiza un 
derapaj local, doar sunt destule. Serbările elevilor sunt însă un 
subiect la îndemână și peren. Iar înainte de 1989 erau ironizate 

Retroelectro
Proiect de artă activă

Un spectacol de: Bogdan Georgescu
poeme de: Svetlana Cârstean, Ana Dragu, Teona Galgoțiu, Andra 
Rotaru, Elena Vlădăreanu
Scenografia: Irina Gâdiuță
Spaţiu sonor: Sever Andrei
Maestru balet: Olguța Ilie
Asistent regie: Cătălin Miculeasa

DISTRIBUȚIA:
Alex Calangiu, Iulia Colan, George Albert Costea, Ramona Drăgulescu, 
Ioana Manciu, Claudiu Mihail, Raluca Păun, Costinela Ungureanu, 
Cătălin Vieru
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cu predilecție reprezentațiile supuse rigorii partidului, indiferent 
de nivelul din societate pe care se plasau. Inedit este, acum, că 
profesorii sunt cei care sunt puși să susțină serbarea, elevii, adu-
nați în careu, privind uimiți și râzând, mai căznit sau mai lejer. 
Reprezentarea caricaturizării modului în care cadrele didactice 
trebuie să se supună unei directive a inspectoratului este delicată 
și simpla inventivitate nu ajunge. Ca într-un joc de mimă, ni se 
perindă prin fața ochilor parodierea a bună parte din poeziile 
celebre ale lui Coșbuc. Mai cu har, mai superficial, deși suportul 
este generos, iar clasicii oricum au fost preluați în folclorul urban 
în registru comic. Reușitul moment al sublinierii notației impe-
rative a duratei fiecărui punct din serbare („două minute”, „trei 
minute”), comic prin repetare, se pierde în cascada de parodii. 

Ceea ce brusc încarcă spectacolul de substanță este sosirea în ca-
reu a directorului școlii. Alex Calangiu face un rol foarte bun 
și discursul său poate funcționa și independent, oricând de aici 
înainte. Dacă profesoarele au o costumație dificil de încadrat, 
dacă profesorii sunt mai degrabă fără personalitate, cu excepția 
lui George Costea care apare cu o formă ciudată, țintind comicul 
dar mai spre grotesc, Alex Calangiu ilustrează perfect spilcuitul 
de prost gust care dă din coate să ajungă sus prin orice mijloace. 
Este omul partidului. Al partidului de azi. Cu un discurs exem-
plar pentru populism, cu exemple normale, cu lucruri de bun 
simț și cu multă demagogie într-un amalgam menit doar unui 
status-quo care să-i asigure postura de beneficiar al regimului. 
Gesturile și atitudinea cu care intră în scenă, reacția cu care iese 
taman când se recită traducerea în maghiară a unei poezii (dacă 
nu cumva a fost o întâmplare la premieră), totul este jucat cuceri-

tor prin naturalețe și har. Umorul este reușit. Falsul care descrie 
acest careu școlar descrie bine falsul europenizării noastre pe ici, 
pe colo. Alegerea imnului Europei este o ironie bine țintită, dar 
mai apoi m-a intrigat trecerea prin Marșul gloriei, mai ales că 
unele versuri le știam altfel.

Mare parte din spectacol este fără niciun sunet din difuzor, iar 
când muzica pătrunde pe scenă se simte ca umple un gol. Iar cân-
tecul celor de la Talisman, indiferent cu ce scop a fost inserat, face 
o figură aparte prin amprenta de profesionalism. Derularea cân-
tecului până la capăt impune un stop-cadru în acțiune, într-un 
fel prelungind momentul unei comparații din care spectacolul nu 
iese prea bine. 

În cele din urmă, iată, e meritul lui Bogdan Georgescu de a fo-
caliza pe Coșbuc cu această aniversare. Episodul tragediei din 
viața sa este gestionat nefericit în economia spectacolului dar 
mi-a amintit de faptul că în Craiova există o placă memorială 
în acest sens.

Altfel, în cu totul alt context, m-am amuzat recent să urmăresc 
elevi români și maghiari rostind cu o frazare la fel de ciudată 
„în vaduri ape repezi curg”. Iar eu, elevul rebel la bătrânețe, la 
spectacol am dat jos cămașa, am refuzat să mă ridic la imn și aș fi 
„chiulit” la un moment dat de nu aș fi avut vanitatea să rămân să 
scriu „această carte eu...”.

P.S. Retro: Bine, bine, la oglindă, mama s-a dus în sat, dar ci-
ne-i Doru?

© Albert Dobrin © Albert Dobrin
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Petronela, ai venit la TNC cu puțin timp înainte de anul 2000. Ce 
făceai înainte de momentul acela și cum ai ajuns în sudul României?

Plecam din Teatrul Tineretului Piatra Neamț, unde mi-am făcut 
debutul după terminarea facultății din Iași. Interesant este că eu mai 
venisem în Craiova, la Festivalul Shakespeare, cu trupa de la Piatra, 
unde jucam în spectacolul „Mult zgomot pentru nimic”, regizat de 
Al. Dabija. Nu bănuiam pe-atunci și nici nu aspiram să vin din Mol-
dova în Oltenia, așa m-a adus viața, aflând de un concurs la TNC. 
A fost ca un dar primit, ca o carte pe care am început să o răsfoiesc. 

Crezi că locul unde ne naștem sau unde ne facem meseria e determi-
nant pentru succes, împlinire sau chiar faimă?

Nu cred în asta. Fiecare om are drumul lui determinat de energia pe 
care o are sau de alegerile pe care le face. Nu putem fi toți faimoși în 
același loc, în același timp!

Crezi în ceea ce se cheamă rivalitate scenică sau în spiritul de echipă?

În teatru e muncă în echipă. Când urci pe scenă ai nevoie de un 
regizor care crede în tine și tu în el, de colegi artiști minunați, dar 
și de tehnicieni cărora le mulțumești la sfârșit. Trebuie să ne inspi-
răm unul de la altul, să existe prietenie, dar și răbufniri, e normal. 
Rivalitate există oricum, așa cum există intrigă într-o piesă! Impor-
tant este ca, după spectacol, să poți bea un pahar cu cel care a scos 
pumnalul!

Ai superstiții legate de intrarea în scenă, de felul în care decurg repe-

„Teatrul e o lume  
care te fură, te șlefuiește, 
apoi te lasă singur”
Nicolae Coande în dialog cu Petronela Zurba

tițiile la un rol? Le creditezi sau te concentrezi pe muncă și pe tehnica 
ta?

Nu știu dacă superstiții, ci frământări interioare (Aici să scrieți că 
râd!). Aveam, poate, acum mulți ani, dar acum m-am calmat. Îmi 
fac o cruce și intru în acțiune. Dar să prind rolul, să descopăr ceva 
nou în mine, asta da, e munca mea. Contează foarte mult cine diri-
jează orchestra, dar și rolul să fie bine scris. Când încep repetițiile, 
îmi place să am antrenamentul făcut, din punct de vedere fizic, vocea 
să fie încălzită, așa mă simt eu bine. Uneori sunt așa de încălzită și 
de bine antrenată, dar lipsește rolul (aici râd din nou). Important e 
că am chef de teatru!

Care sunt cele mai frumoase momente din munca ta de actriță de până 
acum?

Repetițiile sunt partea cea mai frumoasă, cu întâlnirile de la masa 
de lectură și toate provocările care vin spre mine. Pentru că aștepți 
să te întâlnești cu un regizor care să te împlinească profesional, să 
faci schimb de idei. Și așteptarea e ceva sublim! Știu eu?! Această 
muncă a mea, îndeletnicire, îmi oferă stări, evadări, vieți la care am 
acces. Omul e ca o matrioșka. În el strigă mai mulți! Sunt spectacole 
de care îmi place să-mi amintesc. De „Medeea”, în regia lui Yian-
nis Paraskevopoulos, mi-a plăcut să fiu acolo. Sau „Omul din La 
Mancha”, regizat de Cezar Ghioca, unde cântam alături de Tudor 
Gheorghe. Și de „Grăsana”, regizat de M. Cornișteanu, spectacol pe 
care l-am jucat mulți ani, alături de colega mea, actrița Raluca Păun, 
cu care tare aș fi vrut să fac schimb de roluri. Astea sunt momentele 
frumoase – când îți place ce joci! Unele spectacole chiar au roluri! 

© Cristi Floriganță
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Iar azi, mulțumesc regizorului Alexandru 
Boureanu pentru întâlnirea cu personajul 
Margo, din „Gaițele”. Și în „Salvatorii Me-
lcilor” sunt roluri bine scrise, grație regizo-
rului Bogdan Drăgan. Nu te întâlnești des 
cu roluri bune.

Îți amintești în mod deosebit de un regizor cu 
care ai lucrat și care și-a pus amprenta asu-
pra interpretării tale?

Sigur că am admirat și admir felul în care 
unii regizori te „vrăjesc”, te modelează fără 
să știi. La Piatra Neamț i-am întâlnit pe 
M. Măniuțiu, Al. Dabija, Vlad Mugur. Un 
regizor bun te educă, te ia de mână, e in-
teresat de tine, de cum joci și asta îți face 
bine. La Craiova, când am venit, am cunos-
cut că există și actori fericiți care îl au pe 
Silviu Purcărete. Am avut și eu norocul să 
intru, imediat după concursul dat la TNC, 
în „Phaedra”. Am prins ultimul turneu, cu 
acest mare spectacol, la Leipzig, în Ger-
mania. Și a fost copleșitor! Apoi munca la 
spectacolul „O Furtună”, unde, alături de 
mari colegi actori și de Purcărete, am trăit 
în acest duh artistic care zilnic ne înfățișa 
altfel, cu voci diferite, costume... și minutele 

lungi în care stăteam închiși într-un dulap, noi, spiritele și Ariel, atenți la ce se întâmpla 
pe scenă, erau ca un canon. Teatrul e o lume care te fură, te șlefuiește, apoi te lasă singur. 
Și? Important e să rămâi șlefuit! Pentru că, se poate ca regizorii să treacă pe lângă tine și 
tu să nu fii în lumina reflectoarelor. Ce faci atunci? Scrii ceva! Ce ai în cap. Vara trecută, 
în timpul Festivalului Shakespeare, noi actorii, am avut parte de o frumoasă întâlnire cu 
regizorul Declan Donnellan. I-am văzut în festival spectacolul „Măsură pentru măsură” 
montat la Moscova. Ne spunea că un spectacol reușit are la bază o piesă bine scrisă. Sper 
să revină la Craiova. 

Știu că scrii și teatru, chiar de curând mi-ai trimis o piesă, la mult timp după ce ți-am 
citit-o pe prima. Ce așteptări ai de la scrisul de teatru?

Sunt fericită când sunt pe scenă, dar nu asta e totul! Eu, când m-am revoltat prima oară 
artistic, am scris ceva. Așa mă revolt eu! (din nou râs!). L-am numit exercițiu, dar acolo 
am creat două personaje, două roluri. Actorii au nevoie de text bun și eu mă gândesc în 
primul rând la ei. Eu cred că teatrul e scris de artiști care au umor și chin sufletesc. Sigur 
că noi vrem să stăm pe scenă... nu știu de ce, dar viața e importantă. Unii oameni au roluri 
mari, și nu sunt pe scenă. Într-acolo îmi place mie să mă uit. Eu sper să iasă ceva.

Ce rol anume ți-ai dori să joci în anii ce vin? Roluri...

Mi-aș dori să joc Shakespeare, e un privilegiu! Sau roluri de compoziție, teatru absurd... 
în zona lui Ionescu. Și mai multă comedie! Dar nu e obligatoriu!

Știu că băiatul tău e foarte talentat și studios. Ce anume ți-ai dori pentru el, mă refer la 
carieră, firește?

Eu pot doar să-l influențez... Mi-aș dori să fie artist, în ce domeniu vrea el, pentru că 
arta, îmi place să spun asta, șlefuiește frumos omul. Sau să scrie. Dar să fie el un om bun 
și să nu uite că are o menire pe pământ. Dumnezeu ne vrea pe toți creativi. Și i-aș spune 
„iubește și fă ce vrei” (Sf. Augustin). Și atunci el va face ce trebuie.

© Florin Chirea
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Invitați de marcă 
ai Naționalului craiovean

Dumitru Prunariu ne-a 
vorbit despre Cosmos la 
„Întâlnirile SpectActor” 
Primul român care a zburat în Cosmos, dl Dumitru 
Prunariu, a fost invitatul Teatrului Național Craiova la 
Întâlnirile SpectActor 2019. Sâmbătă 9 martie, dl Du-
mitru Prunariu, a conferențiat la sala „Ion D. Sîrbu” pe 
tema „Cosmosul – o aventură umană”. Conferința a fost 
urmărită de un public numeros, iar cele mai reușite în-
trebări i-au fost adresate cosmonautului de un grup de 
copii care studiază astronomia!

Ana Blandiana se simte bine de fiecare dată la Teatrul Național „Marin 
Sorescu”. Invitată pentru a doua oară la Craiova (acum nouă ani, poeta 
deschidea „Duminici de poezie în teatru”, la invitația lui Nicolae Coan-
de), Ana Blandiana a susținut pe 22 martie conferința „Nu sunt scriitor, 
sunt numai poet”, dedicată Zilei Internaționale a Poeziei (21 martie).

În continuare, actrițele Tamara Popescu, Petronela Zurba, Anca 
Dinu au interpretat și recitat poeme în spectacolul-lectură de poezie 
„O iubire continuă”. Spectacolul, adaptare de Nicolae Coande după 
cel mai recent volum al poetei, „Variațiuni pe o temă dată” (Ed. Hu-
manitas, 2018) s-a bucurat de atenție și aplauze din partea publicului 
prezent în foaierul Teatrului Național.

A doua zi poeta a vizitat Mânăstirea Brâncoveni (jud. Olt), unde se 
găsesc mormintele părinților marelui domnitor și făuritor de cultu-
ră, Constantin Brâncoveanu.

Spectacol de poezie pe versurile Anei Blandiana

Petre Guran, strănepot al fostului primar al 
Craiovei, Nicolae P. Guran, a conferențiat la Craiova
Petre Guran, cercetător științific la Institutul de Studii Sud-Est Europene din cadrul Academiei Români-
ei a susținut pe 17 aprilie, ora 19,00, conferința „Învățătorule, vreau să văd!” (Ce merită să știm pentru ziua 
de mâine?). Conferențiarul, strănepot al fostului primar conservator al Craiovei, Nicolae P. Guran (1912-
1914), a oferit autografe pe cartea sa, „Biserica în Cetate. Studii de ecleziologie ortodoxă” (Ed. PRO Uni-
versitaria, 2014). Conferința, în viziunea autorului, și-a propus să fie „o critică a educației contemporane 
în lumea occidentală, din punct de vedere al metodei și al conținutului... o discuție despre marile cărti ale 
umanității, acel bagaj cultural  pe care tânărul de azi trebuie să-l ia pentru a traversa deșertul tehnologiei.”
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Claudiu Komartin a recuperat  
poeții generației războiului
Poetul și editorul Claudiu Komartin a fost invitatul lui Nicolae Coande la „Adu-
narea Poeților și a SpectActorilor craioveni”. Întâlnirea a avut loc la sala „Ia te uită!” 
a Naționalului craiovean, vineri, 10 mai. Claudiu Komartin a susținut conferința 
„Poză de veac. Poeți ai generației războiului”, urmată de lansarea antologiei de poe-
zie Sârmă ghimpată. Când focurile se vor stinge printre ruine (Ed. Cartier, 2019), o se-
lecție personală din lirica a 20 de poeți români debutați în perioada 1939-1947, de la 
Ion Caraion, Constant Tonegaru, Alexandru Lungu până la Ben Corlaciu, Dimitrie 
Stelaru sau Geo Dumitrescu. Antologia repune în discuție lirica a 20 de poeți care 

au debutat în jurul anilor ’39-’47 și care au fost ulterior cenzurați, reduși la tăcere, uitați prin izbucnirea celui de-al II-lea Război Mondial, iar apoi 
interziși de regimul stalinist al comuniștilor care apreciau doar poezia scrisă de poeții aflați sub comanda partidului unic.

Clubul Dramaturgilor Craioveni

Horia Dulvac la Clubul Dramaturgilor Craioveni
Clubul Dramaturgilor Craioveni a revenit cu prima întâlnire din 2019, miercuri 6 februarie.  

Horia Dulvac, scriitor și dramaturg, a fost prezentat cu piesa „Rigor Mortis. O simplă criză de saţietate”, premiată la Festivalul Național de tea-
tru „Mihail Sorbul”, Botoșani, 2017. Actorii Angel Rababoc și Petronela Zurba au interpretat cele două roluri ale piesei într-un act. Nicolae 
Coande, inițiator al Clubului Dramaturgilor Craioveni, a prezentat autorul.*

Clubul Dramaturgilor Craioveni își propune să evidențieze textul dramatic care se scrie în Craiova și să ofere celor interesați de teatru noi 
propuneri pentru scena craioveană. Prima ediție a clubului a avut loc pe 8 septembrie 2016 – invitat de marcă a fost dramaturgul Gheorghe 
Truță. Ulterior, au fost prezenți cu piese lecturate de actorii T.N.C., dramaturgii Toma Grigorie, Cornel Mihai Ungureanu, Florin Oncescu, 
Marius Neacșu, Mihai Ioana, Cristi Nedelcu, Julien Caragea.
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Volumul, îngrijit de Doina Pologea Berceanu, cu o prefață de Paul Aretzu, postfață de Nicolae Coande, precum și un text pentru coperta IV 
de Al. Cistelecan, cuprinde o serie de poeme inedite sau mutilate de cenzură din cărțile poetului apărute înainte de 1989. De la Marian Dră-
ghici, invitat special al organizatorilor, până la Emil Boroghină, Mihai Firică, Gheorghe Truță, Nicolae Marinescu, Ionel Bușe sau Horia 
Dulvac invitații au rememorat întâmplări sau au citit evocări ale celui care a fost Patrel Berceanu, poetul „Sentimentului baricadei” (1976), 
dar și teatrologul de excelență națională.

A doua zi, festivalul a continuat la Băilești, orașul natal al scriitorului, unde invitații au vizitat Liceul „Mihai Viteazul”, unde poetul a stu-
diat în ciclul gimnazial, Primăria Municipiului Băilești și Casa de Cultură „Amza Pellea”. În cadrul unei scurte și sobre festivități, poetului 
Marian Drăghici i-a fost decernat Premiul Excepțional „Patrel Berceanu” pentru poezie, pentru „eminența în timp a poeziei sale, pentru 
prietenia peste timp cu Patrel Berceanu”.

Desfășurată în perioada 18-19 aprilie, prima ediție a Fes-
tivalului de Poezie „Patrel Berceanu” a fost un prilej de 
bucurie și de reflexie pentru cei care l-au cunoscut și apre-
ciat pe poet. Organizatorii festivalului, Filiala Craiova a 
Uniunii Scriitorilor din România, Primăria Municipiului 
Băilești și Casa de Cultură „Amza Pellea”, în parteneriat 
cu Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova, au derulat o suită de manifestări la care au participat scriitori, actori, artiști plastici.

Prima zi a festivalului, prezidată de  Ioan Lascu, președintele filialei craiovene a U.S. R., a avut loc în foaierul Teatrului Național „Marin 
Sorescu”, în prezența scriitorilor invitați și a unui public care a putut asculta intervențiile participanților în festival. Nicolae Coande a chemat 
la rampă actorii Naționalului craiovean, Tamara Popescu, Anca Dinu, Angel Rababoc, care au recitat poezii din cartea recent editată a poe-
tului, Șase feluri de frică, șapte feluri de curaj (Ed. Aius, 2019), ediție îngrijită de soția scriitorului, Doina Pologea Berceanu.

Festivalul de Poezie  
„Patrel Berceanu”,  
ediția I-a, 2019

© Florin Chirea
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Labirintul centripet
Marius d.

Ana Blandiana a povestit despre mama ei, ardeleancă ajunsă la București să-și petreacă bătrânețea în casa co-
piilor, că era neliniștită la gândul că va fi îngropată într-un loc în care nu cunoștea pe nimeni. Și i-au îndeplinit 
dorința de a se odihni lângă cei din satul ei.

Cred în legătura nevăzută dintre om și locul său de baștină. Oriîncotro te poartă pașii, mereu va fi un vector 
îndreptat spre punctul de plecare, devenit centrul traiectoriei de-o viață. Unii înving această forță centripetă și 
se înscriu pe altă orbită. Florin Oncescu are nu doar un volum cât o adevărată cercetare despre cei care trăiesc 
experiența indeciziei între a se întoarce sau nu. Alții nu pleacă niciodată. Cu asemenea considerații am privit a 
treia ediție a proiectului Reacții Urbane: De ce plec?/De ce rămân?

O temă la ordinea zilei. Încât a fost ușor să se umple foaierul de printuri dintr-o documentare cu mărturii dintre 
cele mai variate. Citești ce citești și te înconjoară roiul voluntarilor liceeni, fiecare fiind ghid pentru câte un 
grup de patru spectatori, prin labirintul performativ imaginat de Vlad Drăgulescu. Dacă primele două ediții 
au revelat harul regizoral și pedagogic al lui Laurențiu Tudor, acum e rândul altui actor să-și etaleze virtuțile 
de a pune în scenă (după ce a mai creat și un spectacol-lectură, dar a și regizat Bătrânul și Eutanasierul). 
Spectatorul iese din postura statică a scaunului din sala de spectacol și are de parcurs un itinerariu, ca într-o 
expoziție, cu unsprezece opriri în tot atâtea spații pentru a urmări un performance. Un circuit închis prin culoa-
rele subterane ale teatrului. Labirintul este străbătut simultan de mai multe grupuri, cu plecări succedându-se, 
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ca-n viață, generație după generație, la inter-
vale bine calculate, încât ajung într-un punct 
la doar câteva zeci de secunde după ce a plecat 
predecesorul. Și asta face să fie cu atât mai re-
marcabil efortul interpreților, artiști amatori, 
care după câte o asemenea pauză scurtă reiau, 
din nou și din nou, până la, poate, a douăzecea 
oară în aceeași seară, scena lor. Primul pas în 
labirint ne aruncă într-un întuneric al magi-
ei și sub lumina violetă a unui neon, care ne 
schimbă pe toți, avem segmentul de mișcare 
corporală a două „siameze” ca niște ursitoare: 
Alexandra Zavelea și Diana Huțanu. O ușă „secretă” și de deasupra capetelor noastre cad imaginile mișcătoare 
ale unui film (foto & video: Cătălin Corneanu, Theofil Olteanu). Proiecția cade la propriu pe treptele care duc 
la subsol. Pe trupurile Lilianei Budianu și Alexandrei Iordache. Legate la ochi, lipită fiecare de câte un perete, 
urcă și coboară, în contratimp, cu pas imperceptibil. Un mecanism al unui orologiu dintr-un turn întors. Co-
borîm și, înainte de a coti, arunc o privire înapoi, atât cât să surprind apariția celor care ne succed. Dezlipire 
scrie pe eticheta celui de-al treilea spațiu. Întuneric dens înconjurând un ecran cu chipul Mihaelei Grigorescu, 
culori simple, puternice, magnetice. Abia apoi descoperi că aceea de pe ecran este alături de noi, în penumbră, 
răsfoind într-o mută răvășire un album. Porțelan: două femei, mamă (în picioare, nemișcată, Anica Ciortan) 
și fiică (Alexia Pinoșanu, așezată, pictând o întrebare pe luciul unei farfurii: De ce plec?). Replicile se aud în 
căști, dar poți să urmărești scena și lăsând casca deoparte, cu sunetul susurând. E de auzit sunetul farfuriei 
făcându-se țăndări. Ieșind pe ușă arunc din nou o privire înapoi. Cu o simplă răsucire de mijloc „mama” ia 
o altă farfurie dintr-un teanc și o întinde fetei. Alături, Cătălin Praja, cu o execuție impecabilă, și viața ca o 
bandă rulantă. Fără oprire. Cu un dus și un întors pentru cel care pășește ritmic, cumpănit, cât să se îmbrace 
și să se dezbrace de toate câte pune omul pe el într-o viață. Rareș Vasilca irumpe cu pledoaria sa din spațiul 
recluziunii voluntare în fața unei lumi mai degrabă neîngăduitoare. Diana Neagoie își strecoară capul pe ușa 
din spatele nostru și-l șicanează ca o picătură chinezească. Ea este piesa de legătură cu scena următoare, Gura 
lumii, plasată foarte potrivit în uriașa încăpere de tranzit a decorurilor teatrului, un respiro în cheie amuzantă 
datorat Lilianei Toană și Roberthei Gherlan. Pentru că labirintul ne duce în alte două colțuri de mare impact. 
Simona Bogdan șoptește povestea Menajeriei de amintiri de la câțiva centrimetri distanță. O experiență ine-
dită în contextul în care multe spectacole profesioniste din ultima vreme apelează la microfoane. Jocul acesta al 
sunetului este dezvoltat în cazul confesiunii celui care a ales să plece în căutarea unui comportament mai civili-
zat. Alexandru Geicu rostește sotto- voce, așezat în spatele nostru. Auzim cuvintele lui, dar vedem mișcându-se 
buzele Mariei Popescu, în fața noastră, într-o tulburătoare reflectare a contrastului între ce ni se spune și ce 
vedem, la propriu, în cotidian. Pe ultima linie dreaptă vine rândul spectatorului să performeze, invitat să facă 
pasul aidoma Karynei Florița, personaj descins dintr-un vis al unei nopți de vară. Fiecare cu propriul culoar, 
descoperind dificultatea echilibrului cu ochii țintind modelul și destinația, în amețitorul joc al unor imagini cu 
cele acumulate. Exit înseamnă a urca pe trepte spiralate care duc în spațiul intim al sfârșitului. Și cred că e mai 
bine să te așezi pe podea, precum Anda Gavrilă și Irina Lungoci, să le poți privi de la același nivel în gesturile, 
repetate în buclă, de a pune și scoate hainele dintr-o valiză. Bagajul făcut și desfăcut întruna, într-o continuă 
schimbare a deciziei. Pe un perete, uriașe coli albe primesc răspunsurile fiecăruia dintre spectatori. Ieșind din 
labirint, în lumina rece a holului, chipurile trădează emoția acestei experiențe. Unii pleacă îngândurați, alții 
se întorc în foaierul sălii mici, în exuberanța tinereții ca vârstă și ca spirit. Cu muzica entuziastului Alex Code 
și cu îmbietoarea ispită a dulciurilor Alinei Dragomirescu, Anei Bălosu și Dianei Predescu, atente ca fiecare 
spectator să se simtă „acasă”. O ediție impresionantă și un nou prilej de a consolida o echipă de entuziaști care 
slujesc teatrul. Iar eu, am scris de ce plec și de ce rămân. 
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Despre teatrul  
ce va să vină

XeNia NeGrea

Aureliu Manea, Texte regăsite. Sfârşitul lumii va fi un clip, Prefață de 

George Banu, Un creion de Paul Salzberger, volum editat de Viorica 

Samson Manea, Casa Cărții de Ştiință, Cluj-Napoca, 2012.

Tipul de lectură senzitivă, comprehensivă, la care mă dedau de vre-
un deceniu și mai bine mă face să mă simt nu de puţine ori destul 
de vulnerabilă, destul de nesigură, ba chiar capricioasă. Cu toate 
acestea, „grila de lectură” a încetat de mult să mai fie pentru mine o 
opţiune. Nu am dat prea multă importanţă realităţilor de mai sus, 
până când nu am ajuns în situaţia de a reveni asupra unui autor a 
cărui cădere în sine este pur şi simplu ameţitoare. L-am urmat în 
SpectActorul trecut pe Aureliu Manea în spectacolele sale imaginare, 
iar textul pe care l-am transcris în acea călătorie a înregistrat doar 
emoţii puternice, de la uluire la sentimentul perfecţiunii, periculos 
până la autocompromitere. Dar dacă în metatext am putut cât de cât 
să-l urmez, în text neputinţa, slăbiciunea, limitele cartezianismului 
m-au trădat. Faţă în faţă cu Textele regăsite, m-am pierdut. Volumul 
este editat de Viorica Samson Manea (sora regizorului) după schema 
unei constelaţii şi recuperează/regăseşte/redescoperă varii scrieri ale 
regizorului – trei piese („Penelopa rămâne îngândurată”, „Repetiţia 
de teatru” şi „Zâna de la răsărit”), o nuvelă („Despărţirea de tata”) şi 
un eseu („Singurătatea omului sau Narcis”). Textele acestea astrale 
sunt ţinute împreună, pe de o parte, de respiraţia lesne de recunos-
cut a lui Aureliu Manea, iar, pe de altă parte, de atmosfera densă, 
prea densă a unei iubiri adulatoare, care poate dezarma orice privire 
pozitivistă, necum critică. Şi recunoaşte aici autenticitatea culturii, 
adevărul cărţii, atât cât poate fi – o carte este vie, trăieşte prin ceea 
ce inspiră, prin ceea ce provoacă. 

Trecem, în felul acesta, la cercul următor al Paradisului textual, la 
cele trei piese de teatru care justifică, menţin, creează atmosfera 
aceasta tare a stărilor totale și ultime. Avem de citit un teatru pentru 
un alt soi de lume, cred, un teatru al esenţelor tari, al conceptelor, 
un teatru în care poeticul, lirismul pur, imposibil de obnubilat și 
imposibil de ignorat este chiar suflul vital al întregului organism 
textual. Personaje-concept care schimbă, nu știu dacă replici, ci ver-
suri, poeme întregi jucate (și am putea să vorbim aici de adevărata 
dramatizare, de masca gestualităţii dramaturgice). „Bătrâna doam-
nă: Să știi, fată dragă, că eu sunt Moartea. Acum eu plec. Nu mai e 
rostul meu să rămân aici. Eu plec. Te las Vieţii. După ce plec eu, să 
faci curat în camera asta murdară” (p. 26)  sau „Regizorul: Simt că 

o putere magică se frământă în interiorul meu. Simt că ceva mă tre-
zește din moarte. Slăbiciunile s-au retras. Vom reuși oare să distrăm 
sala asta plină cu spectatori?//Absolventa: Te rog din suflet, dă-mi 
o indicaţie regizorală. Te rog, dă-mi cea mai bună indicaţie pe care 
ai dat-o în viaţa ta. Spune-mi ce să joc. Eschil? Shakespeare? Ce? 
Spune-mi tu!” (p. 52) și, finalmente, din ultima piesă: „Fiul: Eu nu 
mai vreau să devin un geniu. Eu vreau să trăiesc! Simt în mine forţe 
ce mă atrag spre lumină. Simt cum bate inima mea tânără. Simt cum 
îmi asudă trupul meu tânăr. Simt că în curând tălpile mele goale vor 
atinge iarba umedă de rouă. Vreau să colind pământul și să ajung să 
văd un munte adevărat și catedrala Notre Dame de Paris. Am ple-
cat. Pusi! Pa! (Pleacă)” (p. 80). Puneri în abis, didascalii chiar ușor 
(auto)ironice, infinite priviri scriiturale îndreptate spre interioritatea 
avidă de lume și lumină reconstituie un eu auctorial procupat nu de 
ieșirea din sine, ci de plecarea către lume, fără abandonul de sine. 
Putem specula că „Fiului” îi corespunde eul din „Narcis”, un Narcis 
inteligent, care nu se va arunca în imaginea „rece”, fenomenologică: 
„Corpul îmi aparţine. Sunt eu. Mă învelesc într-un prosop moale și 
mare. Mă apăr cu îndârjire de orice reflecţie dezamăgitoare. A trăi, 
a muri și a fi din nou viu. Mă îmbrac cu grijă într-o uniformă neagră. 
Închid ferestrele” (p. 116). Un spectacol al unei interiorităţi mereu 
în alertă, mereu în chestionare, nu neapărat a sinelui, cât a lumii 
înconjurătoare. 

Devotamentul faţă de consecvenţă, faţă de coerenţa imanentă m-a 
dus cu gândul la frumuseţea academică a teatrului lui Radu Stanca. 
Aceeași sensibilitate a expresiei, aceeași smerenie în faţa ideii între-
gesc, iată, familia dramaturgilor care-și așteaptă regizorul probabil 
nenăscut.
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Monumentul Ciulei
Mihai eNe

Numele lui Liviu Ciulei n-ar trebui să mai aibă nevoie de nicio pre-
zentare în spaţiul culturii românești, cel puţin prin prisma ecranizării 
romanului Pădurea spânzuraţilor şi a montării canonice a piesei O scri-
soare pierdută, care s-au bucurat și de o mare audienţă, și de un succes 
la public pe deplin meritat. Trecând prin perioade diverse, fiecare cu 
dificultăţile ei, din anii ’50 ai realismului socialist și până la aventura 
americană din anii ’70-’80, Liviu Ciulei a marcat regia și scenografia de 
teatru și film, ajungând să și predea la prestigioasa Columbia University.

În 2016, la cinci ani de la dispariţia sa, Florica Ichim şi Anca Mocanu 
au alcătuit, coordonat şi îngrijit o lucrare monumentală, intitulată Liviu 
Ciulei acasă și-n lume (editată de Fundaţia Culturală „Camil Petrescu” 
și revista „Teatrul azi”), alcătuită din 3 volume și care însumează peste 
1 200 de pagini.

Primul volum adună diverse articole și comunicări ale regizorului, cât 
și interviuri cu acesta, despre teatru, regie, scenografie, dar și arhitectu-
ră. De asemenea, în secţiunile dedicate scenografiei și arhitecturii sunt 
cuprinse și texte, unele critice, altele conjuncturale sau amicale, despre 
Liviu Ciulei scrise de-a lungul vremii și care atrag atenţia asupra extra-
ordinarelor înzestrări ale sale și plurivalenţei preocupărilor lui Ciulei. 
Foarte interesante mi s-au părut aici textele din plină eră realist-socia-
listă, dar și cele ulterioare, în care regizorul era oarecum obligat să facă 
slalom printre jaloanele ideologice ale epocii, atent atât la convenţiile 
estetice și politice, cât și la ideile pe care voia totuși să le exprime în 
contextul dat. Temele predilecte ţin de tematica și modalităţile de ex-
presie ale teatrului, sunt aduse în discuţie teatrul politic și tematicile 
sociale, se discută despre realism în teatru, despre parcursul de la „tea-
trul emoţiilor” la „teatrul de idei”, despre problema actualităţii în teatru, 
ce înseamnă să fii contemporan etc. Sunt multe idei fertile în aceste 
texte și unele dintre ele, fie că răspundeau ideologiei și esteticii perioa-
dei, fie că exprimau un crez artistic personal, se regăsesc mai degrabă 
în imaginarul teatrului și filmului de azi, cel puţin în ceea ce privește 
realismul viziunii și preocuparea pentru problemele cotidiene, pentru 
problematica socială și politică și chiar pentru activism, dar sunt și o 
pledoarie pentru profesionalism, pentru dedicaţie și travaliu în artele 
performative. Pe baza acestor idei putem realiza și reconfigura, în ace-
lași timp, și maniera de abordare a diverselor subiecte, care erau temele 
fierbinţi, controversate, ale momentului. Este aproape imposibil să nu 
observi presiunea contextului din spatele ideilor exprimate, să nu simţi 
apăsarea unor responsabilităţi asumate și pentru care, la un moment 
dat, Liviu Ciulei avea să suporte și anumite consecinţe, inclusiv politice. 
Aceste idei sunt completate, nuanţate și dezvoltate în interviurile din 
secţiunea următoare, în care ne sunt oferite și multe detalii privitoare 

la istoria unor spectacole, amănunte cu privire la culisele acestora, dar 
și la modul de relaţionare cu actorii, la exigenţele regizorale și la modul 
de concepţie al teatrului pe care Liviu Ciulei le descrie și analizează cu 
extraordinară forţă și luciditate. Am fost impresionat de maniera foarte 
personală, aproape biografică, în care regizorul își asumă discursul tea-
tral și totodată de precizia cu care știa să exprime ceea ce își dorește de la 
un actor, de la o piesă sau de la un spectacol în general, mergând până la 
nuanţele cele mai subtile și detaliile cele mai fine. Există pasaje întregi 
în care Ciulei „își face autocritica”, așa cum se zicea pe vremea aceea, în 
calitate de director de teatru, dar și de regizor, fiind necruţător cu pro-
priile producţii, așa cum nu am văzut întâmplându-se astăzi, de exem-
plu, când totul trebuie să fie imagine pozitivă, cât mai elogioasă, chiar și 
când se știe bine realitatea internă. Ciulei avea curajul și onestitatea să își 
asume public ceea ce considera ca fiind neîmpliniri sau eșecuri ale unor 
producţii de care, probabil, nu se făcea în totalitate răspunzător, ceea 
ce dovedește un caracter de excepţie și un simţ de răspundere desăvâr-
șit. (Cel mai bun exemplu este un interviu realizat de Adrian Păunescu 
pentru revista „Luceafărul” în anul 1971.)

Al doilea volum al trilogiei este dedicat directoratului de la teatrul „Bu-
landra”, cât și realizărilor regizorale din acea perioadă, fie în analiza 
unor critici de teatru sau în amintirile artiștilor care au lucrat în acea 
perioadă la „Bulandra”, fie în textele, în special interviurile, lui Liviu 
Ciulei. Sunt discutate, de asemenea, montări memorabile precum 
cele după piesele lui Bertolt Brecht (Opera de trei parale), Shakespeare 
(Macbeth, Iuliu Cezar), Tennessee Williams (Un tramvai numit dorinţă), 
Caragiale (O scrisoare pierdută) ș.a. Sunt pagini foarte importante din 
istoria teatrului românesc și este mai mult decât meritoriu faptul de a 
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Leni Pințea-Homeag iubește teatrul. Cu izbânzile lui 
trecătoare, dar deloc facile, obținute prin strădanie, 
perseverență și dăruire până la epuizare pe câmpul de 
bătaie care este scena. Teatrul este pentru cunoscuta ac-
triță „prima suferință”, „un lucru esențial”, „școala vieții, 
oglinda lumii, templu al moralității, al luminării”, „tea-
trul hrănește sufletul, îl vindecă, îl purifică și îl mângâ-
ie”, iar drumul în această profesie este unul ascetic, cu o 
disciplină austeră, dificil și solicitant, lipsit de compro-
misuri, asemănător unui meci de rugby, căci „lucrurile 
de valoare nu se cerșesc, se cuceresc”.

Iubește meseria de actor, pândită de pericolul nebuniei, 
cu miile de emoții pe care le încearcă, cu spectacole și 
repetiții în momente dificile de viață, cu joc în frig, în 
furtună sau în bătaia mistralului – uneori, cu suspiciu-
nea publicului, care trebuie învinsă – altă dată. „Am ră-
mas drepți în fața greului meseriei. El nu ne-a gârbovit”, 
exclamă, solidară cu breasla, considerându-i pe actori 
„oameni frumoși pentru toate timpurile și pentru toate 
țările”, sau, cu exaltare: „elita spirituală a lumii”. Crede 
în fiecare spectacol, în prietenia profesională, dar s-a lo-
vit și de neputința unora „de a-ți recunoaște și înghiți 
verticalitatea”, a trăit și însingurarea în această profesie 
pe care a practicat-o responsabil, la cel mai înalt nivel, și 
despre ale cărei neajunsuri și satisfacții poate depune o 
mărturie personală avizată, așa cum o și face în volumul 
„O iubire venusiană”, publicat anul trecut la editura 
craioveană ALMA. Cartea este subintitualtă „Tragedii 
împletite” și cuprinde („E logic, nu? Mereu e ceva lo-
gic”) schimbul de vase comunicante cu personajul care 
a transformat-o într-o vedetă internațională: Phaedra, 
din spectacolul lui Silviu Purcărete, după Euripide și 
Seneca. Și cum Leni este o tragediană, lucrează așadar 
cu durerile personajelor, ce ar fi putut împărți cu Phae-
dra dacă nu pasiunea inexplicabilă pentru un bărbat pe 
care nu-l întâlnește niciodată? „Leni-Phaedra, ames-
tecul tragediilor. Patima Phaedrei pentru Hippolyt e 

le readuce în prim-plan, de a le reaminti ge-
neraţiilor de azi, mai ales celor din lumea tea-
trului, dar poate și nostalgicilor norocoși care 
au văzut acele spectacole. Este un exerciţiu de 
memorie, de prezervare a unui trecut, de al-
tfel, destul de recent, dar care s-ar pierde și el 
în uitare, ca atâtea altele, cunoscut fiind faptul 
că noi, românii, nu am fost de-a lungul vre-
mii prea atenţi cu documentele, însemnările şi 
mărturiile existenţei şi activităţii noastre.

Cel de-al treilea volum prezintă, după ace-
lași tipar, activitatea internaţională a lui Liviu 
Ciulei, în special cea din SUA, directoratul de 
la Teatrul „Guthrie” din Minneapolis. Sunt 
adunate, ca și în cazul activităţii din ţară, măr-
turii, analize, texte diverse ale colaboratorilor, 
artiștilor și criticilor care au intrat în contact 
cu munca lui Liviu Ciulei din Statele Unite. 
Realizările scenice care intră în atenţia aces-
tui volum sunt cele de după 1972, cum sunt 
scenografia pentru spectacolul cu Vlaicu Vodă 
de Alexandru Davila, montat în 1973 pe scena 
craioveană, pe care Ciulei o descrie cu entuzi-
asm ca modernă și surprinzătoare prin carac-
teristicile sale, „una dintre cele mai frumoase 
pe care am lucrat până în prezent – inclusiv 
în străinătate”, Leonce și Lena, realizat la „Are-
na Stage” din Washington, Azilul de noapte 
de Maxim Gorki, Furtuna, Hamlet, Visul 
unei nopţi de vară de Shakespeare etc. Câteva 
interviuri publicate în străinătate întregesc 
această secţiune a activităţii lui Liviu Ciulei.

Pe lângă texte și o „teatrografie comentată”, 
foarte utilă specialiștilor, dar nu numai, cele 
trei volume sunt ilustrate cu o iconografie bo-
gată: fotografii ale regizorului în mai multe 
ipostaze și la vârste diferite, numeroase scene 
din diversele spectacole la care se face referi-
re pe parcursul volumelor, dar și fotografii cu 
actorii și colaboratorii săi. Întreprindere unică 
atât ca amploare, cât și ca realizare – munca 
de cercetare, organizarea și calitatea materia-
lelor selectate –, lucrarea Liviu Ciulei acasă și-n 
lume alcătuită de Florica Ichim și Anca Moca-
nu reprezintă un adevărat monument închinat 
activităţii și memoriei lui Liviu Ciulei, dar și 
un necesar act de recuperare a unei bune păr-
ţi din istoria teatrului românesc din perioada 
postbelică.

sora patimei mele pentru George.” Iubirea pentru un 
necunoscut, cu 11 ani mai tânăr, izbucnește cu frenezie 
adolescentină în plină glorie a actriței, rămasă văduvă, 
care colindă lumea, din triumf în triumf, strălucind ani 
la rând („Phaedra” deține un record greu de egalat, mai 
mult de 100 de spectacole jucate peste hotare), pe scene 
prestigioase din Anglia, Olanda, Irlanda, Danemarca, 
Israel, Coreea, Ungaria, Germania, Brazilia, Norve-
gia, Franța, Italia, Austria, Singapore etc. Șampanie, 
felicitări, seri magnifice („Răsplata vine mai greu, dar 
când vine, vine” și cum orice succes este un rezultat al 
muncii, „odată obținut el își cere dreptul la sărbătorire”), 
recunoaștere profesională în ziare importante – pe lângă 
impresii de călătorie și un veritabil jurnal de turneu, sunt 
consemnate în carte numeroase citate din cronici, din 
presă, din caiete-program, dar și din oameni de teatru, 
dramaturgi, poeți (poeme de dragoste și/sau singurăta-
te), fragmente din interviuri acordate, dar și mesaje („Cu 
trăirea ta cutremuri lumea. O actriță ca tine se naște o 
dată la o mie de ani”), scrisori, dedicații primite, iar 
autoarea nu se ferește să boldeze pasajele despre sine, 
despre propria interpretare. Deși este o ființă religioasă, 
care se echilibrează prin credință, și știe că mândria e 
cauza căderii, nu mizează pe cartea modestiei ori a sme-
reniei: „Sunt mândră de mine de nu mai îmi încap în 
piele”, „De ce mă simt mare și foarte importantă? De 
ce cred că fără mine teatrul nu poate exista?”, „Mă cred 
nemaipomenită și de neînlocuit”, „Mă cred măreață, 
iubită, adorată…”. Știe și să-și tempereze împăunarea, 
chiar atunci când bucuria provocată de cântecele de si-
renă ale cronicarilor dramatici îi sparge pieptul: „Leni, 
fii cuminte! Satisfacția de sine în artă e începutul morții 
meseriei. Fii cuminte!”, găsește, în adâncurile sinelui, 
și o explicație simplă: „Nu te lăsa să trăiești ca un om 
obișnuit, înghițindu-ți mândria. Mândria ta nu este os-
tentativă, e doar mulțumirea de tine”. Ceea ce spune un 
reputat critic internațional „mi-a plăcut și mă obsedează 
și mă obligă”, în timp ce cuvintele unei cronicărese au-

O poveste de 
viață onestă  
și fermecătoare

corNel Mihai uNGureaNu
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tohtone, „cu miopia necorectată”, o mâhnesc, așa cum o 
mâhnește că „Phaedra”, un spectacol invitat și apreciat 
la mari festivaluri internaționale nu ia niciun premiu în 
țară. Rândurile care descriu starea actriței în momentele 
ce preced și urmează deliberării unui juriu bucureștean 
se remarcă prin sinceritate, autenticitate și prospețime: 
„Am emoții. Nu îmi pun mari speranțe în a primi pre-
miul de interpretare, dar o neliniște, totuși, îmi bântuie 
ființa”. Vine însă și dezamăgirea: „Să pleci plângând 
într-un turneu internațional? Să pleci la luptă schilodit 
de acasă? Hărmălaia vieții mă sufocă”. Raiul meseriei se 
transformă, pentru scurtă vreme, în nefericire: „Lumea 
e un loc mai crud decât mi-am imaginat”, dar există și 
soliditatea consolării: „Nu plânge Lenișor, durerea tre-
ce, rănile se vindecă, turneele rămân”. Fără să plătească 
neapărat polițe, autoarea consemnează și situații „de pe 
urma cărora îți revii, dar ele te marchează pe viață”, o 
figură care o face să repete versul corului din Phaedra: 
„Răul înaintează”, fiind cea a Faraonului, „marele ma-
nager” care își plimbă și el „diplomatul diplomației lui” 
prin turnee, „dând interviuri și primind mii de felicitări 
în numele nostru” și care, odată ajuns la teatru, „va da 
telefoane la toate ziarele și le va povesti ce măreț a fost 
el în strălucirea spectacolelor noastre!!!”. „Un maestru al 
vicleniei”, care o poate răni cu doar câteva vorbe rosti-
te pe drumul spre casă: „Leni, tu de ce te grăbești, că 
pe tine nu te așteaptă nimeni” și care, mai ales, i-a fu-
rat, consideră ea, prezența la o festivitate de premiere, 
la Manchester: „Oricare lucru furat îl poți găsi aflând 
hoțul. Eu îl știu. Dar ceea ce mi-a furat nu voi putea 
recupera niciodată”. 

Altfel, Leni Pințea-Homeag scrie cu har și cu frază si-
gură, de romancier („Trăiam atunci o viață ca a melcilor, 
o viață a răbdării și a încetinelii”; „Nu-i ușor să străbați 
străzile unui oraș, străin pentru tine, noaptea, când oa-
menii apar din umbră, iar umbrele lor cresc”; „Uneori mi 
se năzare că deslușesc pași care se retrag, stingându-se în 
depărtare”; „În față se întind zorii realității, drumul spre 
casă, spre singurătatea casei, și multe alte spectacole”; 
„Furtuna a început spectacolul cu o așchie de lună 
deasupra scenei întunecate”) și tot așa își construiește 
povestea de viață, scoțând la lumină pagini luminoase 
despre o actriță îndrăgostită de destinul ei, recunoscută, 
admirată, care și-a alinat prin teatru momentele de cri-
ză, pe care meseria și publicul nu au trădat-o și a cărei 
bogăție sunt rolurile din lada de zestre, dar și despre o 
femeie presată de anii ce zboară, care vrea să vindece 
lumea prin dragoste, fidelă partenerilor de suflet, devo-
tată, fericită când poate fi utilă, prudentă („Mi-e frică să 
mă bucur. Să nu fie un preludiu la zile grele”), puternică, 

având știința de a se stăpâni – își înghite lacrimile, nu-
și etalează durerea – dar și sensibilă, vulnerabilă în fața 
răutății. Cunoaște nostalgia binelui sfârșit, „refuzurile 
care dor mai mult decât vrei să recunoști”. Este dezamă-
gită, uneori, dificilă când e deprimată, are momentele ei 
de descurajare sau de emfază.

O femeie cu o bună capacitate de analiză și autoanaliză, 
care își cunoaște bine propria lume și poartă un dialog 
viu cu sine, dar și conversații imaginare cu alții, știind să 
pună întrebări („Să fie oare mai mare durerea celui care 
pleacă decât a celui care rămâne?”) și să găsească răs-
punsuri, capabilă să-și liniștească spaimele atunci când 
„Mi-e capul ca o peșteră, plină de ecouri false”.

O femeie semeață, care se joacă de-a zeitatea, dar se 
teme „de bătrânețe și de nesiguranța ei”, care trece de 
la „Viața are un cifru pe care nu-l cunosc” la „Viața îți 
dă totul, pe rând...”, care știe că e greu să fii tu însăți, 
că „niciun om bun nu e fără de păcat” și că „uneori, un 
zâmbet e tot ce-ți trebuie”.

O femeie care a visat mult în viața ei, „pe această planetă 
– a iluziilor de tot felul”, care știe că „visele sunt combus-
tibilul vieții”, dar și că „trebuie să trăiești dacă nu vrei ca 
puterea închipuirii să-ți secătuiască din lipsa de realitate”.

O femeie care iubește primăvara și frumusețea începu-
turilor, care nu-și amintește să fi trăit vreodată adevărata 
liniște, care în tinerețe își dorea „un băiat cu o fire tu-
multoasă”, atrasă mereu de puterea și vitalitatea mascu-
lină, de bărbații care luptă pentru ceea ce vor.

O femeie convinsă că „văduvia nu e o îngropare a ini-
mii”, care simte „setea de ceva, de cineva” și vrea să 
pună dragostea mai presus de orice, să-și împărtășeas-
că satisfacțiile cu un partener de viață, să verifice dacă 
mai poate trăi frigurile iubirii, dacă și-a păstrat vechea 
cochetărie, tandrețea, lirismul („Toată viața am așteptat 
un bărbat demn de romantismul meu”), dacă mai e în 
stare și de altceva decât de „cumințenia în așteptarea 
îndelungată, lipsită de speranțe”. 

Și pentru că joacă Phaedra, pendulând între lumea 
personajului și rolul din viață – „Mă întreb dacă mi-o 
mai fi rămas vreo fibră, vreun sentiment care să-mi 
aparțină numai mie” – își construiește un vis, din care 
nu vrea să fie trezită, o iubire venusiană pentru George, 
un bărbat pe care îl idealizează („Îmi place mai mult să 
bănuiesc un bărbat. Dacă îl cunosc nu mi se mai pare 
la fel de interesant”). Se aruncă în această poveste de 

dragoste cu toată ființa, chiar dacă prezentul e mereu 
amânat, iar împlinirea se lasă așteptată („Ce frumoase 
vor fi cele șase luni... ”; „Perioada de așteptare îmi dă 
motiv de visare, în care mi-l pot imagina cum vreau eu, 
bărbatul ideal, pe care nu l-am avut și poate nu o să-l 
am niciodată”), vede legături cosmice, chiar dacă replica 
lui nu convinge, în ciuda cuvintelor, tocmai pentru că 
nu trece dincolo de ele, dar ea găsește mereu un scop 
nobil care să justifice alegerile lui greșite sau înșelăciu-
nea, îi rămâne devotată – „A-l ajuta în suferință nu mi 
se pare o datorie, cred că este un privilegiu”, continuă să 
îl aștepte în timp ce el se pierde într-un șir de întâmplări 
cu iz de telenovelă: un accident în care își rupe coloana, 
încercând, fără succes, să-și salveze cel mai bun prieten, 
căsătoria cu fata unui mafiot italian, divorțul pe care 
nu-l primește, un presupus sechestru, care îi permite să 
meargă în Canada, dar nu și în România. O poveste tot 
mai ambiguă și mai neverosimilă, dar ea îl crede („Mare 
minune e și iubirea. Orice raționament e zadarnic”), îl 
consideră „un îndrăgostit utopic, visează mai mult de-
cât trăiește și suferă mai mult decât gândește”, pentru 
că dragostea ei are altă calitate, e convingătoare, atât 
cât poate fi convingătoare iubirea unei actrițe, a unei 
femei obișnuite să interpreteze roluri – „E greu să crezi 
în adevărul spuselor mele. Atâția ani am fost cu el, cu 
Teatrul”, admite. 

Miroase tot mai mult a femeia mării, așteptându-și za-
darnic bărbatul rătăcitor pe ape. Își poartă singurătatea, 
speranța că vor veni zile mai bune, în casa veche, pe care 
a cumpărat-o de dragul mobilei, cu o grădină frumoasă 
și cu seri când, fără televizor, ar zugrăvi pereții cu pri-
virea („Casa, universul meu. E multă liniște. Parcă aud 
norii mișcându-se pe cer”).

Și anii trec, Purcărete le interzice să mai joace Phaedra 
(„O senzație ciudată că jumătate din mine a murit”), 
gloria pălește, ardoarea se stinge, visul devine iluzie. Și 
în viața fără visuri, rămân bătrânețea, spitalul, amintiri-
le, luciditatea: „Îmi voi trăi viața lent, pesimist, cu inima 
moartă și rațiunea nedumerită!”; „Drumul e unul sin-
gur. De neevitat. Ruta nu poate fi schimbată”.

„E o îndrăzneală să vorbesc atât de mult despre mine”, 
mărturisea, la un moment dat. Da, este. Dar fără 
această îndrăzneală am fi mai săraci. Leni Pințea-Ho-
meag ne lasă, în această carte, pe lângă paginile cu va-
loare documentară despre istoria teatrului românesc, și 
o poveste de viață onestă și fermecătoare, în care nu mai 
contează cât e realitate și cât e basm, depănată, ca să o 
parafrazez, cu pașii nesiguri ai siguranței sale.
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