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De când a apărut presiunea timpului că trebuie să predau acest editorial, am numai sentimentul unei lungi 
eschive – ce ar trebui să scriu despre teatru când Războiul de lângă noi este Noul Teatru?

Cercetez în minte, cum mintea însăși trimite acest stimul către ea însăși, caută analogii cu situația nou apă-
rută, cu această terifianță apărută în lumea noastră, încă interconectată. Încă împreună, deși vin semne că 
ne întoarcem către o nouă Cortină de fier. Un nou Zid mondial. Nu doar rusesc, nu numai chinezesc. Nici 
american (la granița cu Mexicul). Nu poți juca teatru, scrie poezie, face dans când baletul morții seceră vieți, 
seamănă șoc și groază în vasta câmpie a Ucrainei, pornind de undeva din Marea Neagră și urcând spre estul 
tuturor grozăviilor comise de o națiune creată prin război… și pace. Puțină pace. Rusia, urmașa Imperiului 
Roșu, a aruncat din nou un văl negru asupra lumii. Rusia, țara celui mai frumos balet din lume, face azi pași 
de dans macabru la limitele uriașului său imperiu, cu statut de Atractor al atâtor nații care trăiesc pe teritoriul 
său. Dansul Natașei, acel simbol al culturii și civilizației ruse, atât de bine simbolizat în cartea cu același titlu 
a lui Orlando Figes, este dansul zeului morții care răspunde la inițialele V.V.P. Pe scurt, Putin.

Un om a cărui ambiție grosolană de a elibera, cum zice el, țara din împresurarea diabolică a Vestului, a dus 
la contrareacția belicoasă pornită cândva după mincinoasa încheiere a Jocurile Olimpice găzduite de China. 
Perioada păcii prin sport și bună înțelegere era o fațadă la care și-a adus contribuția și zâmbetul enigmatic al 
președintelui Xi, autocratul comunist al unei Chine care vrea și ea să domine lumea. Ce spun cărțile Imperiu-
lui Celest despre această dorință? „Cel ce știe să-i înfrângă pe dușmani nu caută să lupte. Aceasta se cheamă 
virtutea de a nu lupta…” (Lao Zi). Dar Confucius știe mai bine: „Să atingi Shu (reciprocitatea): adică să nu faci 
altuia ceea ce ție însuți să ți se facă nu ți-ar plăcea”. Însă asta o știe și românul vechi, de când lumea. Cred că și 
rusul, mai ales cel care a pătimit în Gulag. Cu toate astea, autocrații au planurile lor de mărire, care înseamnă 
distrugerea libertății celuilalt, anihilarea voinței, ștergerea diferenței. O spun versurile lui Mandelștam, care îl 
vizau pe Stalin, și, printr-un efect straniu al istoriei, pe noul Stalin: „Viețuim, dar sub noi țara tace mormânt./ 
Când vorbim, nu se-aude măcar un cuvânt./ Iar când vorbele par să se-nchege puțin,/ Pomenesc de plăieșul 
urcat în Kremlin./ Are degete groase și grele,/ Sunt cuvintele lui de ghiulele […]/ Potcovar de ucazuri, forjea-
ză porunci:/ Glonț în ochi, glonț în frunte și glonț în rărunchi.”

Din Rusia, din această Rusie îngenuncheată de demonul istoriei de la asasinarea Romanovilor încoace, din 
Rusia răscumpărării din filmele lui Tarkovski ne vin totuși gândurile și mărturiile fragile, cu atât mai prețioa-
se, ale unor mari artiști care nu consimt să fie parte a propagandei și a mașinii de război a propriului lor stat. 
Lev Dodin, pe care l-am văzut în mai 2008, la Festivalul Shakespeare de la Craiova, luând loc discret în sala 
unde se juca spectacolul său, Regele Lear, a dat glas unei emoții care nu se poarte să nu copleșească pe oricine în 
aceste vremuri teribile: „Eu am 77 de ani, de-a lungul vieţii am pierdut mulţi oameni pe care i-am iubit. Azi, 
când pe deasupra capetelor noastre, în locul porumbeilor păcii zboară rachetele urii şi morţii, pot să spun un 
singur lucru: opriţi-vă! Organismul omenirii nu se face bine cu operaţii chirurgicale. La orice intervenţie chi-
rurgicală curge şi sângele celui care operează, care face septicemie incurabilă. Opriţi intervenţia chirurgicală. 
Pansaţi rănile. Să facem imposibilul: să facem secolul XXI aşa cum l-am visat, nu aşa cum l-am făcut acum. 
Eu fac singurul lucru pe care îl pot face: vă implor, opriţi-vă! Opriţi-vă. Vă implor!”

Oricine ar reacționa la rugăciunea lui Dodin – dar nu și cel care semnează cu inițialele morții: V.V.P.

Nicolae Coande

Război Teatruși
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Nicolae Coande: Îl avem aici la Craiova pe Andriy Zholdak, care 
a repetat intens (și fragmentat)„Femeia mării”. Sper să fie o surpri-
ză frumoasă seara asta. Alături de noi îl avem și pe domnul George 
Banu, care este de câteva zile în Craiova și nu încetează să se minu-
neze de frumusețea orașului, de oamenii pe care îi întâlnește. Domnia 
sa va discuta cu domnul Zholdak pe marginea spectacolului pe care îl 
veți vedea, după care, în partea a doua a orei noastre de întâlnire pe 
care ne-am dat-o aici, voi prezenta pe scurt cea mai recentă carte a 
domnului George Banu. Urmează să ofere autografe. 

George Banu: Andriy Zholdak a pus în scenă la Cluj „Ros-
mersholm” și era interesant să  continue lucrul pe Ibsen, iar 
acest text, pe care l-am ales împreună este un text pe care 
poate îl știți, un text extrem de interesant în măsura în care 
el se află la răscruce, la încrucișare între realism și simbolism. 
Și cred că Andriy Zholdak, ale cărui spectacole le-am văzut 
și sunt, în general sfâșiate între realism și simbolism, era un 
regizor excelent pentru acest text pe care îl prezintă aici, per-
mițându-ne totodată să descoperim o actriță tânără, cu totul 
și cu totul remarcabilă după părerea mea și a regizorului. An-
driy Zholdak, explică-ne care a fost cea mai importantă idee a 
performanței tale. Dar nu în varianta lungă, pe scurt.  

George Banu 
în dialog cu 
Andriy Zholdak
5 februarie 2022, ora 17,00

Foaier Teatrul Național

Andriy Zholdak: Îmi aduc aminte că Tarkovski a făcut o vi-
zită la Stockholm și a trebuit să prezinte filmul „Sacrificiu”, cu 
actorii dintr-un teatru dramatic care au lucrat cu Bergman și 
au filmat o secvență la Tarkovski. Eram în casa cineastului, în 
Stockholm, și prezenta un film care când a fost vizionat, l-am 
rugat pe scurt să prezinte conceptul despre ce este filmul. Și 
am să răspund exact cum a răspuns și Andrei Tarkovski: „Este 
un film foarte complicat, m-am gândit cum să-l fac, mulți ani, 
și eu vreau să îl vizionați și să îmi spuneți voi ce am făcut și 
despre ce este vorba”. E un răspuns foarte inteligent. Pe scurt, 
în caietul program nu a fost trecut corect textul de prezenta-
re. Era un text scurt despre spectacolul pe care l-am scris eu. 
Ei au scris „Ellida care trăiește în secolul XXI”, eu am spus 
„Ellida mea care trăiește în secolul XXI”. (Afirmație incorectă,  
expresia există ca atare în caietul program, textul a fost publicat 
exact așa cum l-a scris regizorul în ucraineană, iar soția sa, Ioa-
na Mălău, l-a tradus în engleză – n.m. N. Coande). Pe scurt, 
să spun despre ce este? Este despre o femeie care trăiește în 
timpurile noastre, care este hărăzită cu acest mare dar al ei de 
dragoste, acest cadou pe care îl conține. Dacă de exemplu ar fi 
fost regizor sau actriță sau sculptor acest har, acest dar, talentul 
ei, dragostea ei, el s-ar fi exprimat, ar fi putut să îl exprime. 
Dar acest har conține această femeie care nu are posibilitatea 
să-l exprime. De aceea, gândul principal e că Dumnezeu îi dă 
fiecăruia cât poate să ducă. De aceea, un om, o femeie sau un 
bărbat, când primește mai mult decât poate să ducă, această 
creatură înseamnă că nu este făcută pentru lumea asta. Acesta 
e mesajul meu, pe scurt. Eu, de exemplu, visez la o femeie pre-
cum Ellida. Lucrez pentru acest spectacol de foarte mult timp. 
Am făcut un master-class în Italia, am lucrat 10 zile cu actorii 
din Italia și apoi 10 zile la Sankt Petersburg, am finalizat tot 
pe textul acesta și acum s-a întâmplat asta în România. Dar eu 
sunt îndrăgostit de Ellida, eu sunt Ellida.  

G.B.: Vreau să ne vorbești despre întâlnirea cu Costinela (ac-
trița principală – n.m. – N. Coande).

Nicolae Coande, Corina Druc, Andriy Zholdak, George Banu © Florin Chirea
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A.Z.: Îmi aduc aminte de conferința din Sibiu, la Festivalul Inter-
național, și trebuia să… Și vorbeam despre spectacolul meu „Viața 
cu un idiot”, pe care l-am montat în 2007 la Sibiu. Și eu am spus: 
cu acest spectacol vreau să atrag atenția presei din România. În 
acest spectacol este o actriță, Cristina Flutur, tânără, care, după ce 
va juca în acest spectacol, mâine va deveni una dintre cele mai bune 
actrițe. După aceea Cristina a jucat și filmul lui Mungiu și a fost 
și la Cannes, și cred acest lucru, că se va naște un nou vechi nume 
și aici la Craiova. Eu am lucrat în ultimul timp cu multe actrițe 
mari din diferite țări. Dar ce face actrița asta din Teatrul Național 
din Craiova, chiar și pe mine mă miră. Numele ei este Ungureanu 
Costinela. Eu cred că ea poate să devină o mare actriță de dra-
mă. I-am spus: tu deja ai jucat în comedii, te-au folosit în toate 
genurile, dar azi tu mergi în profunzime. Asta este impresia mea 
puternică despre această actriță din acest teatru. Am primit astăzi 
două mesaje de la două actrițe foarte mari pentru mine. Una dintre 
ele se numește Elena Kalinina (actriță din Moscova). Și eu pot să o 
pun pe Costinela alături de Elena Kalinina. Tot astăzi am primit 
sms de la o actriță din Cluj [Éva Imre], care, de altfel, a aflat despre 
premiera noastră. Ea a jucat în „Rosmersholm” în rolul principal la 
(teatrul lui) Tompa Gabor. Și ea m-a impresionat foarte mult. De 
aceea sunt foarte fericit când regizorul se întâlnește cu un actor 
foarte talentat. Sper că se va întâmpla acest lucru. Dacă nu azi, 
atunci mâine. Vă rog frumos să fiți atenți, să urmăriți acest nume. 

G.B.: Poate ne poți spune câteva cuvinte despre concepția 
scenografică a spectacolului, pentru că în principiu e simbo-
list și realist, dar ceea ce ai propus împreună cu Danilo Zhol-
dak e un spațiu realist și metaforic. Și cred că e important de a 
prezenta concepția care te-a ghidat în această diviziune între 
spațiul realist și spațiul metaforic. 

A.Z.: Da, domnul Banu are dreptate: pe de o parte este foarte 
realistic și pe de o parte este metaforic. Adică există o piscină, 

un bazin care este golit de apă, nu există apă, și în cealaltă 
parte a scenei este o cameră, un spațiu foarte modern, seamănă 
cu o cameră de hotel foarte scump. Și unirea între aceste părți 
unde actorii se mișcă din stânga în dreapta… Când eu le spun 
– jucați ca în film, de exemplu, nu strigați, să vă observați, 
să înțelegeți ce vorbim, ce spunem creează o atmosferă foarte 
importantă. Pe de altă parte, cealaltă parte a decorului unde 
oamenii… Eu am foarte multe citate în spectacol și oamenii 
se transformă în ceva  shakespearean, au niște trăiri shakespe-
arene. De exemplu, am o scenă în care Costinela se transfor-
mă… sau am o scenă în care ea dansează cu capul lui Irod, ca 
Salomeea. Este o îmbinare între aceste două ipostaze. Ce este 
important!? Știți cum e în sculptură? Inițial te gândești la o 
temă care te atinge. Această temă nu mai există, dar ea și-a 
lăsat amprenta. De exemplu, o temă: eu am vrut să încep spec-
tacolul… Wangel e un medic de succes și el trăiește într-un 
mare stres pentru că face tot felul de operații și el are un hobby, 
se duce cu barca în larg, să prindă pește, să pescuiască, și într-o 
seară, în plasa lui a prins o femeie – pește. E ca o sirenă. Și e 
foarte excitat de ce a prins și el ia această femeie și o duce la el 
în casă. Ea nu vorbește nici o limbă, ea e ca un delfin, această 
femeie – pește, ea strigă ca delfinul. Și el, în fanteziile lui, o 
învață să vorbească. Și cel mai important că el se îndrăgosteș-
te de ea, medic de succes bolnav, care face operații, chirurg. 
Deci acest medic se îndrăgostește de o femeie–pește și în el se 
naște această dorință, vrea să facă dragoste cu ea. E un meca-
nism foarte complicat. Deci asta rămâne înainte de spectacol. 
Spectacolul nostru deja începe de la momentul în care femeia 
asta știe să vorbească și a devenit deja soția lui. El i-a impus, 
a obligat-o să devină soția lui. Dar femeia asta a păstrat în ea 
această memorie că ea a fost cândva femeia mării, instinctul pe 
care nu poți cu nimic să îl ștergi sau să îl învingi. Asta e tema 
mare a spectacolului. E o piesă măreață. E foarte ciudat că ea a 
fost foarte puțin montată în Europa. 

Corina Druc, Andriy Zholdak, George Banu © Florin Chirea
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Piesa lui Ibsen, „Femeia mării”, a fost scrisă în-
tr-o perioadă în care teatrul burghez începea să 
se deschidă către dimensiunea simbolică. Spa-
țiul de joc nu mai putea f i cuprins în camera 
unde se închegau înfruntările verbale și se dez-
volta conf lictul: cutia cu trei pereți a scenei se 
f isura, lăsând să pătrundă adierile nevăzutului și 
să plutească primejdia neașteptatului. 

Pentru cei care iau cunoștință de piesă prin 
spectacolul lui Andriy Zholdak, o prezentare 
preliminară a acesteia poate f i utilă. Acțiunea se 
desfășoară la reședința doctorului Wangel, în-
tr-o localitate mică și izolată, af lată pe marginea 
unui f iord. Pentru a-și vizita unii bolnavi, care 
locuiesc pe insule, doctorul se deplasează dese-
ori cu barca. El trăiește împreună cu f iicele sale 
adolescente și cu a doua soție, Ellida, care nu se 
integrează în familie și tânjește după marea larg 
deschisă, la marginea căreia crescuse. Avusese 
o dragoste intensă pentru un marinar cu care se 
logodise romantic, ambii aruncându-și în mare 
inelele legate într-o verigă. Marinarul fusese 
nevoit să se îmbarce, iar Ellida s-a căsătorit cu 
doctorul Wangel, sperând la calmul pe care îl 
aduc siguranța și confortul. Cei doi avuseseră un 
copil, mort la câteva luni, care avea ochii stranii 
ai iubitului dispărut. De atunci, soții nu au mai 
avut relații intime. Rememorările stârnite de vi-
zita lui Arnholm, pe vremuri profesor particular 
al f iicei mai mari, Bolette, o tulbură pe Ellida. 
Ea suferă de căldură (nu așa ne imaginăm noi 
vara norvegiană!), iar apa f iordului în care se 
îmbăiază zilnic i se pare lipsită de vigoarea „ade-
văratei” mări. Marinarul se reîntoarce și îi dă de 
veste că va veni să o ia cu el. Ideea că femeia își 
făcuse o viață nouă, prin căsătorie, i se pare ire-
levantă, o simplă convenție de disprețuit. Ellida 
se simtă atrasă de abisul aventurii, fără a avea 
puterea de a rezista. Pentru ea, atracția față de 
necunoscut este deopotrivă teroare și tentație. 

Gândește, 
oare, Ellida?
(Despre teroare 
și tentație)
Adrian MIHALACHE

Știe că se cufundă într-un spațiu plin de pericole, dar tocmai acest 
lucru o atrage. Îi cere soțului să-i redea libertatea, pentru a-și urma 
chemarea. Acesta i-o acordă, cu condiția ca femeia să-și urmeze libe-
ra ei voință, făcând alegerea sa proprie, fără vreo constrângere de ori-
unde ar veni aceasta. Ellida își dă, poate, seama (în privința aceasta 
dramaturgul nu este explicit) că forța de atracție îi încalcă libertatea 
în aceeași măsură ca presiunea calculului rațional, care o închide în 
convenție. Oricum, faptul că soțul i-a oferit șansa de a opta îi impune 
respect și o face să rămână, cuminte, acasă.  

Costinela Ungureanu, Nicolae Vicol © Albert Dobrin
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Regizorul a ținut, pe bună dreptate, să aducă 
piesa la zi. O putea face în două moduri, prin 
dezvoltarea laturii sociale, considerând condiția 
de subordonare a femeii, sau insistând asupra 
dorinței eroinei principale de a transcende lu-
mescul, pentru a accede la un ideal nedef init, 
dar fascinant. Ambele direcții erau promiță-
toare. Ibsen a reușit să le urmeze concomitent 
pe amândouă, Zholdak s-a rezumat la cea de-a 
doua. Pentru a face demersul său radical, a scos 
practic tot ce privește personajele secundare, 
care apar degeaba pe scenă, doar ca să o um-
ple, să intre și să iasă fără rost. Or, relația din-
tre artistul veleitar Lyngstrand și mezina Hilde, 
ca și cea dintre Arnholm și Bolette, o dublează 
inteligent, prin contrast, pe cea dintre Ellida și 
Wangel. Lyngstrand își expune profesiunea de 
credință, cum că femeia trebuie să i se dedice 
total, să-l inspire și să-l ocrotească totodată, gă-
sindu-și satisfacția pe deplin în excelența operei 
pe care el, bărbatul, o creează. Sora mai mare, 
Bolette, este dornică să-și lărgească orizontul, 
plecând din fundătura f iordului pentru a se îm-
plini intelectual, instruindu-se. Tatăl ei nu vede 
rostul unei asemenea năzuințe, mai ales că are 
nevoie de ea pentru ca să gestioneze gospodăria, 
pentru care soția a doua nu arată nici un interes. 
Arnholm, fostul ei profesor, îi propune să o ajute 
din punct de vedere material. Situația este simi-
lară cu aceea de la începutul romanului lui Hen-
ry James, Portretul unei doamne. Acolo, o tânără 
inteligentă și independentă primește o donație 
importantă de la un văr bogat, pentru a avea 
vântul în pânze și a-și realiza proiectele. Atâta 
doar că vărul nu pune condiții, în timp ce Arn-
holm vizează mariajul, ceea ce-i repugnă fetei. 
„Nu te îndrăgostești de profesorul tău, o dată ce 
te-ai maturizat”, spune ea. Personajul Ballested, 
pe care și Ibsen îl tratează cam superf icial, aici 
nu face decât să comită o gafă datorată regizo-
rului. Pictor amator, Ballested pictează o sirenă 
care agonizează pe țărm, negăsind calea spre 
mare. Zholdak înlocuiește sirena din tablou, din 
motive rămase de neînțeles pentru mine, cu Fe-
cioara Maria care s-ar stinge pe mal, de dor. Tot 
Ballested este cel care insistă, în piesă, asupra 
conceptului de aclimatizare, cuvânt pe care-l 
greșește mereu, trecând de la aclamație la acli-
matație. Or, în acest fel, el ne atrage atenția că 
tocmai despre asta este vorba în piesă, de refuzul 
de adaptare la mediul care i-a fost hărăzit eroi-
nei, sau pe care, eronat sau nu, ea însăși l-a ales. 
Toate acestea dispar în spectacol. Bolette, fată 
inteligentă, trebuie doar să-și ridice fusta și să-și 
dea chiloții jos, fără nici un rost. Arnholm este 
pus să se masturbeze, procedeu practicat și de 
Ellida, în repetate rânduri, probabil pentru a su-
gera frustrarea din refuzul sexualității normale. Costinela Ungureanu, Angel Rababoc © Albert Dobrin
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Este drept că masturbarea vine din însingurare 
și duce la întristare, dar recursul obstinat la ea 
nu arată decât încăpățânare. Ca urmare a acestei 
opțiuni regizorale (doar și regizorul are dreptul 
la libertatea lui), nu avem nimic de zis despre 
interpretarea actorilor care joacă personajele se-
cundare, decât că ne pare rău de ei. Zholdak îl 
elimină și pe „străin” de pe scenă, făcând din el 
o simplă fantasmă, ca Hamlet-tatăl. Replicile lui 
sunt spuse parțial de Ellida af lată în transă și, la 
un moment dat, aceasta îl și vede pe logodnic în 
Wangel bine deghizat. 

Renunțând la unii dintre eroii lui Ibsen, Zhol-
dak introduce, pentru compensație, doi dintre 
ai săi. Prima doamnă Wangel bântuie, ca fan-
tomă, scena și ajunge chiar să urineze (sau să 
defecheze, nu e clar!) în patul soției succesoare. 
Apare și o servitoare răutăcioasă, care își vede de 
treabă tulburând și mai mult, în momente cheie, 
suf letul bietei Ellida. Ideea introducerii acestor 
personaje riscă să conducă spectatorii pe o pis-
tă falsă. Ellida nu este deloc obsedată de fosta 
doamnă Wangel, așa cum era soția lui Max de 
Winter în romanul Rebecca, dar prezența servi-
toarei, ca malef ică Mrs. Danvers, nu face decât 
să susțină o asemenea supoziție. Totuși, Henrik 
Ibsen nu este Daphne du Maurier.  

În prima parte a spectacolului, aducerea lui Ib-
sen la zi nu trece dincolo de Cehov, contempo-
ranul său. Lentoarea jocului și pauzele lungi 
dintre replici amintesc de maniera de înscenare, 
neapreciată de autor, a lui Stanislavski și Ne-
mirovici Dancenko. Aparent, Ibsen și Cehov 
au ceva comun. Femeia mării, ca și f iicele ei vi-
trege, visează să scape din fundătura în care se 
găsesc, să meargă „la Moscova, la Moscova!” sau 
oriunde altundeva. Ellida imită bine pescărușii, 
dar ea nu este „un pescăruș” ca Nina Zarecinaia. 
Suntem iarăși ademeniți către piste false. Ce-
hov este un mai important inovator în materie 
de teatru decât Ibsen. Acesta din urmă rămâne 
un dramaturg de idei, deși vede și dincolo de 
ele. Replicile lui, prompte și clare, uneori afo-
ristice, se încrucișează ca niște f lorete. Cehov 
deconstruiește dialogul, despletește textul rostit 
și destramă chiar textura acțiunii. Din Ibsen se 
trage Shaw, din Cehov, nimeni.  

Regizorul a găsit în Costinela Ungureanu o in-
terpretă ideală pentru intențiile lui. Este mobilă 
și precisă, execută perfect tot ce i se cere. Zhol-
dak o pune să facă, desigur, f igura lui favorită, 
pe care a exersat-o și în Rosmersholm: să se nă-
pustească năvalnic asupra partenerului. Ca orice 
anecdotă spusă prea des, găselnița pierde savoa-
rea prin repetare ad nauseam. Actrița se mișcă 
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rapid și sacadat, are gesturi clare și exacte. Amintește de 
gimnastele noastre, odinioară perfecte. O reușită remarca-
bilă a binomului regizor-primadonă este următoarea. Ibsen 
spune în mod repetat în didascalia lui că Ellida se ia cu 
mâinile de cap. La lectură, m-am întrebat cum se poate 
interpreta acest gest, fără a cădea în ridicol. Regizorul a 
inventat un joc de mâini în jurul capului, care, executat 
rapid, sugerează prestația unui Chaplin. În partea a doua, 
Zholdak se dezlănțuie pe deplin,  pierzând de tot nordul, 
iar actrița îl urmează cu supușenie. Ca să-și sublinieze răz-
vrătirea, masacrează arbuștii decorativi de interior, ceea 
ce este nepotrivit, căci gestul o apropie nepermis de Nora, 
cea din Casa cu păpuși. Ellida vrea să se elibereze de tot ce 
e lumesc, în timp ce Nora contestă doar convenția socială. 
Ca să lichideze cu viața ternă de familie, Ellida unge clan-
țele ușilor cu lichidele ei feminine, iar, în intervalul dintre 
gesturi, se prosternează în rugăciuni. Evident, lovitura de 
teatru gândită de Ibsen, anume răzgândirea bruscă a eroi-
nei, nu se mai produce, deznodământul f iind marcat de un 
număr de karaoke, de care Costinela Ungureanu se achită 
tot cu brio. Nu poți să nu-i admiri talentul, dinamismul, 
acuratețea în spiritul direcțiilor regizorale. Ai, totuși, im-
presia de mecanică placată pe viu (du mécanique plaqué sur 
du vivant), de care vorbea Bergson în Le Rire. Este perfectă 
ca Olympia, păpușa mecanică sof isticată a lui Spalanzani 
(din nuvela Omul cu nisipul de E.T.A. Hoffman, sursă de 
inspirație pentru Delibes, Offenbach și Freud), care dan-
sează, vorbește, seduce, dar nu simte, nici nu gândește. 
Actrița este o marionetă perfectă, ale cărei sfori le trage 
regizorul. În fond, această interpretare este în spiritul pie-
sei, pentru că nici Ellida nu gândește, dovadă că nu vede că 
tentația vârtejului marin impune aceeași privare de liberta-
te ca și statornicia în monotonia conjugală și provincială. 

Cel care gândește este doctorul Wangel, de aceea găsește 
mijlocul de a-și manipula soția dezorientată. Nicolae Vicol 
ne face să înțelegem că personajul pe care-l interpretează 
este nu doar un suf let bun, care vrea să facă totul pen-
tru biata Ellida, divorțul inclus, ci și un individ inteli-
gent, profund și abil, care știe că acordarea libertății vine 
la pachet cu asumarea responsabilității. De aceea, știe că 
nu riscă să o piardă, pentru că, într-un fel, îi impune exer-
citarea liberului arbitru, nu o lasă, pur și simplu, de capul 
ei, care o f i acela. Nicolae Vicol face tranziții subtile de la 
soțul înțelegător până la complezență la bărbatul cu înaltă 
competență. 

Decorul, imaginat tot de regizor, în colaborare cu Danilo 
Zholdak, este o reușită majoră a spectacolului. Balta din 
grădina lui Wangel devine o piscină elegantă (se pierde, 
ce-i drept, imaginea simbolică a crapilor uitați de Dumne-
zeu acolo), arboretul care formează pavilionul în care Elli-
da se retrage devine o cabină pentru baia cu aburi. Ea este, 
de altfel, bine folosită în scena explicației dintre Ellida și 
Wangel, când aceștia folosesc buchetele de f lori pentru a-și 
biciui sângele. Paturile separate ale soților sunt dispuse la 
extremitățile scenei, unul la „curte”, altul la „grădină”, ca 
să vorbim în termeni teatrali. Salonul este prevăzut cu o 

Femeia mării 
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Costinela Ungureanu (Ellida Wangel), 
Nicolae Vicol (Doctorul Wangel), 
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lustră somptuoasă, pe care personajele o fac să pendule-
ze la nervi. Regizorul și-a asumat și ilustrația muzicală, 
iar muzica originală este semnată de Valentyn Silvestrov. 
Ambientul sonor este excesiv de încărcat, uneori muzica 
acoperă replicile. Zholdak a spus că muzica contemporană 
se potrivește piesei, ceea ce este adevărat, dar, alături de 
ea, a recurs prea mult la fragmente copioase din mise.  

Spectacolul Teatrului Național „Marin Sorescu” din Cra-
iova este un act de cultură remarcabil, care îndeamnă la 
ref lecție și suscită comentarii critice. Nu putem decât să 
intonăm sus și tare „Slavă Ukrainei” și, mai modest și mai 
moderat, să ne exprimăm stima pentru ucrainean.



Ispitirea Penelopei – 
videochat
Marius DOBRIN

A fost să fie Ibsen dramaturgul prin care am cunoscut creațiile lui Andriy Zholdak în România, unde 
a montat, la Sibiu, de patru ori în primul deceniu al secolului nostru, pentru ca abia în 2017, la Teatrul 
Maghiar din Cluj, să revină pentru ‚Rosmerholm’, iar după cinci ani să ofere la Craiova un pandant, 
„Femeia mării”. Un titlu ce se regăsește în istoria teatrului craiovean doar acum o sută de ani, în pro-
iectul de stagiune alcătuit de directorul Iancu Constantinescu, dar un titlu prin care Robert Wilson 
a apărut la Craiova, în Festivalul Shakespeare, printr-un fel de wild card oferit de Emil Boroghină, 
deschizând calea unei serii care a culminat cu producția „Rinocerilor“.
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Un titlu care-i unește nu doar întâmplător pe cei doi regizori, 
ci și printr-o manieră de propunere scenică. E vorba de per-
cepția cinematografică. A unei derulări de imagini (kinema) 
mai aproape de originile acestei arte, cu gesturi bine contura-
te, cu tablouri pe care să le descoperi cu ochii mari, fascinat 
de o anume dinamică a lor. Ceea ce-i deosebește, între altele, 
este viteza derulării tablourilor: hipnotizant de lentă la Wil-
son, derutant de rapidă la Zholdak. Am văzut „Rosmerholm“ 
ca pe o capodoperă de film alb-negru, cu cadre animate ca la 
„marele mut“, cu chipuri exprimând stări paroxistice, cu un 
stop cadru ca pentru a explica în cuvinte detalii ale poveș-
tii derulate în tensiune. Dincoace de munți, Zholdak a adus 
culoare, îmblânzind puțin criza. A aplicat, cumva, aceeași 
configurație de personaje, ca într-o schemă de teatru vechi, 
aducând pe scenă pe răposata soție a eroului masculin, in-
ventând menajera, divizând, inevitabil, pe cel care aprinde 
scânteia crizei, diminuând mult celelalte personaje din textul 
original. Dacă „Rosmerholm“ poate fi despre Cain și Abel, 
„Femeia mării“ poate fi despre Adam și Eva. 

Inspirata propunere, ca înainte de premieră să asistăm la un 
dialog George Banu (consilier artistic la acest proiect) cu 
Andriy Zholdak, ne-a permis să aflăm gândurile cu care și-a 
construit regizorul acest spectacol. Prilej cu care, subliniind 
prețuirea pentru dedicarea cu care a lucrat Costinela Ungu-

reanu, a plasat-o în compania altor mari actrițe: Elena Kali-
nina și Imre Eva. Poate și ca un semn al continuității unei 
viziuni – Elena Kalinina fiind protagonista unui spectacol al 
său „Madame Bovary“ –, Zholdak a declarat: „Eu sunt El-
lida”. Cea pe care a imaginat-o în secolul nostru și dăruită 
cu un „talant“. Mai mult, a descris premisa spectacolului, ce 
a imaginat el a fi premers acest exercițiu scenic contempo-
ran: Ellida este ființa mării, ‚pescuită’ de doctorul Wangel, 
adaptată lumii în care ne mișcăm și noi. Suntem avertizați: 
„instinctul nu poți să-l ștergi”.

Și intrăm în sală. Cortina ridicată de la bun început, prota-
gonista, amintind de atitudinea micii sirene – este persistentă 
asocierea cu această creatură mitică –, pe un scaun în proximi-
tatea scenei, în halat de baie, cu papuci de plajă, cu o geantă 
la picioarele scaunului, zâmbind discret, privind cu ochi vioi 
lumea și, mai apoi, începutul narațiunii. Își dezbracă halatul și, 
în costum de baie, în picioarele goale, intră în scenă. Și domină 
totul. Prin mișcare. Este cinematica lui Zholdak. Exprimarea 
prin corpul care traversează spațiul, conform a ceea ce trăiește. 
Tumult expus, adesea, prin mult. Dacă primele exprimări ale 
Ellidei sunt suave, ținând de comunicarea cu păsările, cu del-
finii, neîngrădită de ziduri sau distanțe, repede vedem drama 
din suflet. Scurta descriere a poveștii ei presupune o adevăra-
tă autoflagelare disperată și obsedanta înscriere într-un pătrat 

Angel Rababoc, Irina Danciu © Albert Dobrin
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imaginar a chipului. O ramă procustiană. Coregrafic, specta-
colul, prin jocul Costinelei Ungureanu, este impecabil. De la 
săritura peste bordura piscinei, cu ambele picioare, amintind 
coada de sirenă, până la căderile pe spate, cu trupul întins, pe 
patul ce pare, atunci, un eșantion al mării. Impresionant sune-
tul apei pleznite de trup. Aproape spectacol de dans – fascinan-
tă scena în care, urcată pe piatra ca un simbol multiplu, Ellida 
este împinsă cu un gest vizibil primar, cade, urcă din nou și iar 
este doborâtă, o repetare ca o marcă de stil, pentru ca apoi să 
devină o ființă ce subliniază verticalitatea într-un dans cu un 
tempo vindicativ. Un film mut de un dramatism capabil să în-
moaie orice inimă. Iar muzica accentuează asemenea momen-
te. Este un adjuvant. La premieră, Zholdak, în primele rânduri 
ale sălii, părea să fie dirijorul din fosă conducând un spectacol 
de balet, revărsând muzica pentru accente. În special cea a lui 
Valentin Silvestrov/Vladimir Martinov, percepută ca muzică 
de film. Zholdak nu doar că vine cu propria reprezentare pen-
tru Ellida, dar schimbă sensul piesei. Un scenariu (ne)firesc 
de liber – ca să parafrazez un titlu de mare spectacol afrimian 
– pentru „Femeia mării“ abandonează tema lui Ibsen, aceea a 
libertății de alegere, dublată de aceea a dragostei responsabile, 
pluridirecționale, a doctorului, spre a merge pe eterna proble-
mă a însoțirii în cuplu.

Ibsen scrie, sumar:

„ELLIDA: [...] Pentru că adevărul... adevărul pur, crudul 
adevăr... este acesta... că tu ai venit acolo... şi m-ai cumpărat.

WANGEL: Te-am cumpărat?... Aşa ai spus?... Cumpărat?

ELLIDA: Dar nici eu n-am fost cu nimic mai bună decât 
tine. Eu am acceptat. M-am vândut ţie.”

Zholdak se sprijină taman pe aceste replici, dezvoltând pe 
cazul unuia cu situație materială și notorietate, ce ajunge – 
greu de explicat rațional cum – să aibă o soție pentru propriile 
nevoi și nu în baza unei dorințe reciproce de a trăi împreună. 
Dar dacă la Ibsen trebuie note explicative, pentru contextul 
epocii, la Zholdak se nasc contradicții. Pentru că nici replici-
le nu susțin teza pe deplin, nici ceea ce adaugă personajului, 
mai ales pentru zilele noastre, nu oferă un liant. Mai ales 
când ea declară că pe el l-a iubit, că a avut totul, totul, totul. 
Zbuciumul Ellidei, originar, privind abandonarea așteptării 
celui de care s-a legat (lucid vorbind, ceea ce Wangel sub-
liniază, la fel de sumar) este deturnat spre o insuportabilă 
conviețuire în absența dragostei reale. Fără a înțelege dacă 
asemenea sentiment a fost cu marinarul. Iar repetata atribuire 
Ellidei a gesturilor de video chat erotic, îndeletnicire vizibil 
datată dinainte de căsătorie, erodează discursul. Trebuie să 
repet, mai ales pentru zilele noastre.

Cătălin-Mihai Miculeasa, Roxana Mutu, Cătălin Vieru © Albert Dobrin
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Bipolaritatea indusă eroinei poate justifica toate contradicțiile, dar 
lasă un sentiment de neîmplinire. Zholdak intervine esențial și 
asupra personajului Wangel. Care se transformă, sub ochii noștri, 
dintr-un om blajin, protector cu familia sa, într-un sălbatic speriat, 
cu accese de gelozie și rătăcire brutală. Niciun indiciu despre indusa 
„cumpărare“, despre comportamentul celor care fac paradă de avu-
ție și la care golul sufletesc este vizibil. Nicolae Vicol, aflat la primul 
rol major în teatrul craiovean, asigură acest crescendo de vibrație, 
de la percepția de soț și tată mai degrabă stângaci și blând, la ochii 
măriți a irațional și incontrolabil. Părul vâlvoi îl face să stârnească 
un zâmbet ori tristețe. Strigătul său este profund, semnul perfect al 
disperării în fața unui curs neprevăzut al lucrurilor.

Spectacolul acesta este un revelator al cerinței ca repertoriul 
teatrului să cuprindă texte profund dramatice, cu personaje 
de o bogăție sufletească sporită.

Costinela Ungureanu și Nicolae Vicol se armonizează, duc tot 
greul spectacolului, unul care, așa cum am auzit din seara pre-
mierei, putea fi numai cu ei doi, după modul în care a decupat 
regizorul. O decupare ce atinge, major, relația Ellida-Hilde, ce 
stopează relațiile Bolette-Arnholm și Bolette-Lyngstrand, care 
ar fi sprijinit mai buna înțelegere a posturii Ellidei. Iar tinerele 
actrițe care joacă rolurile fetelor lui Wangel dovedesc un poten-
țial demn de dezvoltarea propusă de text. Roxana Mutu este la 
debutul într-un spectacol major, pe prima scenă, dezinvoltă și 
exactă. Irina Danciu transmite mai mult decât o îngrădește re-
gia. Prin mijloace simple dar în baza unui interior bogat, con-

feră substanță fetei care, aparent, ilustrează condiționarea care 
a marcat-o pe Ellida. Gestul, extrem de dur emoțional, prin 
care ea se oferă fostului ei profesor, este ilogic pentru contex-
tul dat spectacolului. Iar acesta, prezentat drept „inspector“ în 
această montare, este condus spre o ipostază reprobabilă. Mai 
degrabă libidinos și fără scrupule. Vocea lui Angel Rababoc se 
aude cu toate nuanțele, exact cu sensurile cerute. Interesant este 
personajul primei soții a lui Wangel, adus pe scenă de regizor. 
Petronela Zurba devine umbra activă și vindicativă a celei care 
a fost, ivindu-se în fiecare moment strategic, marcând teritoriul 
– gest pe care îl face și Ellida, ambele fără o acoperire serioasă 
–, întreținând o cortină între cele două sentimente. Chiar dacă 
începutul este ușor caricaturizat – pentru ambii artiști din piesă 
–, jocul lui Cătălin Miculeasa capătă nuanța rafinată a perso-
najului – Lyngstrand – care, din ignoranță, din incapacitatea 
de a înțelege ce se întâmplă în jurul său, aprinde și amplifică un 
conflict. Sunt momente în care profilul său devine wilsonian.

Celălalt artist, care deschide textul ibsenian, Ballested, este 
asigurat fie de Cătălin Vieru, fie de Claudiu Mihail, cu nuanțe 
care țin de vârstă și personalitate. Dar este personajul care dă un 
titlu secund: „Sfârșitul sirenei“ – la Ibsen –, „Sfârșitul fecioarei 
Maria“ – la Zholdak. O modificare ce intrigă, mergând, poate, 
spre mitul prostituatei. Altfel, interesantă opțiunea regizorală de 
a propune gestul îngenuncherii Ellidei în cele patru colțuri ale 
încăperii, acolo unde slavii așează icoane. Personajul menajerei, 
introdus de Zholdak conform schemei din „Rosmerholm“, aici 
definește atributul locului. Oferit Ralucăi Păun, capătă, exclu-

Costinela Ungureanu, Nicolae Vicol © Albert Dobrin
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zând începutul, acel amalgam exotic de umor – ce tonic răzbește 
după atâta dramă! – și de gravitate cu care amprentează gesturile 
Ellidei și nu numai. Jocul cu oglinda, privirea Ralucăi în oglin-
dă, sunt rafinamente culturale în montarea lui Zholdak care-și 
asumă și colaborarea cu Danilo Zholdak, la scenografie. 

Spectaculoasă prin plasarea unei piscine, metaforă pentru eșuarea 
unei ființe a mării. Mai mult, o piscină secată. O piscină mobilată 
cu un pat, patul ei, în care Wangel se culcă, extenuat, încovrigat, 
pe trupul său aterizând Ellida, într-o frumoasă imagine. Albastrul 
marin al faianței domină scena. Problema este, însă, că peretele 
central vine mult prea în față, obturând vederea pentru spectatorii 
așezați pe cele două laterale. Cabina Ellidei, la rândul ei, ascunde 
mult, practic doar spectatorii de pe mijloc au acces la întreaga pri-
veliște scenică. Piscina intrigă prin decalajul dintre scările de acces, 
formale, plasate sus, ca pentru o adâncime considerabilă, și dușurile 
aflate la nivelul fundului piscinei. Spre final, când discursul Elli-
dei despre libertatea pe care o reclamă, cu hotărâre și irevocabil, a 
atins anvergura, apare și apa. Firavă, față de contextul mesajului. 
Rămâne că apa este simbolul ei, așa cum pământul este simbolul 
lui. Wangel apare cu arbuștii pe care-i grădinărește. Întinde, la un 
moment dat, palma sa murdară de pământ. Apar astfel cele două 
elemente esențiale, ireconciliabile. Partea din dreapta a decorului 
este mai aproape de zbuciumul sufletelor, mai ales în partea a doua, 
cu candelabrul ce luminează discursul Ellidei. Bolovanul, ilustrând 
străinul dar și sisifica povară a unui cuplu, a unei femei, micul acva-
riu, cu proiectoarele ce-și aruncă razele pe cea care se simte captivă. 
Uriașul perete din spate, menit a justifica retractilitatea fetelor, ră-

mâne doar a oferi două ferestre aprinse și a oferi suportul proiecției 
video. Andriy Zholdak îsi asumă și așezarea luminilor, dar de multe 
ori protagoniștii sunt în umbră. 

Spectaculoasă a fost seara premierei, când însuși „dirijorul“ a 
folosit lanterna pentru a pune lumina ca un accent acolo unde 
se rostea un mesaj. Obținând și o umbră, cinematografică, la 
rândul ei. Costumele desenate de Yan Zholdak mizează mult pe 
alb și negru, simbolic, dar alternează, uneori neașteptat, cu un 
roșu pentru prima soție, cu violet pentru Bolette și, desigur, cu 
argintiul ființelor acvatice pentru lenjeria Ellidei. Arvo Pärt se 
integrează în discurs, „My Heart’s in the Highlands“ sună ușor 
amuzant dacă nu faci abstracție de Ibsen, dar ilustrează sensul 
major acordat de regizor: „Când un om primește mai mult decât 
poate să ducă, acea creatură nu e făcută pentru lumea asta”.

Inspirată ideea regizorală de a atribui tot Costinelei Ungureanu 
și replicile marinarului (străinului – termen ce e parțial implicat 
în conflict dar poate fi mai mult discutat, inclusiv din perspecti-
va video chat-ului). „Nu mă întreba! Nu mă ispiti! Ispitește-mă!” 
– sunt cuvintele rostite cu lumina din priviri, proprie actriței. 
Reproșul „de ce ai venit așa târziu? Te-am așteptat” ne întoarce 
spre Penelopa care a cedat. Dar, așa cum Ibsen a avut în vedere 
o veche baladă, în care un bărbat-sirenă ispitește o femeie, abia 
străinul este ispititorul mării, creatura cu jumătate trup de pește. 

Iar Ellida este supusa lui Himeros, reprezentând dorința de 
necontrolat.

Costinela Ungureanu, Petronela Zurba © Albert Dobrin



16

La Teatrul Național din Craiova (titulatura instituției la vre-
mea începuturilor) au fost mereu invitați regizori din străină-
tate să pună spectacole în scenă. Chiar și în timpul Războiului 
Rece din a doua jumătate a secolului trecut au montat aici, în 
cadrul schimburilor culturale din perioada respectivă, Ryszard 
Sobolewski, din Polonia, urmat de Alexandru Gregorian din 
Armenia. După 1989, odată cu relaxarea relațiilor cu Vestul, o 
serie de regizori din afara țării au venit cu viziuni noi pe scena 
craioveană: Faynia Williams din Marea Britanie, Tim Carroll 
din Marea Britanie, Yianis Paraskevopoulos din Grecia, Tom 
Ferriter, Peter Schneider și bine-cunoscutul Robert Wilson, 
din Statele Unite, precum și mulți alții. În această bună tradi-
ție, un celebru regizor contemporan, Andriy Zholdak, aduce 
astăzi pe scena craioveană unul dintre marii dramaturgi ai lu-
mii, Henrik Ibsen, ale cărui piese au prezentat un interes con-
stant de-a lungul anilor la Craiova. Astfel, în stagiunea 1903-
1904 au avut premiera „Strigoii”, „Un dușman al poporului” și 
„Ziua învierii”, iar în stagiunea 1914-1915, „Nora”, capodopera 
ibseniană pusă în scenă și în stagiunea 1983-1984. Acum, la o 
sută de ani de la prima montare la Craiova, în stagiunea 1921-
1922, piesa „Femeia mării” revine pe scena craioveană.

Femeia mării 
la Național

– după o sută de ani –
Iolanda MĂNESCU

Spectacolul „Femeia mării” din stagiunea prezentă (2021-
2022) propune o viziune cu totul nouă, o viziune a secolu-
lui al XXI-lea, secol marcat de schimbări dramatice, în toate 
domeniile, de la cel social la cel psihologic, de la cel politic 
la cel cultural. Pe drept cuvânt regizorul ucrainean Andriy 
Zholdak, recunoscut pentru montările sale moderne, pline 
de originalitate și adaptate vremii în care trăim, aduce în 
scenă un personaj principal, Ellida, care îl reprezintă total, 
așa cum a și declarat în cadrul dialogului său cu reputatul 
critic George Banu, dialog ce a precedat premiera din seara 
de 5 februarie 2022: „Ellida sunt eu”. Regizorul a dezvăluit 
de asemenea că, metaforic, în viziunea sa, Wangel a capturat 
din mare această făptură, asemănătoare unei sirene,  care i-a 
devenit apoi soție. Aceasta nu cunoștea limba oamenilor, pe 
care a dobândit-o ulterior. După afirmațiile lui Andryi Zhol-
dak, toate acestea se petrec însă înainte ca spectacolul ce se 
desfășoară pe scenă să înceapă. Ellida se exprima prin sune-
tele delfinilor și cele ale pescărușilor iar interpreta Costinela 
Ungureanu, actrița căreia regizorul ucrainean îi prevede un 
viitor strălucit în teatru, reușește să transpună minunat acest 
limbaj. Mișcările trupului sunt de asemenea sugestive în a 

Costinela Ungureanu, Andriy Zholdak © C. Floriganţă
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transmite ideea de creatură marină, al cărei mers pe uscat 
seamăna mai degrabă cu unduirile prin apă ale delfinilor sau 
ale sirenelor. În dialogul menționat, regizorul a amintit de 
asemenea că multe dintre trăsăturile personajului creat de el 
fac numeroase trimiteri culturale, de exemplu la personaje 
shakespeariene, cum ar fi Lady Macbeth. Tot el a afirmat că 
se cunoaște zicala conform căreia omul poate duce atât cât i 
se dă să ducă dar, susține el, dacă nu poate să ducă, înseamnă 
că nu este făcut pentru lumea aceasta, fiind vorba aici despre 
„instinctul pe care nu îl poți invinge. Aceasta este tema mare 
a spectacolului” a explicat regizorul. 

În caietul program opiniile sale sunt expuse detaliat, acesta 
insistând pe ideea că Ellida sa are toată experiența dobândi-
tă până în secolul al XXI-lea, ea a parcurs toate schimbări-
le timpului trecut de la crearea sa de către Ibsen. Simbolul 
oglinzii este un element important al montării, Ellida nu se 
mai recunoaște și face permanent eforturi să își recompună 
chipul armonios. Alături de Wangel și celelalte personaje din 
lumea în care s-a trezit captivă, Ellida nu se poate regăsi. 
Este normal atunci ca ea să se reintegreze în lumea ideală 

a mării, acolo „unde există iubirea ideală” spune regizorul. 
Străinul din piesă este, în acest spectcol, o altă voce a Ellidei, 
vocea unei alte realități, unei alte lumi, în care armonia este 
prezentă. Dacă în dialogul purtat cu George Banu, regizorul 
a dezvăluit ce se petrece înainte de începerea spectacolului, 
în Cuvântul său din programul de sală, acesta ne spune ce 
urmează după căderea cortinei. Ellida „migrează înr-o lume 
utopică, transparentă, plină de eterul bucuriei, unde, sub po-
mul Grădinii Edenului, o așteaptă iubitul. Și aici, într-un loc 
nou, de această dată ea îl va aștepta pe Ulise al ei și vor avea 
un FIU care nu va muri. În jurul acestei insule paradisiace, al 
acestui ocean în care ea înoată și îl învață pe fiul său limbajul 
delfinilor și al peștilor și al păsărilor și unde se îmbată cu apa 
proaspătă și vie, Ellida se întâlnește și se topește în Ellida 
cea ideală… ea nu se va mai întoarce.” Nouă, spectatorilor, 
ne rămâne să ne pătrundem de lumea sugerată pe scenă, o 
lume imperfectă, cu frământări epuizante, cu lipsa de înțele-
gere față de cel de alături, cu gesturi inconsistente, cu căutări 
iraționale, o lume alienantă din care Ellida din fiecare dintre 
noi nu poate scăpa decât migrând într-o lume mai bună, în 
lumea ideală.

Raluca Păun, Costinela Ungureanu © Albert Dobrin
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Marius Dobrin: Ai postat recent o fotografie în care ești pe 
malul unei ape și ai evocat copilăria.

Costinela Ungureanu: La Cezieni. Satul bunicilor mei paterni. 
În județul Olt, 12km de Caracal, de partea asta a Oltului. 

M.D.: În fotografie apari pe malul unei ape.

C.U.: E un lac alimentat de un pârâu, se scurge mai departe. 
Acolo ne scăldam noi, copiii, alături de gâște, rațe. Cei de acum 
- copiii de asfalt -  nu o mai fac. S-a pierdut obiceiul. E apa care 
desparte casa bunicilor mei, de sat. Acolo era satul, odată. Când 
au făcut acel lac, toate ulițele s-au mutat dincolo. Pe colină au 
rămas doar ei.

M.D.: Crezi că moștenești ceva din atitudinea lor, de a-și 
afirma voința?

C.U.: Și eu tind să fiu prinsă în rădăcinile locului. Nu mi-e con-
fortabil. De multe ori tind să spun ‚nu’ la lucruri noi. Deși am 
călătorit, am văzut lumea.

M.D.: Am citit că ai ajuns în America!

C.U.: Am fost cu proiectul work&travel pentru patru luni. Am 
ajuns într-un loc superb – satul de vacanță Ogunquit, în statul 

Maine, la o oră și jumătate de Boston, pe malul oceanului. În 
week-end se plimbau pe stradă doar cu mașini de epocă. Erau 
multe păduri de brazi, de foioase. O zonă renumită pentru cu-
lorile toamnei. Vremea era ca la munte. Cel puțin o dată la două 
zile ploua torențial.

M.D.: Când privești la oameni, simți că te încarci cu gesturi, 
cu expresii?

C.U.: Automat. Chiar dacă nu vrei, le stochezi. Personajul pe 
care-l joc în „Gândește-te la Africa!“  l-am construit luând foarte 
mult de la angajatoarea mea din America. Din psihologia ei, din 
gesturile ei, din atitudinea ei. Era o femeie foarte dură. 

M.D.: Vorbind de acest spectacol, te rog povestește despre re-
lația cu Mirela Cioabă!

C.U.: A lucrat cu noi la actorie în anul doi. M-a disciplinat mult 
ca studentă și viitoare actriță. 

M.D.: Revederea cum a fost? În „Nuntă însângerată“...

C.U.: Acolo nu am interacționat mult. Prima întâlnire cu doam-
na Mirela, pe scenă, a fost când am intrat „val-vârtej“ în „Înșir’te 
mărgărite“, de pe-o zi pe alta, mai exact de la 7 seara până a 
doua zi la 11, când a fost spectacolul. Mi-a pus domnul Corniș-

„Maică,  
tu minți de 
crezi și tu” 
Costinela UNGUREANU în dialog cu Marius DOBRIN
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teanu textul în brațe, pentru că urma Ziua Copilului iar actrița 
care trebuia să joace rolul principal a avut o criză și a trebuit să 
se interneze. Am intrat în spectacol fără nicio repetiție, a fost 
ceva fantastic. La machiaj, înainte de spectacol, doamna Mirela 
a venit la mine: „tu ești nebună, să te bagi în așa ceva?”. I-am 
zis: „doamna Mirela, fie ce-o fi!”. La „Gândește-te la Africa!“ 
a fost mai mult decât o întâlnire între doi colegi de scenă. De 
multe ori, la repetiții, s-a întâmplat să luăm noi, actorii, decizii 
în scenele noastre. Doamna Mirela, fiind și profesoară, având și 
multă experiență, când ne dădea câte-un sfat, îl ascultam fără 
vreun semn de întrebare. E o colegă foarte sinceră, un partener 
pe care te poți baza. Nu te lasă în impas pe scenă. 

M.D.: Cu Claudiu Mihail ai fost colegă de facultate? Ați ju-
cat mult împreună.

C.U.: El a fost cu doi ani în urmă. Chiar îi spuneam Ralucăi 
[Păun], în timpul repetițiilor la „Femeia mării“, că eu am jucat 
cu Claudiu tot felul de cupluri -de frați, de iubiți, de prieteni... În 
„O lună la țară“, „TOC, TOC“, „Gândește-te la Africa!“

M.D.: Sunteți într-o echipă tânără, jucați mult împreună, 
aveți un viitor înainte. Te vezi peste 30 de ani de scenă evo-
când aceste parteneriate actoricești de durată?

C.U.: Nu m-am gândit, dar, acum, auzind întrebarea asta... Deși 
îmi place să lucrez cu oameni noi, îmi dau seama că ne bucuram 
de un dar pe care mulți nu-l au: să lucrăm într-o echipă omoge-
nă. Vorbeam cu Claudiu, apropo de acest gen de parcurs comun, 
prin care îl știi pe partener foarte bine, ce interesantă ar fi, cu 
experiența de acum, după ce am jucat atâtea roluri împreună, 
relația de joc din „O lună la țară“. Aveam noi o scenă problemă 
atunci, nu ne ieșea, nu a mers niciodată. Acum dacă am relua 
spectacolul, cum am face scena aia? Cred că ar merge ca unsă. 
Astea sunt avantajele. Pentru că în cele 5-6 săptămâni de con-
strucție a unui spectacol nu ai timp să-ți cunoști bine partenerul 
de scenă, încât relația să funcționeze firesc. Asta, bineînțeles, se 
poate întâmpla și într-o trupă deja formată, să fie colegi care nu 
au scene împreună ani de zile. Ca în cazul meu cu Nicu Vicol. 

M.D.: Chiar am văzut azi o fotografie cu voi doi, în „Bătrânul 
și Eutanasierul“. Sigur, doar o replică.

C.U.: Da, cred că a fost singurul moment de apropiere la scenă 
între mine și Nicu. Înainte de începerea repetițiilor la ‚Femeia 
mării’ doar ne salutam pe coridor. Poate mai vorbeam de fetele 
lui și a mea, o replică, două. 

M.D.: Și în „Gaițele“ ați jucat amândoi.

C.U.: Dar acolo nici măcar nu ne întâlneam pe scenă. Acum am 
realizat ce coleg extraordinar este.    

M.D.: Cu Petronela Zurba, în „Inimă și alte preparate din 
carne“, cum a fost? 

C.U.: La început părea că nu o să ne completăm una pe alta 
sub nicio formă, oricât ne străduiam. Firi diferite, fie mai fără 

răbdare una, fie mai cu capul în nori alta, aveam impresia că 
nu o să ne  întâlnim la mijloc. Dar, ușor-ușor, ne-am mobilizat 
amândouă. Ne întâlneam și în afara repetițiilor. 

M.D.: Un timp petrecut împreună.

C.U.: Da. Ea era foarte drăguță și venea în pauză cu mine pe 
balcon, făceam text, povesteam și ne puneam de acord. Așa s-a 
născut relația asta.  Nu știu dacă am ajuns să fim chiar un cuplu 
îndrăgostit în spectacol, dar în mod cert era ceva mai mult decât 
la început. 

M.D.: Radu Afrim cum a privit evoluția voastră?

C.U.: La început, repetițiile cu noi erau destul de greoaie. Me-
reu ceva nu funcționa. Când veneau la rând scenele noastre, el 
începea: „aoleo! bine, hai!”. Intrând în scenă cu „aoleo”, mai rău 
era. Mergeam, cumva, amândouă în aceeași direcție, amândouă 
jucam același tip de femeie și nu funcționa. A trebuit să găsim 
o soluție. Ca să joc o femeie care iubește o altă femeie trebuia să 
găsim o formulă de comportament care sa se încadreze perfect. 
M-am gândit că una dintre noi trebuie să fie altfel. I-am propus 
lui Radu și el a fost de acord să încercăm. Și a ieșit.

M.D.: La ‚câine cu om, câine fără om’ ai un rol fără text dar 
ești foarte vizibilă. 

Andriy Zholdak © Florin Chirea
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C.U.: La spectacolul acesta am avut o 
experiență ușor neplăcută, inițial. Când 
Radu a pornit pe drumul acestui proiect, 
a luat toată distribuția de la „Inimă...“, 
la care a mai chemat, suplimentar, alți 
colegi. Nu știa ce texte vrea să lucreze. 
Doar tema principală era stabilită. Cas-
ting-urile au durat vreo două săptămâni, 
în condițiile în care spectacolul a ieșit în 
5-6 săptămâni, timp în care se împărțeau 
texte. Radu nu m-a văzut pe mine în ni-
ciun text dintre cele propuse. Nu făceam 
nimic. Fiecare coleg primea chiar câte 
două trei texte. Îmi doream să joc și mă 
întrebam de ce mă chinuie. Mă gândeam 
să-i propun că dacă nu are nevoie de mine 
să mă trimită acasă. Dar genul ăsta de re-
acție poate fi înțeles greșit de regizor și 
atunci mi-am zis: ok, rămân! Ori îmi zice 
el că nu mai are nevoie de mine, ori intru 
în momentele fără text, de grup. Până la 
urmă nu am nimic de pierdut. Timpul 

petrecut la repetiții unde lucrează colegii 
mei cu un regizor pe care, nu e prima oară 
când o spun, îl admir foarte mult, nu e 
timp pierdut. Ce mi se dă să fac, mă im-
plic și fac cu tot sufletul. Când am înce-
put să lucrăm căței, am văzut că privirea 
lui Radu se îndreaptă și către mine, chiar 
mai mult decât mă așteptam. 

M.D.: Într-un interviu acordat Cristi-
nei Băzăvan ai declarat foarte frumos: 
„De la Wilson am învățat să tac, de la 
Zholdak am învățat să mă mișc, iar de 
la Afrim am învățat să gândesc.” La  
Wilson m-am gândit privind ‚Femeia 
mării’. Nu atât pentru că venise cu mon-
tarea lui aici, cât pentru câteva elemente 
de concepție sau detalii din „Rinocerii“. 
Cum ai ajuns la acest spectacol-reper?

C.U.: Eram pe finalul studiilor, lucrarea 
de dizertație am făcut-o în timpul repe-

tițiilor. Am ajuns datorită profesorului 
meu, Alexandru Boureanu, printr-o co-
incidență fericită. Când am prins zvonul 
că Wilson vine la Craiova, l-am rugat să 
mă anunțe și pe mine pentru că vreau să 
mă fac mică, în fundul sălii și să stau la 
repetiții. Măcar până mă vede și mă dă 
afară dacă nu-i convine. Țin minte că în 
ziua aia eram răcită coaptă și primesc te-
lefon de la profesor. Îmi spune că, dacă 
vreau să asist la repetiție, ar fi bine să urc 
repede într-un taxi, pentru că într-o ju-
mătate de oră începe. N-am mai simțit 
niciun strop de răceală. La teatru m-am 
întâlnit cu Claudiu Mihail și Cosmin 
Dolea. Ne-am pus toți trei, mici, pe câte 
un scaun. Toți actorii erau pe scenă, în 
semicerc și Wilson în fața lor. Casting-ul 
se terminase, mai avea nevoie doar de 
oamenii din fosă - de rinoceri. Noi nu 
știam lucrurile astea. El s-a uitat prin 
sală și a întrebat-o pe Gina Călinoiu cine 

Costinela Ungureanu, Nicolae Vicol © C. Floriganţă
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sunt aceia – mi-am dat seama după gest că era vorba de noi. I-a 
spus că suntem studenți și că vrem să asistăm la repetiții.  Ne-a 
chemat pe scenă, lângă actori – eu și Claudiu ne-am uitat unul 
la altul, chiar de noi e vorba?! Aveam emoții mari, ne-am pre-
zentat. Ne-a spus că are nevoie de ‚n’ persoane pentru figurație. 
Iar noi, pentru că am venit voluntar și dacă ne dorim să intrăm 
în spectacol, ne primește.  Mi s-a împlinit un vis la care nici nu 
îndrăzneam să visez. 

M.D.: Să vorbim și despre colaborarea cu Alexandru Boureanu.

C.U.: Pe Alex l-am cunoscut în cadrul cursurilor de pregătire 
pentru admiterea la facultate. Mi-a dat câteva sfaturi legate de 
repertoriu. Apoi l-am avut profesor de actorie. A fost „dirigul“ 
nostru pe parcursul celor trei ani. Petreceam mult timp împreu-
nă la facultate. Cursurile cu el țineau uneori până noaptea târziu. 
În anul III a pus cu noi „Stele pe cerul dimineții“ de Aleksandr 
Galin - spectacolul nostru de licență. Eu am jucat Lora, perso-
najul principal. De acolo au urmat multe colaborări.

M.D.: În Play ai jucat?

C.U.: Da, am avut câteva seri de  Impro-show și „Metoda“ – 
spectacol la care am lucrat alături de  Raluca Păun.

M.D.: Iată, și cu ea ai o lungă colaborare, începând cu scenele 
de la Wilson.

C.U.: Pe Raluca am avut-o profesoară. A lucrat cu noi un Sha-
kespeare, „Nevestele vesele din Windsor“. Și am lucrat atât de 
frumos... Atunci am văzut ce om minunat este. Eu sunt o fire 
mai retrasă, îmi trebuie timp să cunosc un om. 

M.D.: Revenind la colaborarea cu Alexandru Boureanu, 
îmi amintesc de „Năpasta“, pe care a pus-o în scenă la 

Petroșani, cu tine semnând scenografia. Impresionant 
spectacol, în primul rând vizual, cu amprenta lemnului 
ca material fragil dar implacabil. Apoi am remarcat că tu 
ai mai semnat, cu alte prilejuri, și costume și machiaj. Ai 
valențe multiple.

C.U.: Eu știu croitorie. Mama mea e o croitoreasă dintre cele 
mai bune, acum lucrează în atelierul teatrului. Am învățat multe 
de la ea. În studenție ne făceam noi adaptări de costume, ajus-
tări, chiar și elemente de decor. Așa am descoperit plăcerea pen-
tru această artă. Am semnat scenografia câtorva spectacole la 
Vâlcea, Pitești, Petroșani. 

M.D.: Când ai intrat în „Femeia mării“ te-ai gândit la întâm-
plarea de la Cluj?

C.U.: Înainte să-l cunosc pe Andriy Zoldak știam doar câteva 
dintre poveștile care îl caracterizau drept un om dur, isteric și 
violent. Nu încurajez acest comportament și nu sunt de acord cu 
el. Chiar mă gândeam serios dacă vreau să lucrez cu el. Pe urmă 
tot el ne-a liniștit, susținând că e cu totul alt om față de trecut. 
Își recunoaște multe lucruri pe care le-a făcut. Iar întâmplările 
fericite din ultimii ani l-au schimbat în bine. Venirea pe lume a 
fetiței lui l-a făcut să se perceapă altfel pe sine. 

M.D.: Cum au fost repetițiile?

C.U.: E mult de povestit despre asta. La început au fost câteva 
zile de discuții și vizionări de spectacole montate de Zholdak 
în alte țări. Apoi am început lucrul la scenă. Au urmat sute de 
ore de repetiții în care am construit mult, am dezvoltat mișcări, 
am ridicat scene pe care le-am lucrat în cel mai mic detaliu. Am 
construit atât de mult, încât spectacolul constituie doar 30% din 
întregul material. Asta mă ajută să duc cele 3 ore și jumătate de 
spectacol cu ușurință și să nu obosesc fizic. 

M.D.: Mai ai vânătăi pe picioare, cum se vedeau la premieră? 
Te arunci. Ai încredere...

C.U.: S-au adunat din timpul repetițiilor, din timpul spectacolului. 
Mă lovesc. Mă arunc. Nu mă gândesc. Sunt prezentă sută la sută și 
nu mă cenzurez. Am realizat că rolul ăsta nu îl pot construi altfel. 
În scena cu pescărușul turbat, în saună și în multe altele mă lovesc. 
Nu mă gândesc că mă doare. 

M.D.: La premieră a fost inedit că a stat în primele rânduri, 
ca un dirijor. Și am remarcat că de multe ori te uitai, pentru o 
clipită, întâi la el.  

C.U.: Da! M-am uitat la el de multe ori în timpul spectacolului.

M.D.: Pentru o validare ?

C.U.: Nu, nu! Pentru comunicare și pentru ca ruptura să nu fie 
bruscă. La repetiții vrea ca actorul să fie mereu cu un ochi la 
el. A devenit obișnuință, o modalitate de a lucra mai coerent și 
mai rapid. Premiera am ales să o joc cum deja mă obișnuisem 
în repetiții. 

Femeia Mării - Ucraina   |   lucrare de Oana Cajal
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M.D.: Ai reușit uluitor să reproduci sunetele animalelor 
marine, ai dovedit o abilitate deosebită la „TOC, TOC“, 
prin dublarea fiecărei propoziții. Cum obții asemenea 
performanțe?

C.U.: Nu știu, cred ca le prind din mers. Le fac ale mele. Și cred 
în ele. Eu am fost un copil năzdrăvan, făceam tot felul de farse 
și glumițe și niciodată nu mă dădeam de gol. Iar bunica mea de 
la țară avea o vorbă, ca răspuns la toate astea. Zicea: „Maică, tu 
minți de crezi și tu!”. Asta mi se pare una dintre vorbele cele mai 
apropiate de cei care fac teatru. Lucrul în care crezi cu tărie e al 
tău. Sincer, curat, organic. 

M.D.: Fiindcă a vorbit și Zholdak despre precedentele actrițe 
pe care le-a distribuit și s-au afirmat în film, cum vezi posibi-
litatea asta? Ai făcut vreun pas pentru casting-uri?

C.U.: Mi-ar plăcea să cunosc mai bine această latură a actoriei. Mai 
ales acum, după ce am lucrat cu Zholdak. El mereu zicea: „ca la 
film, ai grijă cu camera, îmi făcea observații pentru cea mai mică 
grimasă nelalocul ei. Spune din tine, nu juca cu fața! Ca la film!” 

M.D.: Cum ați construit coregrafia? Gesturile cu palmele în 
jurul chipului?

C.U.: Totul s-a născut la repetiții. Nici un moment nu am sim-
țit că regizorul venea la scenă cu ceva pregătit de acasă. El are o 
teorie: dacă cere un lucru actorului și acesta îl face din prima, îi 
va cere să facă de 5 ori mai greu, să-i amplifice și să-i complice 
partitura. El mi-a dat ceva, eu am adăugat, inclusiv din expe-
riența mea de dansator în ansamblu la Opera din Craiova. As-
tea au mers mână-n mână. Gesturile cu palmele sunt inspirate 
dintr-un tablou al lui Edward Hopper - picturile lui fiind un 
punct de inspirație pentru estetica multor scene din spectacol. 
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M.D.: În debutul spectacolului am întors mereu privirea de 
la scenă spre locul în care tu stai încă de la intrarea publicului 
în sală. Și mă uitam la chipul tău privind la colegii de scenă.

C.U.: Acolo stăteam la repetiții. Iar înainte de premieră regi-
zorul mi-a spus că ar fi interesant să păstrăm asta. M-a ajutat 
enorm, practic a fost puntea mea de la angoase către reușită. 
Înainte de prima reprezentație eram pierdută, nesigură, având 
în vedere că actul doi îl construisem inclusiv în ziua premierei. 
Locul acela m-a ajutat să-mi păstrez perspectiva de la repetiții. 
Zâmbetele sunt adresate colegilor. Sunt eu, Costinela, și mă uit 
la colegii mei cum repetă. 

M.D.: Ești imaginea care precede spectacolul, așa cum a 
căutat să explice Zholdak, la conferință, pregătind publi-
cul pentru punctul din care începe povestea. 

C.U.: La primele discuții despre spectacol, Zholdak a spus 
că vrea să facă un prolog de jumătate de oră, fără text, în 
care spectatorul vede cum Wangel o pescuiește pe Ellida 
din largul mării, o aduce acasă, o învață să vorbească, să 
meargă și să trăiască pe uscat. Și-ar f i dorit să arate această 
transformare a ei din sirenă în femeie. Pentru economia 
spectacolului toate astea s-au simplif icat.

M.D.: A mai spus, poate în conexiune cu montarea „Madame 
Bovary“, „Ellida sunt eu”. Tu vei rămâne  „femeia mării”, in-
diferent ce sens va atribui fiecare acestei sintagme. Ce relație 
ai tu cu marea?

C.U.: Îmi aduc aminte când am văzut marea pentru prima dată: 
mi-a luat respirația. Senzația aia n-o s-o uit cât oi trai.

Cătălin Vieru, Cătălin-Mihai Miculeasa, Costinela Ungureanu © Albert Dobrin
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„Povestirile 
lui Horatio” de 
George Banu
Sâmbătă, 5 februarie 2022, foaier Teatrul Național Craiova

Un dialog Nicolae COANDE - George BANU

Nicolae Coande: „Povestirile lui Horatio” – o incursiune minu-
nată în lumea prieteniei, a teatrului de calitate și a acelor since-
rități care rămân în urma unor prietenii indestructibile, cum le 
vede domnul George Banu, cu acuitate, atașament. Horatio, cel 
care este prietenul prințului, așa se autodefinește autorul. De la 
Grotowski la Peter Brook, pe care îi însoțește cu evocări calde, 
cu mărturii din vremea în care i-a ascultat notându-și ceea ce 
gândeau acești oameni, aceste fulgurații mentale extraordinare le 
puteți găsi aici. Ajunge până la prieteni precum Eugenio Barba, 
Andrei Șerban sau Felix Alexa din spațiul românesc, Radu Pen-
ciulescu; toate aceste însoțiri ale lui George Banu arată nu doar 
solidaritatea sa ca om care a căutat toată viața o mare prietenie 
căreia ar fi vrut să i se dedice, dar și atașamentul față de aceste 
figuri neperisabile ale artei teatrale europene pe care le înțelege, 
pe care le amplifică prin felul în care memorează și au gândit ceea 
ce au făcut acești iluștri oameni de teatru. Este cel care nu uită, 
cel care mărturisește. Este cartea unui mare mărturisitor și a unui 
om dedicat în întregime prieteniei și a relațiilor afective cu cei care 
pun în scenă viața noastră. Vă invit, la finalul discuției, pe cei care 
doriți să aveți autograful domnului George Banu, să luați această 
carte. E o achiziție excelentă.  

Domnule Banu, vă rog să spuneți câteva cuvinte, înainte de a intra 
la „Femeia mării”.

George Banu: Pe de o parte, evoc un citat din Cioran care spune 
„niciodată nu vorbești mai bine despre tine însuți decât atunci când 
vorbești despre ceilalți”. Recunosc că  îmi corespunde această frază, 
dar corespunde și oamenilor de teatru, pentru că un artist ca Andriy 
Zholdak vorbește de asemeni despre el însuși prin intermediul lui 
Ibsen. Spectacolul este această practică artistică în care un regizor, 
un actor se mărturisesc prin mijlocirea unei alte ficțiuni, unor alte 
personaje. De aceea, această frază a lui Cioran mi se pare esențială 
pentru carte, iar al doilea argument care m-a făcut să o scriu este 
convingerea, și aș spune și certitudinea că gândirea teatrală e mai cu 
seama o gândire orală. Pictorii, scriitorii au o gândire scripturală. 
Au nevoie, pot să scrie in singurătate. În timp ce oamenii de teatru 
– de aceea ei au fost cei mai penalizați în pandemie – nu pot să își 
dezvolte gândirea, să creeze decât vorbind cu oamenii in prezenta 
lor. Andrei Șerban și-a găsit un câine pe timpul pandemiei și a în-
ceput să scrie pentru că nu avea această posibilitate extraordinară 
pe care o are un regizor de a se întâlni cu o echipă, de a insufla o 
energie și a produce gândire prin contactul uman. 

Cartea atestă faptul că am fost foarte apropiat de un număr 
important de regizori care mi-au făcut mărturii într-un con-
text personal și, apoi, eu am încercat să le transcriu cât mai 
fidel. Aceste mărturii nu sunt mărturii publice, ci personale. 
Giorgio Strehler mi-a spus odată: „George, tu ești omul care 
asculți cel mai bine”. Într-adevăr, ca să ai un contact cu cineva 
ai nevoie de un partener care să te asculte, să înregistreze ceea 
ce spui, să-ți comunice energia interesului pe care îl produc 
cuvintele spuse. 

Cartea e si o confirmare a faptului că eu am fost apropiat de acești 
regizori despre care vorbesc aici, fără a fi fost sclavul nimănui, cum 
e cazul unor specialiști care au fost complet devotați unui singur 
regizor, unui singur partener de lucru. Eu am refuzat, în mod or-
ganic, și poate aceasta este slăbiciunea mea, dar și proba scepticis-
mului meu. Teatrul nu l-am redus la un singur artist. Și cred că 
funcția unui critic, a unui eseist ca mine, este să rămână disponibil, 
să perceapă ceea ce un artist produce și să-i sesizeze identitatea. E o 
convingere, dar ea mă definește.

Regizorii sunt, în general, foarte buni analiști ai altor colegi 
ale căror spectacole le iubesc sau nu le iubesc. Dar când un alt 
artist le este străin, nu sesizează nimic esențial. Îmi amintesc, 
într-o conversație cu Lucian Pintilie, care era un om deosebit 
de inteligent și spunea lucruri pasionante despre Strehler, dar 
nu afirma decât banalități despre Kantor. Atunci am înțeles 
că, de fapt, noi, criticii, suntem invitați să asumăm relativi-
tatea, să asigurăm comunicarea între artiști și într-un fel să îi 
dezvăluim, fără a le fi supuși, dar înțelegându-i. Eu sunt un 
agent de legătură.  

George Banu, Nicolae Coande © Florin Chirea
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Cartea reunește două tipuri de scriitură: pe 
de o parte, portrete, amintiri de întâlniri, 
de călătorii, personale, nimic nu e public, 
totul e privat, și pe de altă parte, la capătul  
fiecărui capitol, citez fraze, mărturii pe care 
le-am notat din discuțiile cu acești oameni 
de teatru exemplari de care am fost apropi-
at. Artiști care au marcat cei 50 de ani de 
la sosirea mea de la Paris până in ultimii 
ani. Azi o nouă pagină din istoria teatrului 
începe, o alta se termină și această carte se 
înscrie ca tranziție.  

Preluând motivul piesei lui Shakespeare, 
„Hamlet”, eu m-am distribuit pe mine în-
sumi în rolul lui Horatio, încercând să resti-
tui, cum îi cere Hamlet lui Horatio, istoria 
personală a acestor artiști al căror martor 
apropiat am fost. În rezumat, acesta este 
spiritul cărții.

Țin să îi mulțumesc foarte mult domnului 
Ioan Cristescu, directorul Editurii  „Tracus 
Arte”, care a publicat cartea extrem de re-
pede, cu o copertă, după părerea mea, ex-
trem de reușită, iar pe coperta a patra, ca 
un fel de glumă „privată”, am introdus un 
crochiu al meu semnat Horațiu Mălăele. Și 
astfel, „Povestirile lui Horatio” se termină 
cu desenul unui alt Horațiu. 

Ipocrizia și 
interesul nu 
se pedepsesc 
prin lege
Ana PARASCHIVESCU

Titlul ales de Mihai Ispirescu pentru noua premieră de la Teatrul Național „Marin So-
rescu” din Craiova, „Bărbații mint mai mult, femeile mai bine” este incitant și ofertant, însă 
piesa nu se dezvoltă pe axa sugerată, doar finalul fiind cel care demonstrează că așa este. 
Mihai Ispirescu este scriitor, cu o importantă experiență pe scena teatrului românesc, atât 
ca dramaturg cât și ca redactor șef al revistei „Moftul român” sau director artistic al Tea-
trului Național „I. L. Caragiale”. De data aceasta, o femeie, într-un decor cu multe detalii 
dintr-o lume trecută, Violeta, supraviețuiește lipsei de iubire, de sinceritate, de orice. Nu 
are sens să te mai întrebi ce e fericirea. Întrebare standard. Când filozofii nu mai răspund, 
rămâne viața simplă, cotidianul să-și găsească propriile răspunsuri. Ziua de ieri tocmai este 
gata să înceapă pentru Violeta, așa cum sugerează încă din primele replici „duș, yoga, yoga, 
duș”. Acesta este momentul piesei, o după – amiază de vară caniculară dintr-un București 
torid, într-un bloc zguduit de orarul metroului. Probleme de zi cu zi, apa care se oprește, 
intervenția vecinilor, soțul plecat (rătăcit) în Paris, așteptat în zadar să vină pentru ziua ei 
de naștere.

În regia lui Mircea Cornișteanu, „Bărbații mint mai mult, femeile mai bine” devine o co-
medie cu zâmbete amare sau subînțelese, nu așa e viața? Nu înțelege toată lumea cum este 
să tot speri că va fi bine în timp ce Ludovico se schimbă cu Victor, cu Grigore, cu Sandro și, 
în cele din urmă, cu Alex? În funcție de revelion. Renunți să visezi. Mai bine faci yoga. Sce-
nograful Puiu Antemir organizează interiorul apartamentului prin acumulare de obiecte. 
E un obicei vechi, împământenit, românul adună și nu aruncă. Astfel, casa Violetei este un 
depozit la vedere, o îngrămădire de kitsch, un amestec de vechi și nou. Mobila tradițională 
conviețuiește cu elemente moderne. Pantofi și rochii stau la vedere, fotografii pe dulap cu 
foștii, fotografii de nuntă pe perete, celebrele mileuri de mână sunt înlocuite cu mai noile, 
postrevoluționarele, fețe de masă chinezești sau turcești. Și o plasmă, unde Violeta urmă-
rește știrile și instrucțiunile pentru yoga. Moda se schimbă, oamenii mai deloc.

Cerasela Iosifescu construiește, cu forța bine-cunoscută, un personaj credibil. Violeta e o 
femeie trecută de vârsta tinereții. Adaptare e cuvântul care o definește. Venită din Brețcanii 
de Jos, ea ajunge o adevărată „capitalistă”, care știe că nu poți avea încredere în bărbați. Cum 

George Banu, Nicolae Coande © Florin Chirea © C. Floriganţă
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să ai în ei când te știi pe tine însăți? Violeta are o anumită detașare, 
e femeia prezentului, nu face o tragedie din nicio despărțire. Are 
limite și în suferință. Mai distruge o fotografie înrămată, cum este 
cea a lui Alex, de la nuntă. Altfel, nu și-ar găsi locul pe dulapul 
cu amintiri. Alex e la Paris și uită de ziua ei pentru că, se pare, 
are alte probleme decât cele ale firmei, probleme mai tinere și mai 
acaparante. Lumea e mică, mică de tot, și Violeta vede, aproape în 
timp real, moftul blond de care se împiedică. Nu face scene exage-
rate, prea mult consum de energie. Niște vodcă mai rezolvă puțin 
durerea. „Niște” se traduce prin mai multă sau cam multă, sau mai 
oprește-te, Violeto!, că n-are sens.

Încă de la începutul textului se observă câteva influențe. Puțin 
Marin Preda, „Moromeții”, („Mai taci dracului, zărghito”), puțin 
Marin Sorescu, „La lilieci”, („Auzi, fă, ia vino-ncoace! Mă-ta-i 
acas’?”), ceva mai mult Mihail Sebastian, „Steaua fără nume” în 
episodul gării, doar că aici sunt adunate de pe șine găinile, iar în 
„Steaua fără nume”, rațele. Tot în acest episod este criticată dis-
trugerea sistemului de gări din România. Râzând și plângând în 
același timp, spectatorul e conștient de realitatea relatărilor. „Gările 
au fost desființate” e un truism. 

Apoi părinții au o idee: Violeta și primarul. Dar Violeta nu e o vic-
timă. Decât primarul, mai bine pleacă. La unchiul moș Costache în 

București, care nu are în comun cu personajul lui G. Călinescu decât 
numele și bâlbâiala. În rest, Violeta găsește în casa lui și a mătușii, 
tanti Gica... fericirea? – dar să nu ne grăbim. Deși Mihai Ispirescu 
explică nefericirea Violetei prin alegerile greșite, bazate pe interes și 
ipocrizie, de fapt Violeta este încântată sincer la început de perspecti-
vele care par să i se deschidă în față, odată cu Ludovico. Interesul vine 
mai târziu, după liceul agricol, când experiența o învață că iubirea îți 
aduce suferință și nu e bine. Alt revelion, altă cucerire, de data asta 
Victor. Apare o neclaritate: oare Violeta înțelege ce înseamnă propriul 
interes? Pentru că nu pare să știe. Ritmurile Periniței, joc nelipsit de 
la orice nuntă, sugerează încă o încercare de a-și găsi perechea. Încă o 
încercare eșuată. Nu dispare doar Victor, ci și Conservatorul împreu-
nă cu mama lui Victor, un personaj franc, pentru că adevărul nu mai 
doare la bătrânețe, e o realitate, nu mai este ocolit. În plină tranziție, 
Violeta are o idee de afaceri, de altfel futuristă, o bancă de lichid se-
minal. Nu iese nici asta și ajunge „prin concurs” la un videochat. Aici 
apare Grigore, patronul, doctor. O serie de situații comice îl scot pe 
Grigore din cadru, fiind înlocuit de Sandro, pianist într-un bar în 
care mai cânta și Violeta. O relație scurtă, apoi Alex cel multașteptat. 
Se pare că pe el se hotărăște să-l iubească, dar el uită de ea din cauza 
problemelor pariziene. O româncă posibil de caracterizat prin adver-
bul „mai”, în raport cu Violeta, e noua cauză a nefericirii ei. Iar lumea 
bucureșteană e prezentă mereu, astfel că Violeta nu poate ieși în len-
jeria ei roșie și sexi pe balcon, să se răcorească. Pentru că există invidie 
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și răutate, și femei fără scrupule care țipă și 
nu-și văd de treburile lor. Așa e soția grasă 
a poetului bețiv care îi dă târcoale Violetei, 
spre exasperarea ambelor femei. Dar există și 
vecini binevoitori, cum sunt Carmen și Jean 
de la patru, care sărbătoresc logodna fiicei cu 
un pretendent „bogat și frumos”, deci intere-
sul, primul criteriu al altei căsnicii.

Și Alex este tot la Paris. Și am fi tentați să 
credem că îl iubește când își amintește de 
întâlnirea pe Sentimente.ro, de căsătoria la 
Veneția. Și sună telefonul, Alex e în spital în 
Franța, Violeta imploră ajutorul, dar... există 
cealaltă și, atunci, rezolvă problema, are și 
ea o rezervă, avocatul Diculescu (comic de 
nume, din galerie făcând parte și Pișe). Are 
Violeta vreun interes? Sau doar a învățat, fo-
losind cuvintele mamei lui Victor, să fie și ea 
mai curvă? Nu e nimic în neregulă în lumea 
asta pe dos. Să fim sinceri, Violeta e OK.

Acest one women show o identifică din nou, 
prin Mircea Cornișteanu, în continuarea 
„Obsesii”-lor (regia Yannis Paraskevopo-
ulos), pe Cerasela Iosifescu, potrivită pen-
tru rolul Violetei, fiind evident că poate să 
susțină un spectacol în care actorul este 
singur cu o sală de spectatori care cer totul și 
vor totul. Cerasela Iosifescu poate să ocupe 
și să umple o scenă întreagă cu prezența ei. 
Și dacă bărbații Violetei au mințit mai mult, 
e clar că Violeta minte mai bine. Nimeni nu 
se așteaptă la avocatul Diculescu. La mulți 
ani, Violeta, ai reușit!

Bărbații mint mai 
mult, femeile mai 
bine 
Text: Mihai Ispirescu
Regia și ilustrația muzicală: Mircea 
Cornișteanu
Scenografia: Puiu Antemir
Apariții video: Adrian Andone, Monica 
Ardeleanu
Voci: Cristian Petec
Durata spectacolului: 1h 17 min

DISTRIBUȚIA:

Cerasela Iosifescu

Valer 
Dellakeza

Marina 
Constantinescu

un dialog despre sărbătoare și teatru

Nicolae Coande: Mă bucur că sunteți aici, în sala „Ion D. Sîrbu”, la sărbătorirea domnului 
Valer Dellakeza, care împlinește o vârstă de patriarh. Ați asistat la un preludiu vizual, scurt, 
al unei activități extraordinare întinsă pe 62 de ani de scenă. Suntem bucuroși de asemenea 
să o avem astăzi lângă noi pe doamna Marina Constantinescu, reputat critic de teatru, selec-
ționer de festival național, care va dialoga cu domnul Valer Dellakeza despre această carieră 
prodigioasă. 

Marina Constantinescu: O să vă rog să mă scuzați pentru că o să vorbesc puțin mai mult și 
e ceva atipic această întâlnire, pentru că protagonistul ei este într-adevăr un mare personaj de 
viață cu o forță extraordinară – să intre și să iasă de atâtea ori în eul atâtor și atâtor personaje. 
Pentru noi, pentru noi oamenii reali, deci și pentru dumneavoastră spectatorii, astăzi este Ziua 
Mondială a Teatrului: 27 martie. Noi spunem și în cerc mai restrâns și în cerc mai larg că este 
una dintre bunele vestiri de după Buna Vestire a miracolului: pentru că teatrul este miracol și 
teatru înseamnă împreună. Ziua domnului Dellakeza este peste încă alte două zile, dar ne-am 
gândit împreună cu vechiul și minunatul și unicul Emil Boroghină, dar și cu cei doi directori 
mult mai tineri de care m-am apropiat foarte tare în ultimul timp, ne-am gândit să sărbătorim 
astăzi. Pentru că ce poate să fie mai minunat și mai reverențios față de un om al teatrului decât 
să fie sărbătorit în cetate, adică în orașul lui, în teatrul lui, de noi toți de Ziua Mondială a Tea-
trului. Și am căzut cu toții de acord că stând așa, puțin, de vorbă o să vedem cum e aventura 
prin lumea asta. Valer Dellakeza, ca orice om cu har și cu geniu, a  avut desigur și noroc, dar 
sunt foarte mulți care au și har și o comunicare verticală, dar care poate nu știu taina și dozajul 
întâlnirii cu șansa. Ea ne spune ca la un moment dat, la o intersecție să o luăm pe un drum sau 
pe celălalt, deci putem să alegem. Cam așa este și în artă: putem să alegem să implicăm, să ne 
dăruim până la capăt nebuniilor lui Silviu Purcărete, lui Vlad Mugur și să mergem dincolo 
de ceea ce am fi crezut noi înșine că am putea. Cam ăsta e misterul cu zborul și foarte tare 
mi se pare că teatrul este legat de galop, de împreună, dar și de acest mister al zborului care 
înseamnă să fi foarte liber pe interior și să poți să îți înalți aripile și împreună cu un mentor, un 
regizor, să poți să mergi pe pământ și în cer de câte ori vrei. 

Am avut șansa ca acum treizeci și ceva de ani, de dinainte de `89, să mă întâlnesc cu domnul 
Boroghină și să intru în ceea ce mi s-a părut un fel de laborator. Deja Silviu Purcărete era aici 
și l-am văzut pe Valer Dellakeza în foaier. Un bărbat puternic, în plină formă, răvășit și distrus 
practic de faptul că a cultivat un ipocrit personaj Serebreakov în slujba căruia a stat crezându-l 
o valoare și fiind de fapt o perfectă mediocritate, o viață dedicată nimănui. Și l-am urmărit pe 
Valer în meandrele spuselor lui, uneori o șoaptă de rugăciune. De atunci a început cumva că-

V
al

er
 D

el
la

ke
za

 ©
 E

m
i C

hi
re

a



28

lătoria mea în lumea dumneavoastră foarte directă. Curajul de a juca 
travesti. Ne aflam în anii `90 ai unui oraș destul de… hai să zicem 
conservator, cu multe prejudecăți, și Silviu Purcărete, susținut din 
spate foarte tare și până la capăt de domnul Emil Boroghină, a pus 
în joc toate prejudecățile cu putință pentru că teatrul este o aventură 
sublimă dincolo de el, de tot ce se întâmplă în realitate. Sunteți foarte 
norocoși. Nu văd foarte mulți tineri. Păcat! Dar sunt convinsă că ace-
ia care sunteți aici sunteți martori ca și mine a multora dintre perfor-
manțele lui Valer Dellakeza. Pentru că spiritul lui ludic și inteligența 
lui au transformat toate întâlnirile pe care le-am avut aici cu marii 
regizori, pentru personaje la care nu te-ai fi gândit, s-au transformat 
în pariuri câștigătoare. Pariuri câștigătoare pentru existență, pentru 
un destin. Toată călătoria lui ține de miracol, efectiv ține de miracol 
și asta o să-l rog să-mi spună pentru că punctele întâlnirilor dumnea-
voastră și dedicația de a rămâne în acest oraș, de a juca o viață în acest 
teatru nu se mai poartă lucrul acesta. Căsătoria asta așa pe termen 
îndelung în teatrul românesc nu se mai poartă. Mă rog, nici în afară. 
Dar prin toate firele posibile și imposibile, vizibile și invizibile sunt 
legată, ca într-un arbore genealogic superb și foarte ramificat, prin 
mulți prieteni de personajele dumneavoastră și de dumneavoastră ca 
un nebun, ca un clovn care rostește mereu, când de fapt adevărul este 
aici pe scenă cu noi, printre noi. 

Vreau să vă mai spun un singur lucru. O să începem această discuție 
foarte liberă și spuneam atipică, nu o să luăm să dezbatem personaj cu 
personaj. Acum foarte puțin timp, am vorbit cu domnul Dellakeza la 
telefon și în sfârșit după doi ani și ceva am auzit o voce bună, tonică, 
un bărbat puternic. Ultimii doi ani și ceva nu au fost buni pentru 
nimeni dintre noi, pandemia a tras toate cortinele și ne-am simțit tot 
mai aproape de moarte, de disperare. Dar domnul Dellakeza avea și 
câteva neîmpliniri personale. Începusem împreună un spectacol pe 
care eu l-aș fi dorit și cred că ar fi fost unul dintre marile spectacole 
ale lui Purcărete, „Călătorie în lumea morților” pe un text a lui Eugè-
ne Ionesco, ultimul text. Era o coproducție între Festivalul Național 
de Teatru și Teatrul Național din București și invitatul special al lui 
Silviu Purcărete era Valer Dellakeza. Nu am reușit acel proiect, nu 
din vina noastră, a nimănui dintre noi, dar Valer avea mult text și un 
personaj pe care Silviu îl vedea, în această călătorie de dincolo, fabu-
los. Și învăța vara la text… A căzut proiectul. Ne plac tuturor planuri, 
vise, visuri, dar la 79 de ani să vrei să mai joci, să poți să mai joci, să fi 
invitat și proiectele tale să cadă pot să fie fatale. Și m-a sunat cu o voce 
puternică și am spus: 

Domnule Dellakeza ce se întâmplă cu dumneavoastră?

Joc!

Unde jucați? 

Păi să știți că în pandemie am dat o audiție la Romeo Castellucci. 
(Acesta e un regizor italian, e un personaj destul de discutat, care face 
operă, un tip faimos, ca să ajungi la Castellucci…).

Dar cum ați ajuns la audiție? 

Păi din online și o să îl pun să vă spună cum. 

Acesta este un miracol și eu m-am dus pe urmele lui. M-am dus la 

Milano și am văzut acest spectacol, „Bros”, la Triennale de la Milano și 
am să vă povestesc la sfârșit niște lucruri. De unde poate să vină puterea, 
când ea în mod normal la vârsta dumneavoastră ar fi să nu mai fie? 

Valer Dellakeza: Din disperare. Eram disperat, așa cum ați povestit 
și dumneavoastră, am avut niște momente nereușite, dar nu din vina 
mea, ci din vina pandemiei. În toată perioada asta Vlad Cristache mă 
suna și mă invita să joc Luca în „Azilul de noapte” la Teatrul „Bulan-
dra”. Și tot din vina pandemiei timp un an de zile a căzut cerul pentru 
că toți cei care mă sunau îmi spuneau numai nenorociri: ba că acela 
a murit, ba că ala are simptome… mă rog, numai nenorociri! Și suna 
telefonul și nu am mai vrut să răspund. Și într-o bună zi răspund. 
Asta după ce, asta e problema frumoasă, după ce George Albert Cos-
tea – colegul meu de la Teatrul Național – îmi dă un link și îmi spune: 
„Domnule Dellakeza ia încercați dumneavoastră. Eu nu fac față ce-
rințelor pentru că vrea să fii la o anumită înălțime, la o anumită vâr-
stă…” Și am trimis ce mi-au cerut ei: un CV, câteva fotografii… Am 
trimis și am așteptat o lună, două. Îmi și luasem gândul de la acest 
spectacol și la un moment dat, în disperarea și refuzul meu categoric 
de a răspunde la telefon, mă sună cineva și răspund totuși pentru că 
mi s-a părut insistent. Mi s-a vorbit în limba italiană. Mai știam și eu 
ceva, ceva ca tot românul, dar de emoție nu am mai înțeles nimic. Dar 
persoana respectivă a insistat și în sfârșit am înțeles că eu am câștigat 
castingul pentru Italia. A cerut să vorbim, am vorbit vreo patru luni, 
am trimis iar poze, am vorbit aproape zilnic. Nu am vorbit niciodată 
cu Romeo Castellucci. Am vorbit cu cei din staff-ul lui: regizorul 
secund, șefa de proiect și într-o bună zi în martie 2020 primesc un 
fax de la ei și îmi spune: o să primiți un bilet dus–întors Craiova–Paris 
să vă întâlniți într-o după amiază cu Romeo Castellucci. Unde mă 
duc eu la Paris? Cine e Romeo Castellucci? Nu vorbisem niciodată 
cu el… Mi-am luat inima în dinți și am spus: da vin, sigur că da. 
Pe 13 martie 2020 trebuia să mă duc la Paris și cu două zile înainte 
se închide Italia. Începuse pandemia. Mi s-a spus să nu mă mai duc 
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pentru că Romeo Castellucci nu mai poate să ajungă și îmi spune că 
vom continua. Am stat de vorbă din ce în ce mai rar. După un an 
de zile mă sună din nou și îmi spune: „sponsorii noștri și-au păstrat 
angajamentul și anul acesta, fiind în 2021, începem munca”. M-am 
dus acolo, am început să lucrez cu echipa, m-au primit foarte frumos. 
Era o echipă de opt oameni. Aveam și costumul făcut deja, de șef 
polițist. M-a pus să dau o probă: „Ești șef polițist, ești la tine acasă și 
în fața ta ai un manechin de copil și vreau să văd că ai remușcări că l-ai 
împușcat din întâmplare. Acest copil a fost omorât de tine.” Nu mi-a 
fost greu, i-am cerut vreo trei minute să îmi fac un plan așa cât de cât. 
Am dat castingul, le-a plăcut foarte mult, am fost aplaudat, am fost 
încântat. Dar după un timp mi-am dat seama că și scenele cu polițiș-
tii erau la fel de aplaudate. Așa este la ei, în trupa asta: când termini 
o scenă, cei din sală te aplaudă. Repetam și după vreo 5-6 repetiții 
dispar din sufletul lui Romeo Castellucci; așa aveam impresia. Am 
stat, am avut nopți nedormite. Mă gândeam: Doamne, ce mă fac? 
Nu au știut mulți prieteni că eu plec în Italia și joc într-o trupă acolo. 
Ce mă fac eu, cum le spun celor de acasă? Simțeam că nu mai vrea să 
vorbească cu mine! Îmi ocolea privirea! Am trăit momente groaznice. 
După vreo 4-5 zile primesc un telefon și îmi spune: „Vino pentru 
că te cheamă Romeo Castellucci.” Mă duc la teatru. El era în plină 
repetiție, era puțin nervos. Vreau să vă spun că este un regizor… Că 
la un moment dat, într-una din scene, după ce ne-am împăcat, aveam 
nevoie de un pat. Mașiniștii și ceilalți erau ocupați. A venit cu patul 
în spinare! M-am crucit când l-am văzut! El, Romeo Castellucci, a 
căutat o canapea și a venit cu ea în spinare. Deci, mă cheamă la teatru 
și tot nu vorbea cu mine. Mi-a făcut semn: 

Veniți să vă arăt! Uite ce se întâmplă... Sunt puțin emoționat. Nu 
pentru asta te-am adus aici. Te pierd printre polițiști. Nu am nevo-
ie de tine în rolul acesta. Ți-am văzut CV-ul, te-am văzut chiar și 
la München în două spectacole ale lui Silviu Purcărete (Ubu Rex și 
Titus Andronicus), dar nu pentru cele două spectacole te-am chemat, 

ci pentru cum arăți acum. Am crezut că, cu tine în șeful polițist, voi 
rupe. Nu am nevoie de tine în vechiul rol. Am nevoie de puterea ta 
de muncă, de sensibilitatea ta, de expresia ta, de vocea ta, de felul 
cum jonglezi cu vocea – mai tare, mai încet, mai șoptit, de timbrul 
tremurat. Am pentru tine un alt rol. Și bagă mâna în geantă și scoate 
patru foi. Acesta este rolul tău: patru pagini dactilografiate cu Profetul 
Ieremia, personaj biblic. 

M-am dus acasă, cu telefonul am început să caut cine a fost Ieremia. 
Îmi cere să învăț acel text și îmi dă trei zile libere. După cele trei zile 
m-a chemat să repet textul. Nu puteam să învăț textul, nu-mi intra 
textul în cap. Erau citate din vechea scriptură, dar nu erau legate între 
ele și a trebuit să fac eu niște punți de legătură… La un moment dat in-
trasem la idei: sunt la vârsta aia la care nu mai pot să învăț textul, ce mă 
fac? Și mi-a zis să mai stau două zile acasă. Vreau să vă spun că în acest 
spectacol, „Bros”, lucrăm cu 22 de polițiști pe care îi luăm din fiecare 
oraș în care jucăm. Noi nu ne ducem cu ei din oraș în oraș. Am jucat la 
Paris, i-am luat de la Paris. Am jucat în Milano, i-am luat din Milano. 
Am avut foarte mult de muncă cu acești polițiști: sunt anonimi, sunt 
oameni care nu au jucat în viața lor teatru, cărora li se pun în urechi 
niște căști audio și sunt conduși în timpul spectacolului care urmează, 
între 90 și 100 de minute, primind indicații ce să facă, cum să facă.  

Marina Constantinescu: Eu am vrut să fie o mică provocare, i-am 
făcut o surpriză domnului Valer cu acest filmuleț, dumneavoastră 
sunteți de aici,  probabil că ați văzut spectacolele despre care noi po-
vestim și teatrul românesc, istoria teatrului românesc le-am înma-
gazinat ca pe o capsulă a timpului. Ce este foarte interesant, și mă 
gândeam și aseară văzând „Femeia mării”, că Emil Boroghină a ieșit, 
repet, într-un oraș conservator, cu un teatru cu totul conservator, fap-
tul că aici a fost Vlad Mugur, un nebun, cu toată generația definită 
„de aur”, că eu stau aici în acest oraș și dominând cumva atmosfera 
destul de apăsătoare. Anii 5̀0 -̀ 60 se complicau… Acela cred că a 
fost aruncatul de sămânță spre miracol. Vlad a plecat, încet, încet 
actorii urmăriți de securitate… Nu  vreau să insist, dar s-a întâmplat 
ceva atunci în 5̀6. Și în dăruirea lor să-și urmeze mentorul, profe-
sorul, artistul, frumosul nebun Vlad Mugur. Întâlnirea lui Valer cu 
Vlad mai departe o știți… Aici Purcărete în 1990 făcea unele dintre 
cele mai puternice, mai ieșite din orice fel de șablon din mintea oame-
nilor de teatru și al spectatorilor, spectacole cu universuri, cu anumite 
cuvinte în jurul cărora se învârt lumile ca pe vrejul de fasole. Aici la 
Craiova veneau oameni, mari directori de festivaluri, Emil Boroghi-
nă îi aducea de la Otopeni și mereu îl întrebam: ‘Domnule Boroghină 
cum îi duceți la Craiova? Tot drumul e plin de gropi, acolo nu e apă, 
nu e lumină…’ Și de aici, repet în anii ̀ 90, când la hotel ți se oprea apa 
și totul era atât de gri și singura șansă de a se colora într-un fel, aici au 
venit cei mai mari oameni de teatru din lume aduși de Boroghină. O 
să spunem povestea asta mai departe cât vom mai trăi și noi. Și mă 
întâlneam cu ei prin diferite părți ale lumii și spuneau extraordinar 
ce se întâmplă acolo! Și cu mici sincope ale timpului, se întâmplă din 
nou. Pentru că vin din nou artiști care atipic renasc în această lume, 
sunt tineri extraordinari. Îi descoperi, pui mâna pe ei. Am început 
cu prezentul pentru că mi se pare că, și lucru pe care nu-l știți, dar 
mi se pare că e dovada unei seve, unui tip de energie pe care și Valer 
Dellakeza și Ilie Gheorghe și Emil Boroghină și alții ca ei îl poartă. 
Suntem învățați că viața noastră s-ar cam termina în jur de 60 și ceva 
de ani când ieșim la pensie. Și acești artiști ne învață, ca și Rebengiuc, 
ca și Coca Bloos, ca toți ceilalți actori sunt în viață și joacă, ne înva-
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ță limitele sunt doar în noi. Depinde doar de noi să reușim. Pentru 
mine, este lecția pe care am învățat-o de la ei, de la această generație, 
de la acești oameni care trăiesc în prezent făcându-și profesia, nu ori-
cum. Și în acea sărbătoare în care s-a întâmplat ceva ce nu am văzut 
niciodată în viața mea, nicăieri în lume, ce premiant căruia i s-a dedi-
cat ziua și ceremonia, vorbește despre altcineva. Emil Boroghină nu 
a vorbit despre el. A vorbit despre Purcărete, considerând că datorită 
lui Silviu Purcărete el este cine este și cât este ca să fie făcut Doctor 
Honoris Causa la UNATC. Și acolo era Valer. Erau un fel de cuplu, 
un fel de gemelari, atât de puternici și atât de emoționați.

M-am dus să îl văd pe Valer Dellakeza în „Bros”, cunoscând toate 
spectacolele lui Castellucci, având discuții cu el și văzând nu în ulti-
mul rând, chiar în vară, „Don Giovanni” pe care el l-a pus la Festi-
valul de la Salzburg, cu Teodor Currentzis dirijor, o scenografie, ceva 
foarte special, și mergând cu acest element care îl caracterizează pe el 
de a introduce în orice spectacol amatori, cum făcea și Silviu odată, 
amatori din orașul respectiv. Deci la Salzburg merg pe scenă într-un 
anumit tip de decor 100 de femei din orașul respectiv. Sigur că dau o 
anumită amprentă și o anumită tensiune unui spectacol complicat al 
lui Castellucci, bineînțeles Currentzis. Și asta era o mare presiune. Și, 
începe „Bros”. Știam că în ultimul timp nu fusese primit la Triennale 
de la Milano, că era mult mai acceptat în Franța, la Paris. Din păcate 
fiecare cultură își duce luptele ei mai mici sau mai mari… Și am spus 
nu se poate! Dacă Valer la 80 de ani joacă la Castellucci, nu am cum să 
ratez acest lucru. Și am vorbit cu Emil Boroghină și i-am spus că o să 
mă duc la Milano. Începuseră deja problemele cu spatele, dar mi-am 
spus – orice! Am mai fost la teatru în țara asta și în cârje și în căruț, 
dar n-am să ratez pentru că este o formă a unui mare artist de a în-
vinge orice: chiar și moartea, chiar și depresia, chiar și neputința. Vă 
imaginați un artist de 80 de ani să meargă într-o trupă în care nimeni 
nu îi vorbește limba, să comunice să îi farmece și, mai mult decât atât, 
Castellucci să schimbe efectiv tot spectacolul și acest spectacol să se 
deschidă cu Profetul Ieremia într-o cămașă lungă, albă, pe care bar-
ba, de un alt alb și menține un contur foarte bizar și înaintează desculț 
cu bastonul lui de nuc și începe și spune un monolog din Profetul 
Ieremia. Știe să își vândă artistic spectacolul. Și primesc tot felul de foi 
negre cu scris alb și primesc și textul lui Ieremia, în italiană desigur. 

La spectacol invitasem și eu, ca să mă laud, doi prieteni foarte buni. 
Ion și Hrisanta Marin (Ion Marin, reputatul dirijor român stabilit în 
Elveția – n.m. N. Coande) au venit. Aveam atât de mari emoții ca și 
cum eu aș fi fost regizorul, ca și cum eu l-aș fi invitat pe Valer să joace. 
Și a început spectacolul – și apare acest profet cu o liniște, cu control, 
cu  autocontrol, cu simțul cuvintelor și a trucurilor cuvântului și pur și 
simplu instalează pe scenă o atmosferă în care nimeni, orice se întâmplă 
acolo nu mai este. Proorocul își face prorocirea de rău, de distrugere, de 
pierderi, de deznădejde, de moarte pentru că Domnul i-a pus în gură 
cuvintele lui. Am stat la sfârșit pentru că acolo nu mă știe nimeni și 
m-am amestecat printre italieni și am stat de vorbă și pro și contra, dar 
nu exista cineva să nu pomenească despre Profetul Ieremia. Pentru că 
el pune pe scenă și în lumea lui Castellucci și a lui Valer tot pariul de 
viață și moarte. Este un manifest acest spectacol. Am vrut foarte mult 
să vorbim și să-i amintim pe cei care au făcut trecutul lui Valer Della-
keza, a Teatrului Național din Craiova, a teatrului românesc, istoriei. 
Am vrut să vă împărtășesc și să împărtășim lucruri foarte de azi, foarte 
de acest timp foarte fragil, care ne-a fragilizat și mai tare și ne-a făcut 
vulnerabili și care ne-a făcut să nu știm ce este azi și să nu putem să 

spunem ce va fi mâine. Pentru mine, faptul că am mers la Milano unde 
am foarte mulți prieteni, precum Toni Servillo, care este prietenul meu 
de mult, înainte să devină marele actor celebru peste tot cu „La Grande 
Bellezza”, în filmul lui Sorrentino și așa mai departe, și n-am căutat pe 
nimeni pentru că mi s-a părut că acolo m-am dus doar pentru Valer, 
un artist care nu are nici o legătură cu vârsta lui din buletin, decât poate 
este un număr magic pentru că în acel număr s-au strâns atâtea trăiri, 
atâtea experiențe, atâtea suferințe, atâta lumină și atâta bucurie și atâtea 
și atâtea emoții și prietenii într-un om vulcanic, nebun, pasional, clovn, 
clovn trist, farsor. E un om și un artist pentru care arta a fost asul, și 
este aicea, este asul vieții. După spectacol am simțit nevoia să mă duc în 
cabină. Nu fac acest lucru pentru că artiștii au nevoie să iasă din transa 
lor, din lumea lor, din personajul lor, dar voiam să le fac cunoștință 
prietenilor mei cu Valer. Și ei și-au dorit foarte tare. Am intrat, l-am 
căutat, nu știam unde sunt cabinele… Și la un moment dat a apărut de 
la duș un tip care mi s-a părut tânăr, cu mișcări iuți, precipitate, într-un 
maiou, cu o carnație superbă, cu musculatură superbă și m-am uitat 
așa la el, cu ochii l-am însoțit până la cabină și atunci l-am auzit pe 
Ion: ‘măi, nu acesta e Valer?’ Nu, nu, trebuie să mai așteptăm. Și la un 
moment dat a ieșit în maiou, nu știu unde s-a dus și iar a trecut prin fața 
mea și m-am uitat la el și atunci Hrisanta a zis: ‘măi, Valer Dellakeza 
e!’ Și am văzut la dumneavoastră o tinerețe în ochi, în gesturi, după 
spectacol, după ce l-a dus pe Ieremia cu toiagul, după ce a dominat o 
lume, când ieri spuneați că sunteți aplaudat și vă aplaudați, știți că așa 
este în Italia și e un gest foarte frumos, uneori se practică și în România. 
S-ar respecta mai mult artiștii între ei, s-ar urmări mai mult în joaca 
la repetiție. Dar, la sfârșit, Ieremia a primit de departe cele mai multe 
aplauze, urale și atunci într-un gest pe care nu l-am recunoscut (pro-
babil că am îmbătrânit, cred că mama ar fi făcut așa: asta e fata mea, 
e fata mea!), eu m-am întors cu masca și încercam să spun și în stânga 
și în dreapta: e prietenul meu, e din România! Și am încins o discuție 
afară în ploaie… Mai ții minte ce ploaie era? Și am mers prin ploaie și 
i-am explicat că vorbește română, că textul e în română și cât de bine-l 
spune și că limba română are misterul ei pe care Valer îl prinde și îl 
duce pe scenă. Am vrut să vă spun lucrurile astea pentru că sunt un om 
foarte norocos. Sunt norocoasă că sunt astăzi aici de Ziua Mondială a 
Teatrului datorită domnului Emil Boroghină și a lui Vlad Drăgulescu 
și a lui Alexandru Boureanu. Împreună am pus la cale ziua de azi. Eu 
nu puteam să vin pe 29 și am zis: ce poate fi mai sublim ca un om, artist 
la această vârstă să fie sărbătorit de Ziua Mondială a Teatrului căruia 
și-a dedicat viața. Și joacă, domnule! Și joacă! Și umblă prin lume. Am 
vrut ca ceva din misterul teatrului, al dedicației, al felului de a fi liber să 
poți să faci lucrul acesta la 80 de ani, să te duci într-o trupă cu străini, să 
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nu vorbești limba, să lucrezi cu un artist complicat, foarte complicat, o 
miză, un renume, contestat, adulat… Și cum să ai curajul să te duci și să 
fi acolo Profetul Ieremia și să spui un text greu, sfânt atât de bine? Să dai 
cheia spectacolului în limba română!

Valer Dellakeza: Nu am cuvinte să îi mulțumesc doamnei, dar la-
crimile curg… 

Marina Constantinescu: Domnule Dellakeza suntem astăzi împre-
ună aici… 

Valer Dellakeza: Da, este adevărat. 

Marina Constantinescu: Sunt niște ani mulți, puțini nu știu. Dar 
aș spune că este vorba în cazul câtorva nume care mai sunt astăzi în 
teatrul românesc, toți sunt aici, 2-3 la București, mai sunt câțiva… E 
vreo taină de pătruns a acestei tinereți fără bătrânețe? 

Valer Dellakeza: Probabil că pasiunea și poate că și oamenii care 
m-au ajutat să iubesc teatrul. Eu am jucat în anul 1956 cu trupa de tea-
tru de la Craiova. Aveam 14 ani, eram elev la vârsta aia. Deși eu eram 
elev la vârsta aia, am jucat 7 ani în spectacole… Am văzut spectacole 
când ne-am dus să jucăm… trebuie să vă povestesc asta! Ne-am dus să 
jucăm „Hamlet” cu Cozorici și Silvia Popovici, în Oltenia. Nu ne mai 
dădea nici un teatru sala, luasem toate premiile cu spectacolele de la 
Craiova, ca și în perioada lui Silviu Purcărete. Nu ne-a mai dat nici un 
teatru sala să jucăm „Hamlet”! Am găsit pe Lipscani, Sala de Cântece 
și Dansuri a Sindicatelor. Am devalizat teatrul și ne-am dus la Bucu-
rești. S-a montat decorul; trei zile și trei nopți au stat mașiniștii noștri 
să facă cât de cât din spectacolul nostru. Acolo s-au întâmplat două 
lucruri nemaipomenite. Noi am lucrat, cred, 18 ore fără întrerupere, 
atunci, să punem „Hamlet” pe picioare. Aveam un actor, nenea Ri-
chard Rang, care îl juca pe Polonius. Și în spectacolul lui Vlad Mugur, 

Polonius… Aveam niște draperii imense din catifea roșie ca sângele. 
Deci, în momentul în care îl doboară Hamlet, îl străpunge cu spada, el 
era învelit într-unul din pantalonii aceștia roșii ca sângele, moare agă-
țându-se de pantaloni și tot pantalonul acela se rupe de sus de la ștangă 
și cade și umple scena de sânge. Nenea acela, care era cam de vârsta 
la care sunt eu acum, a adormit. Și era scena dintre Hamlet și Regină. 
Și a început să sforăie ușor. La început toată lumea era înnebunită. 
Norocul nostru a fost că fiind o sală și o scenă pentru cei care cântau 
și dansau, rosturile dintre scânduri nu erau lipite și s-au dus mașiniștii 
pe sub scenă și l-au împuns, evident că s-a mișcat. Dar asta era, în 
momentul acela sufletul lui se ruga lui Dumnezeu. Așa au interpretat 
cei din sală. Vă dați seama ce era? Și distribuția era dumnezeiască. Au 
fost momente nemaipomenite. Deci în perioada aceea Teatrul Națio-
nal din Craiova era pe cai mari, la fel de mari cum a fost perioada cu 
Purcărete. Am prins amândouă perioadele: într-una am fost figurant 
– în „Tragedia optimistă” eram la lumini, în „Hamlet” am fost tobo-
șar… iar la Purcărete am jucat mult și, după familia mea, este cel mai 
frumos dar pe care mi l-a făcut Purcărete – și Silviu Purcărete este cel 
mai frumos dar pe care mi l-a făcut viața.

Marina Constantinescu: Vreau să vă citesc doar trei fraze care cred 
că… Dar să vi le citesc: „Am plecat la Milano să îl văd pe Valer Della-
keza în „Bros” a lui Castellucci. Și pentru că mi se pare că atitudinea 
lui este definiția actorului. Acela care este pregătit și caută, scormo-
nește după întâlniri. Și se duce după orice poate să fie un drum nou, o 
porțiune de necunoscut provocator, o altă experiență, după ce nu este 
comod și la îndemână. Îl priveam pe scenă și mă gândeam, poate în 
mod ciudat, nu ca la un miracol, ci ca la ceva normal pentru un actor. 
Pentru acest actor. Care și-a asumat bucuria nepieritoare de a se băga 
pe sub pielea atâtor personaje. De la tinerețe, pân’ la tinerețe”. 

Vă mulțumim foarte mult că într-o zi de sărbătoare de duminică, o zi 
frumoasă… E o liturghie frumoasă astăzi, e Ziua Crucii, cruce pe care 
artiștii o poartă cu multă demnitate și cu multă smerenie în ritualul lor 
din teatru. Mă bucur foarte mult că am reușit să ajung aici și să fim 
împreună. Pentru că aici mă simt întotdeauna într-un fel acasă. Vreau 
să le mulțumesc pentru să zicem complicitate…, și există o complicitate 
internațională, mondială, e o miză. Teatrul acesta de aici aruncă cărți 
în joc și eu le văd câștigătoare. Dar eu le mulțumesc pentru complicitate 
devotatului, neliniștitului și atât de iubitorului Emil Boroghină, cel cu 
care am vorbit de când am plecat la Milano că trebuie să îl sărbătorim 
pe Valer cumva la Craiova. Vreau să le mulțumesc lui Alexandru Bo-
ureanu și lui Vlad Drăgulescu, un cuplu foarte special pentru teatrul 
românesc. Ei se completează foarte bine. Pentru că împreună am zis: 
‘Da, de ziua teatrului îl sărbătorim pe Valer Dellakeza!’ Și vreau să vă 
mulțumesc dumneavoastră, celor care ați venit într-o zi de duminică, de 
Ziua Mondială a Teatrului, să fim într-o oră de poveste despre ce a fost, 
dar și despre ce este în viața și întâlnirile actorului, sărbătoritului, prie-
tenului Valer Dellakeza. Și să îi spunem să aibă zile minunate cu această 
tinerețe pe care eu i-o văd fără bătrânețe. Să ne vedem cu bine, vă mul-
țumesc, să fim sănătoși și să depășim, nu știu cum, momentele acestea 
pe care le trăim. Viața a mers mai departe tot prin cuvânt, prin miracol, 
prin poveste, pentru că toți cei de acolo prin cuvânt și prin poveste s-au 
salvat și au trăit și au dat veste despre asta mai departe. Să dăm veste mai 
departe despre miracolul teatrului și a celor care îl fac. Vă mulțumesc!

Înregistrare video: Emi Chirea 
Transcriere text: Simona Dumitrescu

Valer Dellakeza - Unchiul Vanea - regia M. Cornisteanu
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„Dacă nu 
intri într-o 

cameră, nu 
știi niciodată 

ce-i înăuntru”
Marius DOBRIN în dialog cu Marcel IUREȘ

„S
ta

ge
 D

og
s“

 | M
ar

ce
l I

ur
eș

 | r
eg

ia
 F

lo
ri

n 
Pi

er
si

c 
Jr

 ©
 A

lb
er

t D
ob

ri
n



33

Marius Dobrin: George Banu a declarat că se simte Horatio. 
La dumneavoastră, de asemenea, percep un cult al prieteniei 
și tot mai mult prețuiesc basmul cu „Harap Alb“ pentru ideea 
prieteniei, a echipei.

Marcel Iureș: Echipa este un agregat – totdeauna a fost așa – 
fie pe un interes, fie pe o nevoie, fie pe un pericol. Ce punem la 
mijloc, dacă nu funia asta de care să ne ținem?! Dacă avem funia, 
punem și fidelitate și seriozitate și respect și o formă de eroism 
și de sacrificiu.

M.D.: Patrel Berceanu mi-a vorbit prima dată de dumneavoas-
tră, nu doar ca de un mare actor, apreciat ca atare din studenție, 
dar și ca om. Așa cum ne-a vorbit și de omul Amza Pellea.

M.I.: Băileșteanul din el vorbea așa. Mi se pare firesc. E cu drag. 
Din păcate, s-a cam pierdut. Mai ținem noi, așa, ca nebunii, de 
ceea ce ne face mândri local. Acum totul e global, universal, pla-
netar, galactic... Dar de unde vine acela care se duce în Galaxie, 
nu mai are importanță. Vine de pe Pământ.

M.D.: Dumnevoastră veniți și vă întoarceți să dăruiți lo-
cului. Un loc în care v-ați format niște ani. Este o „funie“, 
cum spuneați?

M.I.: Este o prietenie. O prietenie cu Adriana Teodorescu. Este 

un fel de trezire. Mi-am dat seama că, așa, dintr-o-ntâmplare, 
am descoperit că există ceva magic în teatrul de păpuși. Pe lângă 
magia modernității și a tehnologiei, era ceva de care nu m-atin-
sesem niciodată: păpușile. Și când am primit invitația din partea 
Adrianei, să facem „Furtuna“, și cu Cristi Pepino, care e un zeu 
al păpușilor și-al marionetiștilor, am zis „da“. Dar cu înfrigurare. 
Și a fost ca un dar pe care mi l-a făcut și atunci am rămas cumva 
fidel acestui fior și al fascinației descoperite, repet, târziu. Sunt 
extrem de recent în domeniul ăsta. [râde] Dacă nu intri într-o 
cameră, nu știi niciodată ce-i înăuntru. Poți să rămâi în fața ușii 
o viață. Descoperind ce istorie fabuloasă are teatrul de păpuși și 
marionete și cât de veche e cultura sa în Oltenia. 

M.D.: Revista „SpectActor“ a inclus un articol dedicat îm-
plinirii a 100 de ani de la nașterea lui Horia Davidescu și 90 
de ani de la nașterea Alexandrei Davidescu. E o continuitate.

M.I.: Ei sunt niște patriarhi. E o continuitate pentru că-i amin-
tim. Dar o bună parte din ceea ce înseamnă meșteșug – sunt 
de-a dreptul meserii: că e vorba de sisteme mecanice, de mario-
nete cu fire lungi, fire scurte, obiecte care pot fi transformate în 
marionete – dispare. Meserii la limita dispariției. Și atunci cred 
că trebuie făcut ceva. Ar trebui să facem ceva pentru ca ele să 
renască. Sunt meserii înscrise în nomenclator. Oameni care să 
facă o școală, cu profesori adecvați, cu inventivitate, cu idei mul-
te, pentru că e o zonă a spectacolului mai veche decât teatrul cu 

„Moș Nichifor“ | Marcel Iureș, Ruxandra Maniu | regia Alexandru Dabija © Albert Dobrin
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oameni. Era în iarmaroacele de acum trei-patru sute 
de ani. La noi, poate că în Europa și mai de mult. E 
păcat să piară forma asta de joc. Obiectele au o încăr-
cătură dramatică și atunci trebuie înviat spiritul ăsta. 
E de-ajuns o scânteie ca să faci o vâlvătaie.

M.D.: Dumneavoastră ați vorbit mereu despre cei 
dinainte. Ați amintit de actori craioveni de, iată, 
deja odinioară, precum Petre Gheorghiu-Dolj.

M.I.: O, la Craiova a fost cerul plin de stele, serios! 
Am avut întâlniri memorabile. Eu am intrat în teatru 
grație întâlnirii cu actorul Remus Mărgineanu. Apoi 
am jucat cu Ion Pavlescu, uriaș actor!

M.D.: La București?

M.I.: Da, la București, pe scenă și în televiziune... 
În Craiova eram prea mic, doar mă uitam la ei ca la 
niște superstaruri. I-am văzut în filme, i-am văzut în 
Shakespeare, i-am văzut în multe spectacole, dar eu 
eram prea mic pentru a urca pe scenă. Am făcut doi 
ani la Școala Populară de Artă (fostul Conservator 
Cornetti) cu Paula Culitză. Mare actriță, cu o cultu-
ră specială. Erau profesori distinși acolo. Și de istoria 
teatrului și de dans, de muzică, de la populară la cultă 
– cu săli de pian, de violoncel. Erau cursuri de doi 
ani, urmate de un atestat cu care puteai să intri într-o 
orchestră, să ai propria trupă. Desigur, cu suișuri și 
coborâșuri, ca-n viață. Un teatru nu poate sta în vârf 
totdeauna. E articulat pe viața unei țări, a unei co-
munități, a unei ideologii, câteodată. A unui concept 
european. Lucrurile fac ca valurile în Europa. 

M.D.: Ați plecat la facultate în 1974.

M.I.: Da, în ’73-’74.

M.D.: Ați prins noul sediu al teatrului. 

M.I.: Da, am și văzut spectacole în noul sediu. 

M.D.: Pe scenă, la Tompa?

M.I.: El m-a sunat atunci ca să intru și eu în 
‚Hamlet’-ul pe care l-a făcut cu Adrian Pintea, dar 
n-am putut pentru că aveam alt proiect. Am făcut 
doar vocea tatălui lui Hamlet.

M.D.: Deci n-ați călcat pe scena Naționalului 
nostru.

M.I.: Doar în alte spectacole, dar nu în cele produ-
se de teatrul craiovean. Am jucat și în sala Atelier. 
De multe ori mă gândesc la a te întoarce în propriul 
tău oraș, cum au făcut bună parte dintre colegii mei. 

Bine, eu la absolvire n-am avut posibilitatea să aleg 
– orașele erau închise, teatrele erau lăcătuite, doar cu 
aprobări de la Consiliul Culturii, de la Ministerul 
Educației – așa că am mers unde am primit repartiție, 
la Turda. Am avut noroc că l-am întâlnit pe Aureliu 
Manea și am făcut un spectacol cu „Domnișoara Iu-
lia“. Mai trăia, încă, Stela Furcovici. Apoi am jucat la 
Cluj și m-am mutat la București, am luat concursul la 
Bulandra, unul dintre foarte puținele la vremea aia. 
Împreună cu foarte mulți actori tineri, din generația 
mea, chiar din clasa mea, la Marin Moraru.
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M.D.: Din nou echipa. Mă gândesc la Mihai Măniuțiu, îl 
știți de-o viață.

M.I.: Din facultate. Am crescut împreună. 

M.D.: Ați avut și o afinitate, încât ați reușit să faceți lucruri 
așa mari.

M.I.: Când crești împreună... Lucrurile au fost im-
portante, nu mari – nu eu pot decide dacă sunt mari 
–, dar atunci când trăiești într-o lume în care te înțe-
legi din ochi, printr-un gest, printr-o interjecție sau 
când ai lecturi comune, lucrurile se leagă, într-un fel 
sau altul, condiția e să fii acolo. Și să-ți respecți par-
tenerul. Așa, în general, în lume, actorul trebuie să 

„Stage Dogs“ | Marcel Iureș, Florin Piersic Junior | regia Florin Piersic Jr © Albert Dobrin
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facă orice, oricând, cu oricine. Nu cred. 

M.D.: Auzind relativ recent de un caz 
de refuz al unui rol, dumneavoastră – 
desigur, acum nu ar mai fi dificil –, în 
trecut ați refuzat vreodată un rol?

M.I.: Desigur. Am și refuzat roluri. 
Pentru că aveam, să zicem așa, un fel de 
plan al meu cu Mihai, acum am un plan 
cu domnul Dabija. Un plan de viață. Și 
de transmis în comun un mesaj. Cum zi-
ceați, e mai ușor acum, pot să fac ce vreau, 
ajuns la vârsta senioratului. Dar unde 
pândesc tot felul de pericole. [râde] Poți 
să faci orice tâmpenie și te crede lumea. 
Ceea ce nu e-n regulă. Autocontrolul tre-
buie să fie mai strict. De-aceea și eu mă 
arunc mai greu într-un proiect. Mă uit la 
foarte multe lucruri. Înainte era doar pa-
siunea și elanul, acum mă uit și la text, la 
mesaj, mă uit și la limbă, la împrejurarea 
social-istorică.

M.D.: Într-adevăr, în proiectele dum-
neavoastră recente se simte cuvântul.

M.I.: Este extrem de important. Limba 
folosită este esențială. În primul rând în 
relația cu tine, apoi în cea cu acel ce regi-
zează și, desigur, cu publicul. Acesta  din 
urmă a fost, cumva, momit către ușor, 
distracție, neseriozitate, ușor digerabil  
la urma urmei, neimportant. Or, mese-
ria asta are o importanță colosală, după 
părerea mea. E ca viața. [după câteva clipe 
începe să râdă] Dăm în filosofie și nu e ca-
zul acum.       

M.D.: La Teatrul Act sunteți aproape 
de... Publicul e foarte aproape.

M.I.: Am crezut că ziceți „aproape de 
moarte”. [râdem] Nu, nu sunt. Astea sunt 
actele ratate din gândirea noastră. Dar, 
da, toți ne gândim la moarte. 

M.D.: La Teatrul Act vedeți ochii spec-
tatorilor? Ce spun ei?

M.I.: Păi, eu-i văd? Eu joc, la final ne mai 
vedem. Altfel, îi simt, bineînțeles, joci la 
depărtarea asta [arată cum stăm, puțin pes-
te un braț distanță între noi] când stârnesc 
uimiri, atracție. Te modifică un pic, evi-
dent. Știu asta, a fost unul dintre lucru-
rile riscante și, din cauza asta, atractive. 
Am vrut să-i dedic deschiderea lui Ma-

rin Moraru, meșterul meu. Când a venit 
acolo s-a speriat. Mi-a zis: „ești nebun? 
vrei să mă ucizi? Cum să joc eu aici? N-ai 
culise, n-ai „pantaloni“... sufleorul unde 
e?” „Aicea nu e cu sufleor!” „Hai să mer-
gem!” Publicul, la primele spectacole în 
acel spațiu, era jenat să aplaude.

M.D.: Se simțea expus?

M.I.: Normal, se văd unii pe alții, sunt 
într-o sală de 120 mp cu actori, cu toții. 
Și aplauzele erau la început așa [face gestul 
unor aplauze timide care abia după multe 
secunde încep să crească în intensitate]. „A 
fost bine, domne!”. Apoi și-au luat zbo-
rul, încet, încet, și am ajuns aici, în al 23-
lea an de existență. 

M.D.: Folosiți cuvântul „meșter”. Simțiți 
o diferență în arta actorului, de la cei di-
naintea dumneavoastră și tinerii de azi?

M.I.: E tot timpul o schimbare. A fost și 
va fi. Cât va fi teatrul. Pentru că el fiind 
ca un abur, ca un gaz, uneori halucino-
gen, opiaceu, ori ca un spirt tare, trece 
prin toate nivelurile – și mai jos decât jos 
și mai sus decât sus. E normal. Eu nu joc 
ca Rebengiuc, deși suntem contemporani. 
Nu am cum. Am alte cauze din care fac 
multe lucruri – e și o diferență de vreo 

10-15 ani între noi [nota mea: 18 ani], iar 
el nu a jucat ca Mihai Popescu – nu mai 
vorbim de Nottara, de Brancomir sau de 
alții. Aici, Gheorghiu Dolj sau Pavlescu 
n-au jucat niciodată ca Manu Nedeianu 
sau ca Leni Pințea-Homeag. Vasile Cos-
ma avea un stil al lui, monumental, su-
perb, care te ungea pe inimă; și cum ros-
tea, cum se așeza pe scenă, cum spunea 
vorbele. Remus [Mărgineanu] era de pe 
altă planetă – un actor ultramodern, chiar 
dac-a fost contemporan cu toți, a fost un 
copil minune al teatrului din Craiova. 

M.D.: V-a tentat să fiți profesor de actorie?

M.I.: Nu m-a tentat niciodată cu ade-
vărat. Am răspuns unor chemări – și bi-
ne-am făcut că am răspuns, pentru că așa 
mi-am dat seama că nu am nicio vocație 
pentru a fi profesor. Apoi nici nu cred că 
există o metodologie teoretică, o ramă a 
procesului de învățare. E o filă goală pe 
care fiecare meșter vine cu energia, cu ex-
periența, cu stilul său, dar e totul pe făcu-
telea. Pe încercat. Nu există teorie, teoria 
e în același timp cu practica. E situația în 
care se găsește acum învățământul uni-
versitar din România. E o teorie de trei 
ani, susținută de oameni cu o formație 
teoretică și metodologică beton – plini 
de diplome și de doctorate – și rezultatul, 

„Absolut“ | Marcel Iureș | regia Alexandru Dabija © Albert Dobrin
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din păcate, la ce am văzut eu, este că după ce tragi linie poți 
să spui că relatează foarte bine și știu să pauzeze. Despre asta 
vorbim. Sunt două lucruri valabile, dar mai am nevoie de altele 
pentru scenă. Ideea este că înflăcărarea, temperaturile, elanul, 
îndrăzneala, ca și atunci când greșești – și noi știm că și greșești 
–, au fost evacuate de eleganță, nedurere, tempou... Să ne înțele-
gem: trebuie să asudăm! Ideea nu e să ne rupem oasele pe scenă 
și nici să strigăm până rămânem fără voce sau facem vreun sin-
drom bronho-penumo-etc. Se poate teatru și așa. Se poate orice 
în teatru. Principalul e dacă vine lumea. Sau dacă vine, câtă mai 
rămâne până la pauză.  

M.D.: Teatrul este efemer în reprezentare și publicul, fără să 
vadă ceva de referință, poate crede că așa e firesc.

M.I.: Dar sunt spectacole în care se transpiră pe scenă, sunt ac-
tori și actrițe cu voci și cu energie formidabilă.

M.D.: Faptul că veniți aici e o șansă pentru publicul craio-
vean de a vedea  mai mult decât frazare. 

M.I.: De ce? Se poate si așa. Fapt este că unele săli sunt pline 
tot timpul iar altele sunt semigoale. Aici începe discuția. Teatrul 
n-are sens fără martori, adică fără public. Are sens clinic, dacă e 
doar monolog și putem să-l jucăm și-n baie, într-o mașină sau pe 
un coridor la metrou. Se poate. Dar e altceva. 

M.D.: Eu m-am bucurat că pandemia a permis să vedem, on-
line, spectacole filmate, așa cum au fost ele filmate, de cele 
mai multe ori strict pentru inventar, permițându-ne să vedem 
teatru și din alte locuri și din alt timp.

M.I.: Hai să vă spun, e cam tare cuvântul pe care-l folosesc. 
Teatrul de televiziune, care a fost făcut cu un gând – era un 
montaj, se respectau și actorii și mesajul și autorul și regizorul 
și emoțiile – e o specie destul de recentă în teatrul modern și e 
singura specie care în România a avut o evoluție spectaculoasă, 
după părerea mea, chiar dacă s-au făcut și prostii. De ce? Pentru 
că reușea, cumva, adaptând pentru televiziune, să aducă un căuș 
de emoție în casa omului, pe ecran. Erau oameni care plângeau 
la televizor.

M.D.: Ajungea la oameni care nu aveau acces la teatru.

M.I.: Și acum sunt oameni care n-au văzut teatru de 60 de ani. 
Am și jucat în locurile acelea, e un plan mai vechi, să joc la sate. 
Și atunci teatrul se împarte în teatru viu și teatru mort. Sau, 
dacă vreți, arhivat cu orice preț. Teatrul online e o prostie. Nu 
înseamnă absolut nimic. Teatrul viu necesită efort. În primul 
rând tu, ca spectator, trebuie să mergi să vezi cât e de viu. Și tu, 
ca actor, să fii cât poți tu de viu pentru că vin unii care te văd. 
La teatrul de televiziune ai o emoție – cum e împachetat, cum e 
salvată imaginea, care e ritmul – aici intervine montajul. Știu ce 
zic. M-am uitat eu la mine, la Hamlet-ul cu Ciulei. El a editat, 
fiind de altfel mai mare regizor de film decât de teatru, și ce efort 
a depus! Și când l-am văzut, am vrut să mă duc la televiziune 
și să le spun să oprească difuzarea. Nu era nicio legătură cu ce 
simțisem eu pe scenă și cum credeam eu că e. Era altă drăcie. 
[sincron eu spun „E o altă creație”]. Da, cu îngăduință, îi putem 
spune creație. Ciulei a fost foarte mândru de chestia aia, dar mie 
nu mi-a plăcut. De aceea nici nu mă uit la teatru tras pe camere. 
Iar ce-a fost acum, a fost un abuz și o devălmășie. Ca un delir. 
Lucruri pe care nu le cerea nimeni. Erau recomandate ca la pa-
cienți. Poporul român a devenit un pacient însingurat, despre 
care s-a presupus că plânge și să-i dăm bietului pacient ca să nu 
se simtă părăsit. De cine, domne? Că eram cu toții, ne vedeam la 
magazine, ne vedeam la stop...

M.D.: Reiau aprecierea pentru că veniți aici cu spectacole...

M.I.: Asta știu să fac. Să țin conferințe? N-am vocabular. Mai 
era ceva. Toată aproximarea și uscăciunea din sistemul de învă-
țământ artistic din România a scos la iveală un lucru. Mă uitam 
la studenți... tineretul are nevoie să asculte de cineva. Ar sta... 
dacă mai aprindeam și un foc într-un godin era excepțional. Noi 
părem că ne dezvoltăm, așa și e, părem, zic eu, tot așa, făcân-
du-vă cu ochiul, că poate nu-i așa, că suntem într-un mic deșert 
unde suflă vântul rece. Or, nu-i așa. O iarnă care ne-ncolțește, 
mușcă vântul din noi. Or, nu-i adevărat. Noi aprindem un foc 
care e gata făcut. Nu se mai încălzește nimeni la el, nu mai pune 
nimeni lemne pe el, dar faptul că sunt copii, 10-20-30, care stau 
neclintiți și ascultă – auzeam focul trosnind și eu spunându-le 
lucruri ca un moșneag care știe ce zice și e credibil –, vedeam în 
toată feeria asta că totul e în regulă.  

 
16 decembrie 2021
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„#acedesiguranta” e despre adolescenți, ceva, în sfârșit, adevărat 
despre ei. Așa cum obișnuiește Bobi Pricop, este un fel de altceva 
care implică tehnologia. Saltul definitiv a fost făcut în acești ani 
pandemici și azi, februarie 2022, urmărim un război pe rețelele 
noastre cele de toate zilele. Nu intenționez să mă pronunț dacă e 
bine sau rău, se pronunță destui în fiecare clipă a fiecărei zile. Se 
întâmplă ca totul să se desfășoare sub ochii noștri, mai mult sau 
mai puțin mirați, și să fim la fel de neputincioși. Tehnologia e o 
forță care pune în mișcare masele. E bine să știi să o folosești, 
nu să te lași folosit. 

Am văzut de două ori „#acedesiguranta”, o dată la Craiova și o 
dată la Constanța. Mi-a plăcut de la început ideea. Îmi pare că se 
face un pas spre adolescenți. Sunt cineva din generația tranziției, 
adică am peste patruzeci de ani. Iar ei sunt celebra generație Z. 
Născuți în primii ani ai mileniului, noi ne-am pus în ei speran-
ța și am încercat să le oferim puțin mai mult. Ei, bine, viața a 
vrut să fie la fel de obișnuită, cu suișuri și multe coborâșuri, iar 
ei par la fel de frustrați cum am fost și noi. Cu ei s-a schimbat 
perspectiva asupra educației și, iată, descoperim că nu s-a schim-
bat nimic. Nimic nou sub soare, în afara unei platforme, a unei 
mașini, a unui robot. 

Bobi Pricop propune un spectacol instalație, un spectacol 
cu puțini spectatori, patru-cinci în fața unui ecran, având 
căștile pe urechi, pas cu pas, călăuziți de un actor. La sfârșit, 
posibilitatea de a discuta. La Craiova, a mers cu noi Ramona 

Sunt și eu aici 
#acedesiguranta
Ana PARASCHIVESCU

Drăgulescu, iar la Constanța, Florin Aioane. Interesanți sunt 
și spectatorii. Inițial, un grup heteroclit: două adolescente, o 
tânără, eu, o doamnă și un domn între 70-80 de ani, apoi, la 
Constanța, două mame, fiecare cu copilul său, o fetiță de 12-13 
ani și un băiat din generația Z, și eu. Sunt foarte importante 
grupurile de spectatori pentru că ele reacționează diferit. Au 
sau n-au păreri. Generația Z nu s-a exprimat, fetele de la Cra-
iova s-au îmbrăcat și au plecat, băiatul de  la Constanța, n-a 
scos nici un cuvințel, vorbea mama.

De fapt, de aici pleacă problema. Adolescența, ca vârstă a con-
troverselor și a luptelor de orice fel, se manifestă prin tăcere 
față de „bătrâni” și printr-o acustică vertiginoasă în cercuri-
le unde se simte în siguranță. Adolescența cea sensibilă. Cu 
atât de multe certitudini cărora li se adaugă atât de repede un 
„in”. Sunt și eu aici, cam așa s-ar putea rezuma, dar pentru 
cine contează? Nu durează prea mult și ei sunt cei care devin 
„bătrânii”. Vor proceda la fel? Tot ce se poate. Spectacolul in-
stalație „#acedesiguranta” reunește șapte tineri diferiți, pe care 
îi bântuie aceeași fantomă, cu aceleași întrebări în faldurile ei. 
Pornind de la cine sunt, continuă cu de ce, încotro mă îndrept, 
cum pot să reușesc? Conceptul este ideea Alexandrei, o tânără 
care descoperă TikTok-ul și se îndrăgostește de posibilitatea pe 
care o întrevede. În sfârșit, poate fi cine vrea, o fată simplă, cu 
ochi mari și verzi, care va face ceea ce-și dorește. Simțindu-se 
diferită, încearcă să-și explice. Descoperă momentele cruciale 
ale copilăriei când nu înțelegea de ce ar trebui să trăiască la 
umbra unei etichete. Atunci începe dorința de a demonstra, o 
demonstrație adesea periculoasă. Ajunge la parașutism. Ultima 
frontieră este doborâtă pas cu pas. Alexandra are un discurs. 
Prin filmulețe se afirmă, învață să fie apreciată sau urâtă, sunt 
lecții de viață pe care le trece. Apără LGBT. Pe aceeași axă 
se înscrie Adrian, un alt tip de căutare, el este dansator vo-
gue. Pentru el, vogue-ul nu este doar un dans, este ocazia de 
a fi altcineva sub o mască. Fără vogue viața e anostă. Nu este 
foarte clar unde va duce această dorință. Să se machieze, să se 
îmbrace feminin, să danseze cât mai bine, să facă filmulețe și 
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să se confrunte cu lumea întreagă devine realitatea fiecărei zile. 
Subiecte sensibile, dar nu poți să nu te întrebi care este adevă-
rul, ce influență are lumea asta asupra gândirii adolescentine, 
cât discernământ există? Până unde merge lupta pentru drep-
turi? Cine este victimă și cine este călău? Cine te poate învăța 
limitele? Raluca se învață. Preocupată de psihologie și tarot, 
le reunește pentru a se descoperi. Este adolescenta care tinde 
spre perfecțiune, care nu știe ce frumoasă este, și nu doar pen-
tru că tinerețea este frumoasă, care nu știe ce puternică este și 
nici că își poate exercita această putere fără ostentație, simplu, 
firesc. Împărtășește pe TikTok experiența ei, cum a trecut pes-
te probleme, peste necazuri pricinuite de congenere mai bune 
cunoscătoare în ale vieții, crede ea, de fapt la fel de vulnera-
bile, care se ascund sub masca siguranței de sine și încearcă 
să-și elimine concurentele astfel. E de când lumea, durează 
ceva să-ți dai seama, dar având în vedere că poate face public 
o parte din gândurile ei, Raluca își va da seama. Jacqueline 
are o altă pasiune, muzica anilor ‚80. Clipurile ei sunt melodii 
celebre ale acestor ani. Își creează un spațiu al ei, o replică  a 
timpului respectiv. Recreează o lume trecută, cât mai fidel cu 
putință. Este o pasionată care merge pe drumuri bătute deja, 
dar și uitate în mare parte pentru că muzica vine și trece, nu 
este imuabilă, însă vârstele ei nu pot fi trecute cu vederea. Dacă 
îi găsești ritmul potrivit, vor fi „adepți” care se întâlnesc aici, 
în sunetele potrivite. Cristi este un spadasin. Se identifică în 
universul anime. Pe TikTok, are fața lui Naruto, el însuși cu o 
poveste pe care vă invit să o descoperiți dacă nu o știți. Prac-
ticant de scrimă, el este un apărător tăcut al lumii. Încărcările 
lui pe platformă sunt niște panseuri motivaționale. Observă 
răul și îl îndreaptă ca un muschetar silențios. Cine vrea, poate 
citi, poate înțelege, se poate schimba. Societatea are nevoie de 
dreptate, o dreptate nouă, un sentiment vechi. Andrei, suntem 
avertizați că-și inventează puțin povestea, o face așa cum ar 
vrea el, nu cum este în realitate. E valabil pentru toți ceilalți, 
expunem ceea ce vrem pentru că ne dorim să ajungem undeva, 
pentru că avem un scop, o imagine, ei îi dăm share. Povestea 
lui cu fantoșe de hârtie vine din dorința de a-și controla desti-
nul. Andrei are o traiectorie pe care a întâlnit adesea suferința, 
dar, din bunătate, a mers înainte fără să jignească. Ca să treacă 
‚peste’, face povești, flash-uri din propria copilărie. Dragostea 
unui adolescent este înduioșătoare, sinceritatea lui, dezarman-
tă. Iar Matei iese din adolescență pe același drum cu propriile 
contradicții. Un tânăr se plimbă prin Craiova și o reinventează 
în spații provocatoare prin izolare și acumulare de vechi. Este 
străbătut de gânduri, conștiința este în conflict direct cu exa-
gerările vârstei. Surprinde ideea. Se subliniază că știe teoria, 
însă nu reușește să renunțe la practică. Matei își va urma calea 
spre sine, va face ce are de făcut, ce trebuie, iar gândurile se vor 
ordona și se vor aprofunda, vor fi turbulente și apăsătoare, totul 
va fi doar viață. 

Bobi Pricop face un demers important, pe de o parte dă prilejul 
unor adolescenți să ajungă în fața publicului, pe de alta, bate 
gongul realității, spune să fim atenți, ei sunt în fața noastră și 
noi nu-i vedem. TikTok îi aduce în fața lumii, iar noi, cei de 
alături, nu-i știm, nu-i acceptăm. Am urmărit reacția persoa-
nelor adulte. Un domn în vârstă a remarcat suferința, dar a 
atribuit-o imediat lipsei de știință. Ei, bine, nu cred că despre 

asta e vorba. Lor le lipsește mai ales empatia celorlalți, caută 
iubirea, idee exprimată de una dintre mamele de la Constan-
ța. Acceptarea, dragostea, valorificarea propriilor preocupări, 
înțelegerea și aprecierea, ar fi câteva dorințe perfect normale, 
perfect obișnuite. Și totuși noi îi iubim, facem eforturi să le 
oferim ceea ce ne-a lipsit nouă. Și nu e bine, ei găsesc înțelege-
re în altă parte. De ce? Nu e întrebarea unui copil de 2-3 ani, 
dar e posibil să fie o interogație retorică.

Echipa acestui proiect inedit la noi este formată, în afară de 
regizor și de actorii cu măști TikTok, din dramaturgul Ionuț 
Sociu, scenografa Oana Micu, muzica și coregrafia sunt reali-
zate de Eduard Gabia, iar de imagine și montaj se ocupă Iustin 
Surpănelu. Cadrele decupează sau urmează scenariul astfel încât 
să respirăm atmosfera, să o simțim,  să fim și noi într-o lume 
care ne este mai mult sau mai puțin confortabilă, dar care este 
extrem de dinamică și educă generațiile prin aglutinarea tuturor 
părerilor despre lume, de orice calibru, cu urmări pe care nu le 
putem prevedea. Atât de diferiți și atât de asemănători, cei șapte 
devin propriile ace de siguranță, obiecte micuțe și utile, care te 
salvează în momente neașteptate, iar regizorul Bobi Pricop mai 
adaugă un ac de siguranță alături de celelalte, la fel de tentant, 
la fel de personal.

La Craiova, o tânără de lângă mine a spus: „Eu sunt Jacqueline!”. 
Emma Bovary e vie! Ficțiunea e vie, dar s-a mutat puțin și e 
vizuală. Deci, un spectacol instalație al prezentului care este o 
sumă a trecutului și a viitorului.

#acedesiguranta 
Regia: Bobi Pricop
Dramaturgia: Ionuț Sociu
Scenografia: Oana Micu
Muzica și coregrafia: Eduard Gabia
Imagine și montaj: Iustin Șurpănelu
Data premierei: 23 ianuarie 2022
Cu: Alexandra Francu, Jacqueline-Alessia Crăciun, Raluca 
Tender, Adrian Săpăceanu, Andrei Sava, Cristian Corbu, 
Matei Stăncuța

DISTRIBUȚIA:

George Albert Costea; Claudiu Mihail; Romaniţa 
Ionescu; Ramona Drăgulescu; Cătălin-Mihai Miculeasa; 
Vlad Udrescu; Alina Mangra

Spectacol-instalație coprodus de Teatrul Național “Marin Sorescu” 
Craiova, Teatrul “Andrei Mureșanu” Sfântu Gheorghe, Teatrul de 
Stat Constanța și Teatrul de Nord Satu Mare

https://tncms.ro/echipa/george-albert-costea/
https://tncms.ro/echipa/claudiu-mihail/
https://tncms.ro/echipa/romanita-ionescu/
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https://tncms.ro/echipa/ramona-dragulescu/
https://tncms.ro/echipa/catalin-mihai-miculeasa/
https://tncms.ro/echipa/vlad-udrescu/
https://tncms.ro/echipa/alina-mangra/
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„Adunarea Poeților” a revenit în 2022 cu un nou spectacol-lec-
tură, într-un moment tragic care nu ne poate lăsa indiferenți. 
Războiul din Ucraina a produs îngrijorare în întreaga lume și 
este deja o catastrofă umanitară, dar și a civilizației care nu a 
putut da un răspuns de pace în condițiile unui conflict care du-
rează din 2014. 

Teatrul Național „Marin Sorescu” a propus publicului spectacolul 
lectură „Poveste de dragoste din Țara Surdă”după cartea poetului 
american de origine ucraineană, Ilya Kaminsky, „Republica surdă” 
(Casa de editură Max Blecher, 2021). Traducerea cărții îi aparține 
poetului Gabriel Daliș (UK). Adaptarea textului de spectacol, Ni-
colae Coande. Au participat actorii Adrian Andone, Monica Arde-
leanu, Alina Mangra, Cosmin Rădescu, Robert Vladu. 

Spectacolul a avut loc la sala „Ia te uită!”, joi, 24 martie, ora 17,oo și 
s-a bucurat de atenția unui public empatic.

Adunarea Poeţilor

„Poveste de dragoste și 
război din Țara surdă”
– spectacol-lectură, 24 martie

Ilya Kaminsky (n. 18 aprilie 1977) este un poet și traducător 
american. Născut la Odessa, și-a pierdut auzul la vârsta de 
patru ani din cauza unui diagnostic greșit, iar în 1993 a emi-
grat împreună cu părinții săi în Statele Unite ale Americii. 
Considerat unul dintre cei mai importanți și premiați poeți 
de astăzi, Ilya Kaminsky a publicat două volume de versuri 
elogiate: Dancing in Odessa, în 2004 (versiunea în limba ro-
mână a apărut la Editura Vinea în 2007, în traducerea lui 
Chris Tănăsescu/MARGENTO), și Deaf Republic, în 2019. 
De-a lungul anilor, Kaminsky a devenit cunoscut și datorită 
pledoariei sale pentru traducerea literaturii internaționale în 
Statele Unite, fiind editorul revistelor „Words Without Borders” 
și „Poetry International”, în care au fost publicate traduceri din 
mii de autori, și „Poets in the World”, o serie de cărți dedicată 
poeților proveniți din diverse culturi ale lumii. De asemenea, 
a editat antologii de poezie, printre care Ecco Anthology of 
International Poetry  (împreună cu Susan Harris, în 2010). 
Cărțile lui Ilya Kaminsky au fost traduse în peste douăzeci 
de limbi.

Gabriel Daliș (n. 8 mai 1978) este poet și traducător, autorul 
antologiei până mereu (2010), cuprinzând o selecție din patru 
plachete de versuri publicate între anii 1997 și 2004, urmată 
de piedici și arme (2014). Poemele sale au fost traduse în mai 
multe limbi și au primit două premii ale Societății Scriitorilor 
Bucovineni. Traduce poezie din limba engleză. Din 2014, 
trăiește în Marea Britanie.

© Albert Dobrin
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„Incomod”, titlul ales de Orlando Balaș, pentru volumul 
său de teatru, apărut în 2021 la editura Brumar, este cu-
vântul-cheie, def initoriu, al celor trei piese ce alcătuiesc 
cartea și exprimă cum nu se poate mai clar „intenția au-
torului”: să ne scoată din zona de confort, să ne tulbure 
liniștea, carevasăzică, ori, la fel de exact, să ne răscolească 
neliniștile. Dacă demersul său a reușit, doar f iecare cititor 
în parte poate spune, avem percepții, sensibilități, neliniști 
diferite. În ce mă privește, de exemplu, am fost mai puțin 
atras de miza piesei „Noaptea ca hoții”, ba chiar am spe-
rat, văzând titlul, să nu f ie inspirată de celebra Ordonanță 
13. Sigur, am citit cu interes, am rezonat la poveștile pe 
care le spun personajele despre corupția generalizată din 
țara noastră și am tot cugetat la rolul teatrului. Mi-au fost 
simpatici măturătorii și jandarmerița, machiată discret, 
care zâmbește, conștientă de farmecul ei feminin, sunt cu 
totul de partea personajelor oneste („E greu să f ii cinstit, 
dar e bine”) care protestează și fac o radiograf ie precisă a 
corupției din toate zonele vieții sociale, căutând răspuns 
veșnicei întrebări: cum de e posibil? Dar la altă întrebare, 

Un specialist  
al frontierei

Cornel Mihai UNGUREANU

mai simplă: m-aș duce la teatru pentru piesa asta?... Am 
ezitat. Mă ajută un astfel de spectacol să ies din amorțirea 
morală, să îmi pese altfel decât îmi pasă acum, căci mesajul 
este explicit în f inalul textului: „Noi suntem aici pentru că 
ne pasă. Vouă vă pasă?”. Nu găsesc o vină autorului, dar e o 
neputință a mea, o lipsă de apetență pentru un subiect bine 
cunoscut de f iecare, ca să nu mai vorbim de televiziuni, 
politicieni, persoane publice care îl lustruiesc zilnic. Și 
tocmai din această neputință a mea, unele replici mi s-au 
părut prea asemănătoare unor mici editoriale anticorupție, 
corecte (o singură inadvertență: cele două adolescente „din 
județul Slatina”), ref lectând o realitate apăsătoare, dure-
roasă, traumatizantă, pe care o simt pe propria piele, de 
care sunt sătul. Și atunci, poate că nu să f iu chestionat 
dacă îmi pasă îmi lipsește. Dar, dincolo de neîncrederea 
mea în rolul modelator-civic al teatrului pe tema corupției 
din România, Orlando Balaș construiește cu măiestrie si-
tuația dramatică, conf lictul, suspansul, te ține conectat în 
așteptarea: ce se va întâmpla?, zugrăvește, mai ales, cu har, 
contrastul între bine și rău. 

Orlando Balaș
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Așa cum o face și în „Lasă-mi aripile!”, o dramă care trece 
într-un reușit crescendo, de la blândețea începutului (evo-
carea unei povești de dragoste între Remus și Amalia – 
„Unde s-a dus iubirea aceea de acum 15 ani? Doamne, cât 
eram de fericiți atunci”, o iubire nu chiar ideală, în care el 
venea acasă cu drag, dar și cu inima strânsă: știa că iar vor 
începe certurile), la f inalul tragic al aripilor frânte. Orlan-
do Balaș creionează cu talent și fără echivoc caracterele, 
în special pe cel al Amaliei, femeie divorțată, mamă a doi 
copii: Maria (12ani) și Alex (9 ani), af lată într-o relație cu 
Petru, un concubin licențiat în „școala vieții”. Este absolut 
meritoriu felul în care dramaturgul întinde resorturile po-
veștii, într-o cadență fără cusur, realizând o creștere gra-
duală a tensiunii pur și simplu prin prezentarea portretului 
unei mame, care, din start, pare dintr-o altă lume. Îi dă 
biscuiți copilului înainte de masă, fumează cu ei în ca-
meră, îi lasă să facă temele în timp ce ea se uită la clipuri 
pe internet și râde sau chiar participă la o partidă sonoră 
(„Că doar toate femeile mai țipă”) de sex cu amantul, după 
paravan. Le dă vin copiilor, chiar dacă nu vor, îi obligă 
să facă lucruri fără să-i pese dacă le place sau nu, îi rupe 
furioasă băiatului pagina cu tema, îl lasă să umble cu pan-
talonii rupți, îi bate, îi manipulează împotriva tatălui lor, 
Remus, pe care nu îl poate ierta, îl denigrează și îl taxează 
ori de câte ori mai dă un telefon: tot ce e rău se întâmplă 
„din cauza ta, marele părinte grijuliu”, „Fă-ți și tu un rost, 
bucură-te acum de libertate, că doar ție ți-a trebuit divorț”. 
Orlando Balaș nu lasă nicio urmă de gri, cu atât mai pu-
țin de portocaliu sau vreo altă culoare ori nuanță caldă, în 
conturarea acestei mame-dictator („Eu decid cum îmi cresc 
copiii”, „Tată e cine zic eu”, „Pentru că așa am zis eu. Nu e 
după ei”, „Mama-i mamă, orice s-ar întâmpla”). Exemplu 
„așa nu” în orice carte modernă de parenting, crescută în 
stilul „tradițional”, de supunere fără crâcnire și cu bătăile 
de rigoare încasate („Aia a fost educație adevărată! Așa am 
ajuns om”), Amalia perpetuează modelul părintesc și tră-
iește într-o totală nepăsare față de aceste f iințe – copiii ei. 
Nu o interesează cine sunt, ce își doresc, ce simt, ce nevoi 
au, ce gândesc. Îi brutalizează continuu, cu gesturi mici, 
cu gesturi mari, singurul ei fel de a iubi f iind obediența 
față de Petru, posibilul viitor soț. Orlando Balaș îngroașă 
răul, personajele negative (Amalia și Petru), când crezi că 
mai mult nu se poate, constați că se întâmplă, totuși, iar 
abuzul devine maxim. Mama-dictator, pentru care copiii 
sunt la cheremul ei, la bunul ei plac, mai face un pas și se 
transformă în mama-monstru: își lasă fetița să f ie violată 
de concubin. Nicio speranță, nicio ieșire pentru Maria 
(care se sinucide) și pentru Alex, ale cărui strigăte dispe-
rate ce îi semnalează mamei violul din camera de alături 
sunt înăbușite brutal de aceasta. Inocența, sensibilitatea, 
încercarea de solidaritate a copiilor („Noi doi ne avem unul 
pe altul”) sunt zdrobite. Fără milă. Fără remușcare. Fără 
cea mai mică asumare a vreunei responsabilități. Af lată 
în plină ruptură etică, morală, logică, Amaliei nu îi trece 
prin cap că ea sau amantul violator ar avea vreo legătură 
cu ultimul gest al Mariei, pentru care găsește imediat vi-
novatul de serviciu: Remus, tatăl copiilor. „Practic, el e 
vinovat de moartea ei. E un criminal! Un criminal! (...) 

Nu există pedeapsă destul de mare pentru un om ca el”, 
țipă ea, făcându-l pe Alex să tremure. Și pleacă în oraș, cu 
iubitul, să mănânce și să facă planuri de vacanță, căci Ve-
neția îi așteaptă! Un f inal puternic, pentru un text reușit, 
în care autorul a fost atent și la detalii, de la decor, la cele 
mai delicate mișcări suf letești, în timp ce trasează cu mână 
sigură linia de conf lict.

Așa cum o face și în „Sieg Heil sau Triumful binelui”, o 
piesă plină de nuanțe și de semnif icații, a cărei acțiune 
este plasată geograf ic în Suedia, iar temporal într-o posi-
bilă variantă a viitorului nostru. Pe 13 iunie 2151, Georg 
Adamson, de 31 de ani, din Linkoping, vede, pe malul 
lacului Roxen, un copil de cel mult 4 ani, care nu avea 
semnul. Era, deci, conceput pe cale naturală, nu un copil 
biotech. Entuziasmat că oamenii se pot reproduce din nou 
pe cale naturală („Ce bucurie! Câtă speranță!”), Adamson 
împărtășește întâmplarea cunoscuților săi, direct, telefonic 
sau prin social media și este urmărit penal pentru acest atac 
la binele public, „pentru răspândirea unor informații neve-
rif icate, care pot face mult rău”. Căci toți oamenii născuți 
în acel secol erau din embrioni biotech, ameliorați genetic, 
liberi de orice boală congenitală, doar printre vârstnici mai 
f iind de găsit cineva născut pe cale naturală. „Entuziasmul 
e desigur bun, dar el nu ține loc de adevăr”, îl atenționează 
judecătoarea. Orlando Balaș clădește atent și riguros re-
chizitoriul procurorului, audierea în fața judecătoarei, în 
timpul căreia sinceritatea lui Adamson este verif icată prin 
conectarea la un detector de minciuni, pentru a ajunge la 
„dezbaterea” de fond pe care acesta o poartă cu avocata 
Susan Gustafson, specializată în bioetică și desemnată ale-
ator, din of iciu, să-l consilieze. Bun cunoscător al fronti-
erei dintre bine și rău, Balaș nu ezită, face din conversația 
celor doi un duel onest al argumentelor, ne lămurește cum 
s-a ajuns aici, cum a fost posibil drumul de la modif icarea 
genetică a plantelor și legumelor („Sună foarte ciudat, ca 
anumite f irme să aibă drept de proprietate asupra vieții, 
asupra unor plante și animale care existau într-o variantă 
asemănătoare de mii sau milioane de ani”), la cea a oame-
nilor: prin publicitate. „De 200 de ani noi luăm deciziile în 
funcție de reclamele pe care le vedem”, spune avocata. „Da, 
așa e. Cred că într-o zi vedem mai multe reclame decât 
oameni, plante sau animale...”, constată Adamson.

Spre deosebire de „Lasă-mi aripile!”, Orlando Balaș ne 
prezintă acum răul în varianta lui subtilă, atât de subtilă 
încât poate să pară chiar binele. „De ce să-și dorească lu-
mea atât de mult un copil biotech? Pentru că vecinul are 
deja unul? Oamenii doreau satisfacție, inclusiv ca părinți, 
cât mai rapidă, cât mai sigură, cât mai fără riscuri”, căci un 
copil biotech era „o garanție că vei putea avea un copil să-
nătos”, „un copil perfect pentru f iecare familie”. Reclamele 
inf luențează (ca să nu spun manipulează) opinia publică 
(„Cumpărăm cu ochii, nu?”), „iar politicienii reacționea-
ză imediat la dorințele oamenilor. Unii le anticipează, iar 
foarte puțini reușesc să le modeleze”. Ideea că în spatele 
deciziilor ar f i câștigurile f irmelor de inginerie genetică, 
este combătută cu încasările mult mai mici pentru f irme-
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Când vorbim despre literatura drama-
tică românească din ultimii 50 de ani 
numele care revin în discuție sunt de-
sigur Horia Lovinescu, Mazilu, Bă-
ieșu, D. Solomon, D.R. Popescu, Ma-
rin Sorescu până la mai tânărul Matei 
Vișniec, și pentru cunoscători, Mihai 
Ispirescu. Discreția cu care trece prin 
viață e valabilă și în literatura sa dra-
matică în contextul literar și teatral.   
Fiecare text dramatic publicat sau 
montat al lui Mihai Ispirescu a creat 
și creează o importantă falie în pei-
sajul literaturii dramatice, nu numai 
prin tematică ci mai ales prin stil și 
construcție. 

Apropierea de Teodor Mazilu despre 
care prin comparație critica literară 

Despre dramaturgia 
lui Mihai Ispirescu

Ioan CRISTESCU

și teatrală a făcut uz, este în opinia 
noastră mai degrabă o depărtare pen-
tru că deși personajele și situațiile par 
a f i asemănătoare prin vocație și repli-
că cei doi dramaturgi nu au nimic co-
mun. Au, dacă vrem neapărat, o iden-
tif icare a stereotipiilor cotidiene din 
perioada comunistă, au personaje care 
provin din zona imposturii și ridico-
lului, dar ele capătă la Mihai Ispirescu 
o altă haină, cea existențialistă, cu o 
dezvoltare cioraniană a ironiei, spre 
o viață ca o criză a eternității. Pie-
sele sale se despart de satiră, se con-
struiesc maieutic, abundă de replici 
memorabile scoase din cotidian și se 
transformă în ziceri f ilozof ice, chiar 
dacă, uneori, sunt trimise pe câmpul 
arat în prealabil al paradoxului. 

le din domeniul medical atunci când 
ai o populație sănătoasă. Statul apără 
drepturi, nu obligă: „Statul impune 
oamenilor să aibă neapărat copii bi-
otech? Statul susține dreptul f iecărui 
om de a avea un copil sănătos. Nu ne 
forțează. Oamenii sunt foarte inf lu-
ențabili”. Atât de inf luențabili și tri-
butari spiritului de turmă, încât pot 
f i duși într-o direcție. Își pot dori 
copii sănătoși, care vor f i avantajați 
pe piața muncii, sau chiar copii „mai 
dezirabili. Atletici, supli, blonzi, cu 
ochi albaștri...”, predispuși la succes. 
Paralela pe care o face Balaș cu na-
zismul, devine evidentă, iar semnul 
ne este și el decodif icat: „Semnul ful-
gerului. Simbolul triumfului omului 
asupra bolilor congenitale”. Oamenii 
aleg singuri drumurile greșite, nimeni 
nu are nicio vină, „Toți suntem la fel! 
E interesul nostru comun. E binele 
nostru comun”, îi spune avocata lui 
Adamson. Nedumerirea lui: „Nu înțe-
leg de ce aș avea eu obligația să anunț 
autoritățile când văd ceva pe malul 
lacului Roxen” pare a ceda în fața ar-
gumentelor ei: „Așa a fost. Dar a fost 
bine? Ce facem? Ne jucăm cu viața 
oamenilor? Dacă ceva merge rău, cine 
răspunde? Răspundeți dumneavoas-
tră? Libertatea dumneavoastră de 
exprimare este mai importantă decât 
dreptul la sănătate, la viață chiar, al 
altor oameni?” Așa cum pare receptiv 
la apelul la precauție: „Însă aveți grijă 
ce spuneți de acum înainte! Cuvintele 
noastre ne determină viața!”, chiar 
dispus să se lase integrat. Și când ai 
zice că toată lumea e mulțumită, că 
Adamson va f i achitat și își va con-
tinua viața obișnuită, este condamnat 
la 10 ani de închisoare, iar întrebarea 
sa: „Ce s-a întâmplat cu copilul de 
la Lacul Roxen?” primește răspunsul 
edif icator al judecătoarei: “Situația de 
la Lacul Roxen a fost rezolvată deja”. 

Orlando Balaș este un provocator, în 
sensul bun al cuvântului, un iscoditor 
care făurește și ține în palme această 
balanță minunată între libertatea și 
integritatea individului, pe de o par-
te, violența și obtuzitatea răului, pe 
de alta. Sinceritatea, buna-credință, 
inocența binelui nu pot f i decât pe-
depsite, ne spune, pe cât de gingaș, pe 
atât de răspicat.
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Dramaturgul construiește o lume cu oameni vii care 
devin exemple, ca să folosesc o sintagmă noiciană 
el este un „operator ontologic” ce scrie o poveste a 
lui ce se suprapune peste o alta, deja construită. De 
aici și nevoia de ironie care nu este doar o tehnică, 
e și o ironie a destinului ce trimite la acest melanj 
al tragi-comicului, cu un proces subtil de inversa-
re în sensul disoluției spiritualului și sentimente-
lor în materialitatea ca ridicol și stereotipie. Ironia 
produce și efectul de distanțare a autorului față de 
personaje dar și a unui personaj față de altul. Așa 
apare râsul, un râs fără hohote ce nu presupune în 
momentul producerii ca în comedia de situație sau 
de limbaj o concluzie, un punct culminant, ci o re-
lativizare continuă și o disimulare. Personajele se 
întreabă și problematizează demascându-și singure 
impostura și ignoranța și ticăloșiile de care sunt ca-
pabile, pe baza unui contur prestabilit.

Adesea regăsim ca tehnică a relativizării și ambigu-
izării amestecul rolurilor, inversarea lor, nu pentru 
a produce comicul ci pentru a marca stilistic absen-
ța convențiilor. 

O lume a lui Mihai Ispirescu, bântuită de spectre, 
personaje ca Nenăscutul, Moșul, telefonul sună in-
sistent și creează frică, se aud zgomote, toate ames-
tecate alchimic și teatral pentru atmosferă dar și 
pentru autor cu obsesiile, temerile, nostalgiile sale 
pe care le transferă în lumea creată. O lume a spa-
țiilor închise în care printr-un itinerar donquijotesc 
la care se înhamă și autorul și personajele în ceea ce 
putem numi imposibila adaptare. Vocile iepurelui, 
Mistrețului, Cocoșului, Cucului, țăcănitul tastelor, 
procesul de evoluție dublat de involuție al persona-
jelor ne trimit cu gândul la bucăți rupte cu empatie 
dintr-un carnaval.

Lumea lui Mihai Ispirescu, de la „Trăsura la sca-
ră” la „Magnif icul”, trecând prin  prin „Aprilie di-
mineața” , „Petrecere într-un pian cu coadă” este o 
lume nu absurdă, ci căzută în absurdul unui cotidi-
an complex și complexat, o lume în care umanitatea 
se descompune prin relativizare, în care drama și 
comedia coexistă sub umbrela ironic-existențială a 
autorului care râde lăuntric cu aceeași pasiune cu 
care plânge lăuntric. 

Se știe că umorul reprezintă și o stare de neputin-
ță în rezolvarea problemelor și devine și refugiu al 
celui care îl receptează. În această situație râsul nu 
este instant un criteriu pentru evaluarea comicului.

Nu pot să nu reiau, cu câteva modif icări, un text 
pe care l-am scris despre Mihai Ispirescu cu ocazia 
aniversării sale. Prin portretul realizat atunci se 
poate găsi tonul și prezența sa în piesele sale. La 
teatru, la serate literare sau la zile ale prietenilor 

apare în catifea și mătase, cu mici accente ornamen-
tale, giuvaiericale, presărate cu mult bun gust, pe 
un trup domnesc, un personaj coborât parcă din altă 
lume, o lume în care, ca să-l citez deși vorbea des-
pre Horia Lovinescu, detaşarea lui seniorială faţă 
de nimicuri, nimicuri prin care el a înţeles până la 
urmă chiar viaţa e un modus vivendi. Cred că v-ați 
dat seama că vorbesc despre Mihai Ispirescu, dra-
maturg și om de teatru român, născut în București  
Calea Șerban Vodă, numărul 205), ploieștean prin 
adopție, scriitor născut iar nu făcut, în f ine, un per-
sonaj a cărui   eleganță nu are nimic în comun cu 
personajele din scrierile sale, poate doar o aplecare 
spre metaf izică. De aici avem o blândețe a spiri-
tului, dar o blândețe incisivă, pentru că tot el pare 
a spune că Dumnezeu a creat lumea din iubire de 
oameni și îi regăsim în opera sa pe proștii activi, pe 
f ilozof ii de ocazie, pe caricaturile umane văzute cu 
un surâs îngăduitor. În scrierile sale balansul între 
realitatea cotidiană și realitatea în care stă și priveș-
te autorul e o linie existențialistă, f ină, aproape im-
perceptibilă, cu nuanțe lirice, ce desparte și unește 
râsul ironic de plânsul suferinței. 

Critica literară l-a pus în descendența lui Caragiale, 
trecut prin Eugen Ionescu, în vecinătatea lui Teodor 
Mazilu sau Ion Băieșu, aspecte devenite prejudecăți 
dacă privim lucrurile prin prisma comparației. 
Mihai Ispirescu trece prin această lume, cunoscut și 
arhicunoscută desigur, cu o solemnitate baladescă 
ca un f ior a cărui percepție e urma unui parfum. 

Întotdeauna atent și curtenitor cu cei din jur în 
agapele prietenești, el este astfel și în agapele scri-
itoricești cu personajele sale, un soi ciudat de cari-
caturi cu suf lete moarte și suf lete vii, ca să-l para-
frazăm pe Florin Faifer, străbătute de un tragism 
al absurdului existenței, dar care, spre deosebire de 
Ionesco, poate f i și ridicol și deci familiar.

Întotdeauna când mă gândesc sau îl întâlnesc pe 
Mihai Ispirescu văd în el un vânător sau mai degrabă 
un spirit vânătoresc, un cineget existențialist, dacă 
îmi este permisă asocierea, iubitor și vânător de oa-
meni mai ales spre partea feminină, vânător și iu-
bitor de pahare și artă în aceiași măsură, vânător de 
proști activi, săgetați de ironia detașată și încurcați 
adesea prin tufe de trandaf iri și smocuri de iarbă 
din propria grădină.

Editarea în volum a pieselor sale, inclusiv superba 
monodramă „Sabia samuraiului”, va produce o mare 
surpriză în lumea teatrului românesc actual, prin 
poziționarea operei sale acolo unde îi este locul în 
primele locuri ale istoriei literaturii dramatice ro-
mânești.
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O carte de idei se scrie greu. Și se citește și mai greu. Dificultatea scri-
erii provine din necesitatea ordonării multitidinii de idei care se îm-
bulzesc în mintea autorului, cu diverse ponderi și culori emoționale.

Cea a cititorului e legată de nivelul său intelectual, de posibilitatea de 
a interfera cu meandrele gândirii autorului. Confruntarea e benefică, 
pentru amândoi. Autorul își sistematizează și clarifică ideile, cititorul 
își ridică nivelul cultural.

Cele 30 de capitole ale cărții sunt o dovadă a dificultății de care vor-
beam. E greu să faci o separare netă între domenii care se învecinează, 
interferează, se contrazic. Și ținând seama de formația tehnico-ma-
tematică inițială a autorului, de evoluția literară, artistică și filozofică 
ulterioară, și de curiozitatea nestăpânită care îl caracterizează, ne ex-
plicăm numărul și varietatea tremelor pe care le-a abordat. Desigur, 
ne înclinăm față de universalitatea unui spirit care se mișcă cu ace-
eași dezinvoltură printre conceptele filozofice ale cauzalității, sau ale 
cunoașterii, analizează creația în matematică, apariția internetului, 
războaiele religioase, formarea comunității naționale, relativitatea 
adevărului, etc. Această profunzime de teme abordate are un efect 
pozitiv   și altul negativ. Cel pozitiv este faptul că se dă ocazia să 
venim în contact cu marile probleme care au frământat gândirea oa-
menilor din vechime și până azi.

Bineînțeles contactul este superficial și nu-l aprofundează decât cine 
poate și vrea. Dar faptul că aceste probleme intră în spațiul multora 

Eseuri…  
ca la rugby

Mariana BELIS 

(Paris)

dintre noi, că ne trezește interesul, că avem trimiteri la o eventuală 
bibliografie este deja un mare progres.

Aspectul negativ este probabil saturarea cititorului mediu care pleacă 
eventual cu elan la pătrunderea în domenii care îi sunt străine și con-
statând că nu are idee de citatele și comentariile autorului se simte com-
plexat de lipsa lui de cultură și se orientează spre scrieri mai accesibile. 
Dar câtă satisfacție pentru cel ce înțelege în profunzime cele scrise! 
Care a mai trecut cândva prin acele meditații, a citit ceva din nenu-
mărații autori citați și acum conversează de la egal la egal cu autorul !

Dar să-i dăm cuvântul:

”M-am amuzat, scriind aceste texte, să fiu manipulatorul nevăzut care 
încerca să vă încânte și să vă facă să visați. Dar v-am lăsat o cale de 
ieșire din peștera iluziilor, către spațiul realității, adică al acțiunii. Oda-
tă îmbătați de idei și de fantasme încercați să ieșiți afară. Este dificil, 
deoarece odată scăpați de obscuritatea obișnuinței, realitatea însorită 
vă orbește, este incomodă, brutală chiar…Desigur, nu este rău să calci 
pe urmele altora. În fond, asta se numește educație. Dar este periculos 
să te păstrezi pe același traseu…Nu este cazul să devii aidoma cu cel 
pe are îl prețuiești. Încearcă să fii un altcineva, eventual tu-însuți. Mai 
bine să lași propriile tale urme…Totul este să faci efortul de a ieși din 
contemplarea comodă, de a te opune manipulării insidioase și de a ieși 
la lumină, unde îți poți proiecta propria umbră și lăsa propria umbră”.

Adrian Mihalache a crescut între zidurile opace ale educației comu-
niste. Ținut departe de cultura occidentală, de cultură în general, el 
a ales o profesiune tehnică, singura în care emanațiile propagandei 
opresive puteau fi întrucâtva evitate. Și aici s-a afirmat, devenind 
profesor și publicând la edituri științifice prestigioase. Dar de îndată 
ce zidurile s-au fisurat, el s-a aventurat, însetat, spre orizonturile spre 
care tânjea, asimilând cu o ușurință remarcabilă producțiile a secole 
de cultură. Înclinațiile sale eclectice l-au purtat spe domenii ca li-
teratura, teatrul, pictura, filozofia, istoria, religia, economia, în fine 
tot ce a dat loc de-a lungul anilor la frământări ale minții, uneori 
cu importante repercusiuni sociale. Desigur, literatura l-a acaparat cu 
prioritate, deoarece, așa cum spune el: ”Literatura este cea care dă ca-
pacității de cunoaștere ardoare și vigoare, căci știința nu se face doar 
cu exercițiu și aplicație, ci mai ales cu imaginație”. Uneori ne intrigă 
ușurința cu care trece de la Platon la Shakespeare, la Rimbaud, la 
Proust, la Tolstoi, până la contemporanii noștri, Aurelien Bellanger 
și matematicianul Cedric Villani care au arătat, fiecare prin romanele 
lor (”Teoria informației” respectiv ”Teorema vie”), că ”și știința pură 
poate constitui subiectul unei lucrări literare de interes”.

Prin cartea pe care a scris-o, Adrian Mihalache parcurge „a vol 
d óiseau” secole de creații literare, artistice și științifice dându-ne 
senzația amețitoare a contemplării de la înălțime a piscurilor crea-
ției intelectuale cu repercursiuni de durată asupra evoluției societății. 
Cartea trebuie citită încet (sugerez un capitol pe săptămână), interca-
lând reflecții proprii, completând prin lectura proprie ceea ce autorul 
ne semnalează în mod sporadic. Ea umple golul pe care limitarea 
inevitabilă a profesiunii proprii ne împiedică să cunoaștem și anume 
efervescența uluitoare a altor domenii.

Și dacă nu putem să aprofundăm nici pe departe toate aceste creații 
ieșite din umbră, măcar să pășim cu luare aminte pe urmele lor.
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George Banu, reputat critic, eseist, istoric și filosof al teatrului tre-
cutului, prezentului și viitorului și-a creat, de-a lungul timpului, 
grație unui efort nestăvilit și unui talent judicios fructificat în sfera 
intelectual-culturală contemporană, imaginea mistică a călătorului: 
în viață, în teatru, pe scena lumii și în universul cunoașterii seducă-
toare. Aceste căutări rafinate l-au purtat pe călător dintr-un spațiu 
cu potențe creatoare și artistice lăudabile, dar cu accente (prea) pu-
ternic limitative, într-un tărâm al voiajelor cognitive și spirituale, 
deschis permanent cercetării de sorginte culturală, cercetare care 
avea să confere satisfacția supremă celui a cărui sapientia cordis mar-
chează o lume întreagă. Este, desigur, menirea unui călător să-și 
lărgească orizonturile cât mai mult cu putință, iar George Banu 
și-a îndeplinit cu religiozitate misiunea, și continuă să o facă, prin 

explorările sale, prin analizele mișcării teatrale din diverse topo-
suri culturale aflate chiar la poli diametral opuși, care îi inspiră o 
remarcabilă deschidere, dar și o identitate fragmentată, aparținând 
tuturor locurilor unde spiritul său indelebil își face simțită prezența. 

Astfel, din ipostaza de spectator al teatrului lumii, acesta a reușit 
de-a lungul timpului să-și creioneze o viziune coerentă, revelatoare 
și particulară, întregită prin numeroasele experiențe dobândite și 
prin întâlnirile deosebite avute. Aceste întâlniri, desigur, au rămas 
amprentate și în gândurile partenerilor lui George Banu, fie că a 
fost vorba de studenți în cadrul prestigioasei universități Sorbona, 
colaboratori la diferite reviste culturale franceze, colegi de breaslă, 
prieteni chiar din timpul facultății, ajunși la rândul lor deținători 
ai unor destine impresionante, poeți, actori sau regizori ale căror 
nume strălucesc pe scena națională și internațională culturală. Cu-
legând astfel câteva dintre mărturiile acestor înrâuriri profesionale, 
dar și personale - cele două dimensiuni se întrepătrund, oricum, în 
multe cazuri - pline de profunzimea sentimentelor de admirație, pe 
de o parte, și de emoția recuperării nostalgice a suvenirelor priete-
niilor trăite cu elanul specific anilor deja trecuți, pe de altă parte, 
George Banu oferă publicului larg, prin volumul „Secolul 21. George 
Banu. Contemporanul nostru (II)” invitația de a descoperi file-tes-
timoniu din istoria sa personală, creând o poveste unitară alcătuită 
din fragmente coagulate prin firul roșu al narațiunii culturale. 

George Banu – 
Indelibilul
Luana NEGHEA 
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Reunindu-și prietenii în jurul unui nobil 
exercițiu literar colectiv, acesta le propune 
jocul darului - exprimat fie sub forma unui 
gând, unei poezii, unei fotografii, sau unui 
text aparent împrumutat din paginile unui 
jurnal, așa încât diferiții actori de pe scena 
lui Banu sunt chemați să celebreze valoarea 
calității umane, văzută caleidoscopic prin 
moștenirea prețioasă a relațiilor interuma-
ne. Mai mult decât atât, din tablourile-po-
veste pe care fiecare dintre personajele ale-
se le creează – spun personaje nu pentru 
a furniza o coerență lexicală textului, ci 
mai curând pentru a atrage atenția asupra 
identității inevitabil fascinante a acestora - 
se conturează profilul lui George Banu, ca 
figură emblematică a intelectualului con-
temporan, raliat la mișcarea de promovare 
a culturii naționale din afara granițelor 
țării natale – descendent socio-cultural al 
lui Ionesco sau Cioran, după cum afirmă 
unii dintre gravorii portretului autorului. 
În același timp, totuși, transpar și elemen-
tele unei descrieri calde, profund umane, 
care amintesc  o altă latură a lui George 
Banu, poate una necunoscută publicului 
larg, aceea a celui care, după cum aminteș-
te Călin Ciobotari în textul său preschim-
bat în dar, nu a putut lăsa să treacă ziua de 
1 martie fără să ofere mărțișoare la Iași, în 
drumul său spre o conferință despre Sarah 
Bernhardt. Pe același Biță Banu  îl regăsim 
în relatările lui Radu Boruzescu, ce ne po-
vestește umoristic plecarea la Paris a Coa-
nei Chirița, în descrierile pline de vitali-
tate realizate cu minuțiozitate și dedicare 
absolută de către Alexa Visarion, ctitor al 
unui portret-panegiric racordat la realita-
tea decupată din peisajul cultural actual, 
sau în imaginația perenă a lui Ion Cara-
mitru, care se întreba visător ce poet ar 
alege George, dacă ar fi pus în situația de 
a recita un poem. Surpriza pe care Cara-
mitru a propus-o, dăruindu-i un text mar-
cat de autenticitate auctorială și franchețe 
sentimentală, rămâne, acum, în  așteptare 
godotiană... Vorbind de liric, însă, nu pu-
tem uita de corifeii poeziei contemporane, 
mai cu seamă de Nicolae Coande, cel care, 
descriindu-l ca pe un Ariel în culisele vieții 
noastre, își mărturisește admirația pentru 
prietenul, pe de o parte, și pentru criticul, 
pe de altă parte, care este George Banu, iar 
propoziția ce încheie apoteotic fragmentul 
său este, desigur, revelatoare în acest sens, 
cu și fără studierea conceptelor formulate 
de Peter Brook: „Sunt de multă vreme un 
spectator și un ucenic de-al său”.

Desigur, o altă fațetă a vieții autorului prinde contur prin amintirile prietenilor, cola-
boratorilor, studenților și colegilor întâlniți în Franța, țara de adopție a lui Banu, un 
spațiu atemporal unde cultura universală domnește și invită la descifrarea artei lumii. 
Vraja acestui teritoriu este perenă și mereu irezistibilă, ne atrage, de exemplu, prin măr-
turiile Marinei Constantinescu: „Mirosul lavandei, terasa actorilor și târgul africanilor nu 
sunt străine de legătura noastră. Aerul regiunii Provence face parte din această prietenie”, sau 
prin amintirile studenției pariziene vivante a Mariei Ines Aliverti, care ne călăuzește pe 
drumul din strada Mouffetard în celebra Rivoli, cu confesiuni de admirație, și mai apoi 
cu expresii de gratitudine și prietenie pentru autor, dar și pentru Monique Borie, soția lui. 
La (re)aproprierea acestui univers francez de cel român, izolat mult timp în obscuritatea 
socio-culturală impusă de regim, a contribuit și contribuie George Banu, ca atunci când, 
după cum spune Patrice Martinet, spiritul poporului român eliberat de acoperământul 
comunist a început să licărească iar în mentalul artistic francez. Și așa a luat naștere 
Primăvara libertății... Din Montmarte, la Théâtre National de Chaillot și la Théâtre des 
Bouffes du Nord, îl descoperim pe George Banu descoperindu-i noi înșine Parisul, în 
toată splendoarea sa încă hipnotizantă. 

În mod paradoxal, la sfârșit nu pot să nu vorbesc despre ce e la început. Poate 
involuntar am păstrat grandoarea preludiului pentru finalul textului, m-am gândit 
că numele lui Peter Brook și Jerzy Grotowski vor restabili aura mistică a scrierii. Și 
de altfel, ei sunt cei care răspund întrebărilor esențiale pe care ni le punem în legă-
tură cu teatrul, teatru pe care Biță îl iubește, și ca artă, și ca experiență, atitudine 
care „îl face unic printre prietenii mei care, ei, au ales” (Grotowski). Din această 
postură, el nu îi descifrează tainele, ci le intensifică, astfel încât această profesiune 
de credință blagiană a călătorului pe scena lumii rămâne indisolubil legată de voca-
ția de a căuta Teatrul, peste tot. 
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ECHIPA ARTISTICĂ A TEATRULUI „MARIN SORESCU“ CRAIOVA

Alexandru Boureanu — director general Ștefan Cepoi

George Albert Costea

Adrian Andone

Anca Dinu

Cerasela Iosifescu

Monica Ardeleanu

Claudiu Bleonț

Gabriela Baciu

Alex Calangiu

Iulia Colan Ramona Drăgulescu Corina Druc

Romanița Ionescu Iulia Lazăr Sorin Leoveanu Geni Macsim

Ioana Manciu Alina Mangra Dragoș Măceșanu Claudiu Mihail Cătălin Miculeasa
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Vlad Drăgulescu — director artistic

Nicolae Vicol

Angel Rababoc

Bobi Pricop - regizor

Nicolae Poghirc Marian Politic

Vlad Udrescu

Costinela Ungureanu

Cosmin Rădescu

Mirela Cioabă

ACTORI  

Colaboratori

Tamara Popescu

Cătălin Vieru

Lia Dogaru — scenografRadu Afrim — regizor

Raluca Păun

Petronela Zurba

Eugen Titu
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eu sunt miceu sunt mic
și știu multeși știu multe

dar în primul rând eu sunt micdar în primul rând eu sunt mic
de aceea eu încap foarte ușorde aceea eu încap foarte ușor

pe mâna negustorilorpe mâna negustorilor
pe mâna doctorilorpe mâna doctorilor

pe mâna instalatorului de chiuvetepe mâna instalatorului de chiuvete
pe mâna patronului de gazetepe mâna patronului de gazete

pe mâna controloruluipe mâna controlorului
pe mâna guvernanţilorpe mâna guvernanţilor

eu sunt miceu sunt mic
pe mâna vremurilorpe mâna vremurilor

nici nu mă puteţi zărinici nu mă puteţi zări

(poezie pentru copii)(poezie pentru copii)

Patrel Berceanu - 71
(1951 - 2006)
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