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13 la sută merg la teatru 
Nicolae Coande

Aceasta ar fi cifra zilei, ba chiar a anului 2016, potrivit datelor ofe-
rite de Barometrul de Consum Cultural, un instrument cu care ope-
rează Institutul Român pentru Evaluare și Strategie (IRES). Analiza 
practicilor de consum cultural s-a făcut, spun cei de la IRES, pe un 
eșantion de 1349 de „personae” (expresia le aparține, voiau sa zică 
persoane, dar uite că s-au referit la măști), la care s-a adăugat un 
supliment de 402 chestionare realizate în București. Bucureștiul 
consumă separat, se înțelege de ce.

Ce a reieșit din datele acumulate și prezentate pe 7 iunie la Bibli-
oteca Națională a României în prezența unor decidenți din cultu-
ră, inclusiv a ministrului Ionuț Vulpescu? Că oamenii au nevoie de 
cultură și de instituții de cultură, dar, din diferite motive, nu le prea... 
găsesc. Ar citi, dar nu au bani sau chef să cumpere și să citească. 
Ar merge la spectacole de muzică (se duc intens la cele de muzică 
populară, totuși, românul s-a născut folclorist, un judecător care a 
trimis cândva o citație pe adresa teatrului nostru credea că acesta 
se numește... Maria Tănase), la teatru sau la operă dar există motive 
care-i împiedică. Eu cred că mulți mint, sau măcar se prefac. Când 
vine vorba să fie „anchetat” cultural, românul fardează realitatea, 
devine cosmetician de lux. 

Unii se duc, totuși. Așa am aflat că 46 la sută dintre cei chestionați 
nu au citit cărți niciodată (cititul produce dureri de cap, se știe, de 
aceea trebuie evitat), vreo 43% nu citesc reviste în format de hârtie 
(nu se specifică genul revistelor), iar 63 % nu văd filme pe DVD, cal-

culator, laptop, în schimb se uită la televizor, zilnic, în proporție de 
94%. Acolo se predă Adevărul gol-goluț. Când vine vorba de teatru, 
interesul analizei mele de acum, 70% nu au mers deloc în ultimul an 
(e vorba de 2016, repet), iar 79% nu au pășit spre bibliotecă. Când 
vine vorba de operă și filarmonică cifrele sunt și mai amețitoare, 
așa că nu le mai transcriu. Dar, o dată pe an, 13 la sută merg la tea-
tru și, deși cifra pare de tot modestă (și ghinionistă), e ceva, totuși. 
E net deasupra procentului care frecventează în aceeași unitate de 
timp biblioteca, opera sau filarmonica, doar muzeele înregistrând 
un scor mai bun, 20%. Se știe, vorba lui Andrei Pleșu, că românu-
lui îi plac personalitățile expiate: „ne plac geniile naționale după ce 
au murit. Suntem mari iubitori de parastase. Omul glorios mort e 
frecventabil și muzeal”. Bine, fie și muzeal, măcar.

Ce-i de făcut, vorba aia? Nimic altceva decât educație. La întrunirea 
IRES trebuia invitat nu doar ministrul Culturii, care, orișicât, se mai 
zbate să inițieze câte ceva, dar și ministrul Educației (da, acela cu 
greșelile de gramatică). De la educație începe totul și de la buna 
frecventare a bibliotecilor și a instituțiilor culturale încă din copilărie. 
Altminteri ne vom trezi cu oameni-zombie care frecventează doar 
nunți și spectacole de manele (15 la sută mi s-a părut prea puțin 
pentru cei care afirmă că le ascultă frecvent!) și pentru care circul 
cotidian întreținut perfid de clasa politică poate fi o sursă de delec-
tare continuă – până la tâmpenia generalizată. Dacă nu, cândva, 
în viitorul apropiat, 13 la sută s-ar putea să fie un procent uriaș cât 
Casa Poporului.

Masaje între picioare
Adrian Mihalache

Există boli care sunt la modă o perioadă, după care dispar ca și cum 
n-ar fi fost. Romanul Război și pace începe cu o serată dată de Anna 
Pavlovna, doamnă de onoare a împărătesei, în care gazda se scuză cu 
grație de faptul că are gripă, la grippe. La sfârșitul secolului al XIX-lea, 
boala la modă era isteria, care se manifesta spectaculos la femei, din-
tre care unele știau să exhibe, la rece, simptome de mare efect, contra 
cost. Charcot a fost savantul care a studiat boala, Axel Munthe a fost 
medicul care a știut să tragă profituri semnificative, pretinzând că o 
poate vindeca. Din ele și-a construit faimoasă vilă de la San Michele, la 
Anacapri, zona montană a insulei Capri. Una dintre metodele de vinde-
care era masajul energic al vulvei, considerându-se că sursa bolii ar fi 
fost insatisfacția sexuală. Era chiar epoca în care au apărut aplicațiile 
electricității, astfel încât masajul manual a putut fi înlocuit cu unul hi-
gh-tech, prin utilizarea vibratorului acționat electric. A trebuit să vină 
Freud pentru a propune o regândire radicală a afecțiunii și a metode-

lor de tratament. Astăzi se știe că problema vine din faptul că femeia 
a fost programată să nască o dată pe an, iar metodele contraceptive 
împiedică acest proces firesc. Bach a avut douăzeci de copii, Mozart, 
șapte, căci a murit tânăr, dar puțini dintre ei supraviețuiau. Deci nu pre-
stația precară a bărbatului la pat este de blamat, ci modalitățile în care 
încercăm să înșelăm natura. Există astăzi medicația adecvată pentru a 
contracara respectivele efecte, de aceea isteria a ieșit din modă. 

Sarah Ruhl, o autoare dramatică de succes din Chicago, care a obți-
nut burse și premii dintre cele mai importante, se inspiră din metode-
le de tratament practicate la sfârșitul secolului al XIX-lea. Piesa Ele-
fantul din cameră, numită și Piesa cu vibrator, pune în scenă aceste 
metode, arătând live cum sunt supuse pacientele, dar și unii pacienți 
bărbați, masajului respectiv. Evident, în cazul celor din urmă penetra-
rea este rectală, iar ținta masajului este prostata. 
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„The arts are an even better barometer  
of what is happening in our world than the 
stock market or the debates in congress.”

Hendrik Willem Van Loon, jurnalist american
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Titlul Elefantul din cameră nu are sens, cel original fiind The Next 
Room, Camera de alături. În această „cameră de alături” au loc trata-
mentele, ceea ce este clar pentru toți, în timp ce „elefantul din cameră” 
înseamnă o primejdie temporar ascunsă. Autoarea trece alături de pro-
blema cu adevărat interesantă. Ea pune în contrast mecanismul artifi-
cial al stimulării cu actul sexual deplin satisfăcător, the real thing. Dar, în 
contextul actual al unei culturi care respinge noțiunea de eșec, trebuiau 
luate în calcul și virtuțile metodelor artificiale de a contracara lipsa de 
fiabilitate a celor naturale. Faptul că sportivii iau stimulente, fiind dese-
ori declasați din acest motiv, că bărbații mai vârstnici iau viagra, nu ține 
de vreun tratament de vindecare, ci de nevoia de a performa la cea mai 
înaltă valoare. Acest aspect lipsește, din păcate, din piesă. 

Construcția dramatică este ionesciană, mai ales începutul, cu cuplul 
de pacienți veniți la doctor, care-i întâmpină alături de soția lui, 
seamănă leit cu cel din Cântăreața cheală. Personajele sunt tratate 
ca marionete, cu excepția soției doctorului, care are o evoluție reală 
și semnificativă. Celelalte trec dintr-o stare într-alta la comandă, ca la 
declicul unui comutator. Doica negresă Elizabeth aduce „chemarea 
străbunilor”, de aceea fiecare apariție a ei (de regulă, fără replici) îi 
înmărmurește pe cei dimprejur. 

Decorul foarte inteligent conceput de Andreea Simion Negrilă oferă 
un spațiu deschis, parțial în amfiteatru, cu plăci de faianță care 
sugerează atmosfera de laborator. Faptul că ușa dintre cabinet 
și camera de zi este pur simbolică face ca între scenele care se 
derulează simultan, în spații în principiu distincte, să se producă 
interferențe, tot pe linie ionesciană. Dispozitivul electric de alimentare 
a vibratorului este construit ca mașină Wimshurst, cu importante 
valențe decorative. Muzica de scenă datorată lui Tibor Cári este pe 
cât de discretă, pe atât de sugestivă. Costumele create de Elena du 
Soleil sunt parodii simpatice și inventive la moda victoriană. 

Este meritul regizorului Dragoș Alexandru Mușoiu de a fi transformat 
această piesă modestă într-un spectacol strălucitor. A avut ideea 
remarcabilă de a miza pe polifonia vocilor. A construit scene 
memorabile, ca aceea în care toate personajele se animă pe melodia 
marșului alla turca a lui Mozart. Cea mai originală intervenție a fost 
desființarea diferenței dintre pictură și model. Personajul Leo, după 
masajul rectal, recapătă pofta de a picta și își ia ca model pe negresa 
telurică, Elizabeth. O pictează ca madonă, dar nu pe pânză, ci chiar 
pe corpul ei, pe care-l ia în brațe ca și cum ar fi propriul lui tablou. 
Și faptul că negresa nu e neagră, ci este pictată cu negru, este unul 
interesant, aducând aminte de celebra madonă a lui Chris Ofili, care a 
stârnit scandal, fiind pictată parțial cu excremente de elefant. Din pă-
cate, ritmul spectacolului scade, iar finalul este o lungă agonie. Este 
păcat, pentru că marea scenă a amorului în peisaj de iarnă se diluea-
ză între toate mesajele de rămas-bun ale personajelor.

Autor: Sarah Ruhl
Traducerea: Dragoș Alexandru Mușoiu
Regia: Dragoș Alexandru Mușoiu
Scenografia: Andreea Simona Negrilă
Data premierei: 15 martie 2017

Cu: Cerasela Iosifescu (dna Givings), Claudiu Bleonț (dr. 
Givings), Vlad Udrescu (Leo), Iulia Lazăr (dna Daldry), Angel 
Rababoc (dl Daldry), Ramona Drăgulescu (Elisabeth), Alina 
Mangra (Annie)
 
Decor: Andreea Simiona Negrilă
Muzica: Tibor Cári
Costume: Elena Gheorghe 
Regia Tehnica: George Dulămea
Sufleor: Ramona Popa

Cerasela Iosifescu interpretează cu mare anvergură rolul soției 
doctorului. Este frustrată că nu poate alăpta, iar copilul arată mai 
multă afecțiune către doică decât către mamă; este contrariată de 
faptul că soțul are mai mult interes pentru știință decât pentru amor. 
Încearcă succedanee, dar își dă seama că trebuie să ia taurul de 
coarne și să readucă lucrurile pe planul firesc. Toate aceste tranziții 
sunt redate cu sensibilitate și forță, iar scena împlinirii finale rămâne 
una de referință. 

Iulia Lazăr, în rolul pacientei, adoptă cu mare știință un rol de mască, 
pe care-l susține cu grație și umor. Alina Mangra, în rolul asistentei, 
stârnește aplauze atunci când își aranjează cocul, ca și cum ar saluta 
cu o pălărie. Momentul adevărului, când își exprimă frustrările, este 
unul de grație, în care privirea sticloasă, tragică, dar fără lacrimi, emo-
ționează profund. Ramona Drăgulescu impresionează prin apariție, 
dar nu are cum să-și dea măsura în limitele rolului impus. 

Claudiu Bleonț, în rolul doctorului, este într-o formă de zile mari, iar ti-
rada în care o laudă pe „zâna electricitate” este memorabilă. Angel Ra-
baboc compune un individ plin de viață, de tip sanguin, care nu acceptă 
sensibilitățile exagerate. Vlad Udrescu este atașant în rolul pictorului 
care vrea să-și regăsească puterea de creație. Este extrem de expresiv 
atunci când vorbește despre tablourile neterminate ale lui Michelange-
lo, în care non-finitul ajunge să semene cu in-finitul. Femeile ale căror 
portrete au rămas vagi se apropie mai mult de starea angelică. 

Este un mister cum o piesă fără anvergură poate fi pretextul unui 
spectacol cu asupra de măsură. Să nu încercăm să înțelegem, ci să 
ne bucurăm.

Vorbim despre elefant –  
The Vibrator Play la Craiova
Lia Boangiu

Dragoș Alexandru Mușoiu nu e la prima aba-
tere prin Craiova, el a debutat aici cu Sparge-
rea, un prim spectacol proaspăt și profund, 
care s-a bucurat de succes printre spectatori 
de toate vârstele. A revenit la „Marin Sorescu”, 
de data asta pe scena mare, cu un spectacol 
bazat pe piesa dramaturgei americane Sarah 
Ruhl. Așa cum a demonstrat încă de la primul 
spectacol, Mușoiu e un regizor hands-on, im-
plicat, fără a fi însă restrictiv cu actorii. Dacă 
la Spargerea adapta pentru scenă un text de 
proză scurtă românească, de data asta s-a în-
deletnicit cu traducerea și adaptarea în româ-
nă a piesei excelente a lui Ruhl, cu personaje 
ofertante și subiect incitant. Numele specta-
colului (Elefantul din cameră sau The Vibrator 
Play) previne că vom avea de-a face cu teme 
controversate, dacă nu chiar șocante pentru 
unele sensibilități (de altfel, e nerecomandat 
minorilor sub 16 ani). Miza e bună, căci la ora 
la care scriu se poate spune în siguranță că 
are priză la public.

Piesele lui Ruhl nu sunt foarte cunoscute 
la noi, însă relativ tânăra scriitoare are deja 
un notabil succes acasă dar și în deplasa-
re, în Europa. Cu preocupări ce ar putea fi 
categorisite drept feministe, dar care mai 
degrabă cad în spectrul egalitarist, cu 
teme și expuneri care nu sunt excesiv ide-
ologizate, Sarah Ruhl abordează din per-
spective inedite subiecte precum orgas-
mul feminin, maternitatea, poziția femeii 
în societate, intimitatea în cuplu, cu atenția 
cuvenită către rolurile de gen care afec-
tează ambele sexe. Că tot suntem aici, 
și fiindcă spectatorii au făcut legătura, 
există și un film britanic plasat în același 
context – Hysteria (2011) cu actorul bri-
tanic Hugh Dancy și americanca Maggie 
Gyllenhaal. Inspirată de două cărți despre 
istoriile electricității și vibratoarelor, dar și 
de propriile experiențe ca femeie și mamă, 
Ruhl își plasează personajele la început de 
secol 20, odată cu apariția electricității în 

locuințe. Ca un efect secundar, electricitatea 
a contribuit și la inovare în tratarea așa-zise-
lor cazuri de isterie la femei, care până atunci 
fuseseră abordate manual de către profesi-
oniști ai medicinei. Acest tip de medicină nu 
era prima, și nici ultima pseudoștiință care s-a 
dezvoltat în paralel cu revoluția industrială (să 
ne amintim de frenologie).

Acțiunea piesei are loc tocmai în cabinetul 
și casa unui asemenea doctor pe lângă care 
apar soția sa cu nou-născuta lor fetiță, asis-
tenta lesbiană a doctorului, o pacientă nevro-
tică împreună cu soțul ei, o dădacă de lapte 
cu origini africane, un tânăr artist, efeminat 
și virgin. Mușoiu surprinde și aplică subtil iro-
nia și substraturile piesei, creând, cu ajutorul 
scenografei Andreea Simona Negrilă (cola-
boratoare și la Spargerea), o atmosferă tip 
Frankenstein versus Tim Burton. Pe muzică 
antrenantă de violoncel (Tibor Cári), decorul 
casei circulare – ce amintește de aula aceea 

©Cătălin Corneanu
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de autopsii sau operații deschise studenților la medicină, care suntem 
noi, spectatorii, dispuși în evantai pe locurile limitate din sală –, Elefantul 
din cameră pornește cu aplomb, o atmosferă agitată în care doctorul și 
asistenta scot, la propriu, scântei în cabinet și, deasupra lor, o doamnă 
Givings (Cerasela Iosifescu) însingurată și iritată că nu își poate adormi, 
nici alăpta copilul. Butaforia, costumele și machiajul actorilor creează 
iluzia că privești fotografii alb-negru, ușor colorate la mână, sau un film 
mut. (În sensul ăsta, mi-a amintit și de filmele experimentale ale regi-
zorului canadian Guy Maddin, care recreează estetica filmelor mute.) 
Fiindcă și indicațiile piesei o cer, cele două „scene” suprapuse ale deco-
rului permit desfășurarea concomitentă a întâmplărilor și conversațiilor 
care susțin un ritm vioi și ușor nebunesc, spații în care niște personaje 
își trăiesc dramele și micile epifanii, sau chiar reale metamorfoze, prin 
experiențe precum descoperirea orgasmului, a propriei sexualități, sau 
chiar a iubirii. În echilibru cu ele stau scenele limpezi și pline de candoare 
în care o dădacă îi cântă copilei pe care o alăptează, sau în care un artist 
e inspirat de imaginea feminității materne. Sigur, nu putem fi lipsiți de 
„simbolistica” freudiană nici aici, dar ea cade bine, e proporționată în așa 
fel încât să păstreze plauzibilitatea personajelor în circumstanțe care azi 
par neverosimile.

Apropo de dădaca Elizabeth (Ramona Drăgulescu), care este și servitoa-
re în casa familiei Daldry, e interesantă postura ei de marionetă în mâinile 
celor care o angajează. Ea devine încă o dată ceea este proiectat asupra 
ei atunci când e „descoperită” de către pictorul Leo (Vlad Udrescu) și 
practic forțată – chiar dacă i se oferă o sumă mare de bani – să pozeze 
drept madonă alăptând. Forțată fiindcă și în situația asta, precum în al-
tele, întrebările care-i sunt adresate sunt răspunse de alții în locul ei, sau 
au mai degrabă rol de ordin – ca atunci când doctorul Givings o roagă 
să-i permită să o examineze pentru a vedea dacă e sănătoasă pentru 
alăptare, sau când doamnele Givings și Daldry îi pun întrebări intime. Pu-
ținătatea replicilor nu o împiedică pe Ramona Drăgulescu să facă un rol 
remarcabil nu doar prin aspectul impozant și matern (susținut de cos-
tum și indicații scenice), ci și prin candoarea mimicii și vocii melodioase. 
Interacțiunea ei – ca apariție senină – cu isterici care au probleme mai 
mult sau mai puțin închipuite scoate în evidență disperarea din căutările 
și întrebările celor privilegiați și anxietățile lor legate de propria identitate. 
Raportul nu caută să minimizeze suferințele unora sau altora, ci are mai 
degrabă rolul de a le expune în toată diversitatea lor.

Iulia Lazăr face un tur de forță în rolul doamnei Daldry, interpretând cu 
versatilitate transformarea prin care trece tânăra soție. Inițial o făptură 
delicată, sensibilă la lumină puternică, praf, și atingerile soțului, rănită 
de gândul că nu mai poate îndeplini rolul de soție vioaie care cântă la 
pian (degetele nu mai vor să funcționeze) și nici pe acela de a produce 
un moștenitor, ea devine, datorită tratamentelor miraculoase aplicate 
de doctorul Givings, o femeie care-și recapătă pofta de viață și încrede-
rea de sine. Doamna Daldry evoluează într-o adevărată exploratoare a 

propriilor plăceri, dar și a femeilor din jurul ei, precum hazlia și înduioșă-
toarea asistentă Annie – în interpretarea electrică a Alinei Mangra, care 
nu de puține ori reușește să „fure” scena. Cele două femei împărtășesc 
veritabile momente de intimitate prin destăinuiri și atingeri, iar Annie, fe-
meie de carieră, devine un fel de mentor pentru protejata doamnă Daldry.

Ce se poate observa până acum în spectacolele de la Craiova marca 
Mușoiu este atenția acordată fiecărui actor de pe scenă. Și aici, ca în 
Spargerea, toate personajele sunt dezvoltate în detaliu, și au caracte-
ristici proprii. Fără a încerca să diminuăm în vreun fel talentul actorilor, 
munca și energia lor, e important să notăm că performanțele se datorea-
ză în bună măsură interacțiunii cu un regizor care știe ce să ceară pentru 
ca apoi să le îngăduie libertatea de a dezvolta cu propriile unelte. Fieca-
re actor are momente de forță scenică în Elefantul din cameră. Claudiu 
Bleonț în rolul aiuritului, pasionatului doctor Givings, Cerasela Iosifescu 
în dificilul rol al doamnei Givings – o femeie plină de viață, dar care nu are 
pe cine cheltui această energie așa că se agață de cei care trec pragul 
soțului ei –, Vlad Udrescu în rolul comic dar profund al pictorului Leo, 
unul din puținele personaje cu adevărat optimiste, umanistul romantic 
prin excelență, jucat în cheie afectată. Iulia Lazăr strălucește mai mult 
ca niciodată pe scena teatrului din Craiova într-un rol ce revendică infini-
tă energie fizică și emoțională, expunând numeroase vulnerabilități ale 
femininului în societate. Angel Rababoc face un domn Daldry amuzant, 
ceva mai insinuant și pervers decât sugerează textul, dar care tocmai 
prin aceste calități se face remarcat, e mai nuanțat, și scoate în evidență 
raportul dintre personajul său și doamna Daldry.

Elefantul din cameră servește, sub forma unei comedii, câteva subiecte 
care încă au un aer tabu în România, și folosește anumite tipologii care 
se suprapun bine în societatea contemporană, arătând că e loc de ceva 
mai multă deschidere, de dialog real, lipsit de prejudecăți sau concluzii 
apriorice. Spectacolul creat de Mușoiu e poate provocator pentru unii, 
dar el de fapt reia vechea tradiție a Naționalului craiovean de a aduna un 
repertoriu cu montări ce ițesc nasul puțin dincolo de limitele permisibi-
lului aparent.

©Cătălin Corneanu

Liniile neterminate ale firilor omeneşti
„Vibration is life” (reclamă din 1910)

Foarte bună alegerea regizorului Dragoş Alexandru Moşoiu, de data aceasta, de a traduce şi pune în scenă o lucrare dramatică. Sarah Ruhl a creat 
un text care are nu doar structura unei piese, ci şi o ţesătură de idei cu meritul de a oferi teme de meditaţie şi de discuţii. Sunt straturi bine imbricate 
prin scriere şi bine punctate regizoral. Desigur că primul nivel este al sexualităţii, reperabil imediat şi cu aderenţă universală. Un demers oportun în 
condiţiile în care societatea cunoaşte dezbateri despre noi provocări la adresa libertăţii decizionale a femeii. 

Aşa cum Sarah Ruhl s-a aplecat asupra unui subiect încă tabuizat, Dragoş Muşoiu are meritul de a instala naturaleţea orgasmului într-un spectacol 
care include spectatorii în poveste. Este fascinant cum o imersiune în finalul veacului al XIX-lea este percepută ca o recunoaştere publică a unui ade-
văr pe care, oficial, nu îndrăznea nimeni să şi-l asume. Autoarea intervine într-o didascalie spre a ne aminti că la momentul istoric al acţiunii publicul 
larg nu avea percepţia manifestării unui orgasm, drept care şi pe scenă se vede asta, într-un melanj de groază şi uimită satisfacţie. Ochii mari ai Iuliei 
Lazăr, interpreta doamnei Daldry, gura larg deschisă şi ovalul ei, sunetul disperat şi braţul întins spre cerul invocat, toate astea sunt semne care mai 
mult intrigă. Satisfacţia, starea de bine urmează abia în replicile cu ton blând, rostite cu discreţie, dar cu atât mai penetrante, prin care personajul ei îşi 
exprimă dorinţa ori lasă a se întrezări sentimentul nou născut. Replica doamnei Daldry prin care se interesează de posibilitatea de a avea acasă un 
vibrator are nu doar meritul de a induce amuzamentul publicului, ci şi prilejul de a medita asupra revoluţiei sexuale. 

În cartea care a declanşat scrierea piesei, potrivit confesiunii autoarei, The Technology of Orgasm, a lui Rachel Maines, se aminteşte că vibratorul 
a intrat într-un con de umbră în anii 1920, când pudibonderia s-a sesizat şi a intervenit, fiind nevoie de revoluţia sexuală din cea de-a doua parte a 

Marius Dobrin

anilor 1960 pentru a reîncepe asumarea publică a acestuia. Iar această 
mişcare din societate a avut un impact major dincolo de sexualitate, fiind 
componentă a tendinţei de echilibrare a drepturilor şi libertăţilor. Sarah 
Ruhl mai aminteşte o carte inspiraţională pentru această piesă, o car-
te despre disputa dintre adepţii curentului continuu şi ai celui alternativ, 
carte pe care i-a procurat-o soţul ei. Putem face o simpatică analogie cu 
doctorul Givings, personajul principal al piesei, cel cu elogiul electricităţii, 
adept al curentului continuu dar, mai ales, simbol al omului pasionat de 
ştiinţă, cercetătorul care împinge lumea înainte. Claudiu Bleonţ face un 
rol complicat pentru că are de construit un personaj cu dublă structură. 
La prima vedere este (prea) copilăros, stârnind amuzamentul celor ca-
re-l întâlnesc. Este omul pasionat de ştiinţă, care nu vede nimic altceva, 
care are momente de inocenţă în faţa unor detalii pe care le descoperă 
deşi ele sunt prezente dintotdeauna. Când estompează accentele cari-
caturale, un bemol vizibil în mai multe interpretări din acest spectacol, şi 
trece la o rostire din care irumpe sensibilitatea, devine mult mai aproape 

de personajul ambivalent al doctorului Givings. Ambivalenţă marcată în 
titlul piesei: În cealaltă cameră. Pentru că, aidoma unui doctor sau ori-
cărui altuia dedicat profesiunii sale, caută să facă o distincţie clară între 
cele două spaţii: serviciul şi casa. 

Claudiu Bleonţ e foarte convingător când îşi reproşează a fi amestecat 
planurile. Pe de altă parte, povestea familiei Givings, o reţetă de succes 
în interpretarea celor doi mari actori, pune pe tapet un alt strat ideatic 
al piesei: cum ne alegem perechile în viaţă? Cerasela Iosifescu, cu cel 
mai omogen, în altitudine, joc din spectacol, face o perfectă descriere a 
soţilor şi subliniază întrebarea de mai sus. Piesa este condusă spre un 
happy-end în familia Givings, aparent nu unul conjunctural ci al unui nou 
început. Dar celălalt cuplu, al familiei Daldry, rămâne prizonier incompa-
tibilităţii. El, într-o secvenţă reuşită, în interpretarea lui Angel Rababoc, 
evocă punctul de început al relaţiei lor, cu acea scenă casnică a gemului 
de struguri. 
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Dar tot ceea ce urmează arată cum doi oameni complet diferiţi continuă să rămână îm-
preună fără niciun motiv. Domnul Daldry apare, în mod ciudat, a fi grosolan, cu vulgarităţi 
nemotivate, rezultate dintr-o amplificare a unui mod frust de viaţă. Relaţia, întrezărită, din-
tre doamna Daldry şi Annie rămâne doar creionată, o clasică reprimare a unui sentiment. 
Ambele actriţe vin la „întâlnire“ pe trasee similare de ludic:  Iulia Lazăr prin paşii unei furişări, 
Alina Mangra prin gestul de a-şi remonta cocul uriaş. Aceasta din urmă ar putea îndrăzni 
mai mult în toate postúrile de secondantă a doctorului pentru că are un potenţial de umor 
benefic spectacolului. Are şi un uşor dezavantaj al costumului. Şi dacă tot a venit vorba de 
acest element al spectacolului, cred că şi doica are un handicap prin imprimeul rochiei şi 
al turbanului, un imprimeu care bruiază principala cale de comunicare a actriţei, privirea. 

Ramona Drăgulescu are din nou parte de un rol greu, fără cuvinte în cea mai mare 
parte a spectacolului, şi transmite emoţia prin ochi şi printr-un sunet înfundat cu ac-
cente de tânguire sau revoltă. Atunci când este costumată pentru tablou avem reve-
laţia vizibilităţii depline a chipului. Şi sunt câteva imagini picturale de impact, datorate 
şi graţiei din gesturi. Interesantă alegerea regizorală de a suprima replicile doicii până 
ce se întoarce acasă cu tabloul. La final ea are micul monolog care aduce la vedere un 
nou strat ideatic, al modului în care destinul condiţionează poveştile oamenilor. „Când 
eram mică, mama mea mi-a spus să mă rog în fiecare zi. Iar atunci când mă rog, să 
cer totul cu împrumut de la Dumnezeu, tot ceea ce iubesc. În felul ăsta, inima n-o să mi 
se sfâşie atunci când trebuie să îmi dau copilul, sau mama, sau soţul înapoi lui Dumne-
zeu.“ Dincolo de soluţia plasării actriţei undeva la înălţime, pandant cu pictorul, pentru 
acest monolog, putem gândi că abia arta este cea care înalţă, spiritual, arta este cea 
care descrie cel mai bine viaţa. 

Şi dacă am ajuns la scenografie, la prima vizionare, chiar înţelegând că iniţial fusese progra-
mată sala mică, totuşi, decorul mi-a dat senzaţia de sufocare. Accentul cade covârşitor pe 
impresia de cadru spitalicesc, unul în nuanţa gri a betonului, amprentantă. Interesant cum la 
a treia reprezentaţie deja a intervenit familiarizarea cu spaţiul, ca-n viaţă. Scundimea uşii de 
retragere a doctorului rămâne un semn de întrebare pe când uşa cu putere de simbol dintre 
cele două camere invocate în piesă prilejuieşte amuzante secvenţe pentru protagoniste. 

Scenografia semnată de Andreea Negrilă propune ingenioasa aparatură care asigură 
funcţionarea vibratorului şi plasează tradiţionalul simbol anatomic, scheletul, pe post de 
pistol cehovian, intrându-şi în rol în debutul emoţionantei scene de final. Uriaşa structură 
de deasupra divanului medical ar trebui să fie invocatul element de admiraţie a electricită-
ţii, despre care doamna Givings vorbeşte de câteva ori. Şi asta nu este întâmplător, pentru 
că este vorba de aceeaşi dezvoltare a ştiinţei care schimbă viaţa oamenilor. Poate ar fi 
fost de impact chiar a păstra sunetul comutatorului care aprinde – stinge lumina, mai ales 
pentru altă secvenţă pe care Cerasela Iosifescu o rosteşte la faţă de cortină, emblematică 
pentru o atitudine a contemporaneităţii. „Pornit, oprit, pornit, oprit! În felul ăsta, vom ajun-
ge să ne răzgândim de zeci de ori pe secundă. Pornit, oprit, pornit, oprit. Vom fi ca nişte 
zei!“ Vorbind despre sunet, vreau să subliniez cum muzica lui Tibor Cári are darul de a te 
face să desluşeşti scena dacă închizi ochii. 

Am păstrat pentru final un personaj al cărui rol îmi pare mai important decât ilustrarea 
celui de-al doilea tip de vibrator. Pictorul Leo este foarte vizibil, de la costum la jocul con-
sistent. Vlad Udrescu face un tur de forţă în miezul spectacolului şi la aplauzele din final 

este o dată în plus de urmărit, alături de ceilalţi actori 
din distribuţie, pentru că se simte încă vibraţia, se poa-
te percepe aburul emoţiei. Leo este cel care rosteşte 
fraza ce-mi pare a fi o cheie de interpretare a piesei. 
„Liniile neterminate ale lui Dumnezeu — care nici nu ar 
putea fi terminate vreodată, pentru că dacă ar fi, ce-ar 
ieşi de aici – ar fi atât de frumoase încât ne-ar face 
simţurile să explodeze.“ Sunt cuvinte care acoperă 
atât replici din spectacol, dar şi ceea ce fiecare dintre 
noi poate asocia din propriile simţiri. Omul vrea mai 
mult, vrea din nou. Iar şi iar, ca un urcuş perpetuu. 

Doamna Daldry îl face pe doctor să mărească tura-
ţia vibratorului, îi impune mai apoi şi adăugarea unui 
deget. Doctorul însuşi, ca reprezentant al omului 
tehnic, dezvoltă o soluţie nouă, aşa cum se întâmplă 
dintotdeauna cu creaţia ştiinţifică. Starea de satis-
facţie cere o alta, mai întâi la fel şi mai apoi extinsă. 
De fiecare dată se ajunge la senzaţia de a nu mai fi 
de ajuns ceea ce este deja. Doamna Daldry îşi doreş-
te un vibrator de uz personal. Doamna Givings vrea 
mai mult decât să aibă o satisfacţie printr-un obiect. 
Vrea să fie sărutată. Vrea să fie iubită. Scena finală, 
anunţată de gestul eliberării simbolice a părului, de 
către fiecare personaj, ca o renunţare la încorsetări, 
continuată cu ieşirea metaforică din spaţiul ştiinţei în 
spaţiul natural al umanului, sub puritatea fulgilor de 
nea, ne poartă spre imponderabilitatea clipei de graţie 
a unui cuplu şi, discret, ne pune să medităm la cum 
putem gestiona posteritatea acelei clipe. Putem fi noi 
o linie terminată? 

Noi, asimptoticii.

©Albert Dobrin

Nicolae Coande: Îţi mai aminteşti cum te-ai decis să 
participi la concursul de proiecte iniţiat de TNC? Ai avut 
speranţa că vei câştiga?

Dragoş Alexandru Muşoiu: Se știa de concursul de la 
Craiova. Am o imagine cu un anunț lipit pe ușa liftului din 
UNATC, încă de când eu eram în anul 2. Nu apăreau ast-
fel de anunțuri în fiecare zi. Apoi, cunoșteam experien-
țele colegilor mei mai mari, Catinca Drăgănescu și Bobi 
Pricop, care câștigaseră concursul în edițiile anterioare. 
În anul în care am participat eu, eram deja în ultimul an 
de studii. Eram atât de nesigur pe ceea ce urma să se 
întâmple cu mine și în același timp îmi doream atât de 
tare să lucrez în teatru încât nici nu știu dacă a fost, real-
mente, vorba de o decizie sau dacă nu cumva a fost, mai 
degrabă, un obbligo pe care mi l-am dat singur. Concur-
sul de la Craiova era, la vremea aceea, aproape unic și de 
aceea am considerat că e o șansă pe care nu îmi permit 
să o ratez.

Bineînțeles că am avut speranța că voi câștiga. Altfel nu 
cred că m-aș fi mobilizat să aplic.

N.C.: Când ai propus proiectul după proza lui Răzvan 
Petrescu ce ştiai despre autor? A fost o întâmplare că ai 
făcut adaptarea sau erai familiarizat cu proza lui?

D.A.M.: Mi-ar plăcea să pot spune că eram familiarizat 
cu proza lui Răzvan Petrescu, la fel cum mi-ar plăcea 
să pot spune că sunt familiarizat cu literatura română 
contemporană, în general. La momentul premierei, am 
fost chiar lăudat de câțiva critici pentru interesul meu în 

această zonă, dar, în realitate, întâlnirea mea cu Răzvan 
a fost mai degrabă întâmplătoare și a ținut de întreaga 
conjunctură.

Concursul de la Craiova cere, specific, texte românești 
scrise în ultimii zece ani, fie ele piese de teatru sau adap-
tări din proza contemporană. Eu nu aveam un astfel de 
text pe raftul meu de texte „puse de-o parte”, așa că am 
trecut printr-o perioadă de căutare. Cu foarte puțin timp 
înainte de deadline-ul concursului, într-un moment de 
deznădejde, am descoperit printre cărțile colegului meu 
de cameră (de la căminul UNATC ) volumul „Rubato” al 
lui Răzvan Petrescu. Auzisem de Răzvan, numele lui se 
vehiculase prin școală, pe la niște cursuri, dar eu abia 
acum îl citeam. Am parcurs volumul și am decis că voi 
dramatiza povestirea „Jaf armat”. A fost o alegere care 
m-a ajutat să câștig ediția respectivă a concursului de 
proiecte și care m-a inspirat să fac un spectacol care 
mi-e drag și azi.

Ulterior, l-am cunoscut și pe Răzvan Petrescu, un tip inteli-
gent și cu umor, care a venit să vadă spectacolul de două 
ori și care și-a recunoscut scriitura în ciuda intervențiilor 
masive pe care le-a presupus dramatizarea mea.

N.C.: Cum crezi că ar fi arătat spectacolul dacă ai fi avut 
în distribuţie doar actori debutanţi? În fond, erai tu însuţi 
debutant.

D.A.M.: Evident, am fi vorbit acum despre cu totul alt 
spectacol. „Spargerea” este, dacă vreți, un spectacol 
despre generația părinților mei; o generație aparținând 

unui anumit context istoric și politic, 
o generație al cărei parcurs a fost 
scindat la jumătate de Revoluția din 
‘89, o generație căreia i s-au creat 
așteptări, căreia așteptările i-au fost 
înșelate și care, în marea ei majori-
tate, este prinsă într-o cursă pentru 
supraviețuire. Am considerat că e 
important ca actorii care urmau să 
reprezinte această generație să îi 
aparțină realmente. Personajele, 
ironizate duios de Răzvan Petrescu, 
aveau nevoie să fie, în același timp, 
apărate. Iar eu am știut că la Craiova 
există o posibilă distribuție pentru 
acest text.

Sigur că spectacolul s-ar fi putut 
face și cu actori tineri, teatrul pre-
supune convenție și permite, drept 
urmare, foarte multe lucruri. Dar 
chiar și atunci, probabil că însăși 
convenția teatrală ne-ar fi obligat să 
rezolvăm spectacolul într-o cu totul 
altă estetică și, din nou, am fi vorbit 
acum despre cu totul alt spectacol. 

N.C.: Ce anume cauţi, ca regizor, în 
teatrul pe care îl construieşti şi ce 
anume vrei să exprimi? Cât anume 
stăpâneşti din procesul de montare 
al unui spectacol şi cât este „hazard”, 
inspiraţie etc.? 

D.A.M.: În măsura în care o pot for-
mula în acest moment, cred că ceea 
ce încerc să fac prin teatru este să 
aduc oamenii împreună, fizic și 
emoțional, de o parte și de alta a 
scenei, invitându-i să se confrunte 
tocmai cu acele lucruri care ne se-
pară, care ne individualizează și care 
ne fac să ne construim dușmani din 
ceea ce ne este străin sau din ceea 
ce nu putem înțelege. 

Să stăpânești un proces de creație 
cred că implică să gestionezi toate 
aspectele lui, incluzând hazardul și 

Interviu cu  
Dragoş Alexandru Muşoiu
Nicolae Coande

©Cătălin Corneanu
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inspirația (sau lipsa ei). Să prevezi totul într-atât de exact încât să te blindezi 
complet împotriva hazardului sau a neprevăzutului cred că este nu doar impo-
sibil, dar și dăunător procesului. Presupune să ai atât de multe certitudini încât 
nimeni și nimic să nu ți le poată zdruncina. Eu nu am foarte multe certitudini 
și, în general, mă sperie oamenii cu certitudini și în teatru, și în viața de zi cu zi. 
Cred că e important să îți propui ceva atunci când pleci la drum, să ai un oa-
recare plan, dar mai cred că este foarte important să rămâi deschis în relația 
cu cei cu care lucrezi sau care intră în contact cu munca ta. Inspirația vine, de 
cele mai multe ori, din ceilalți.

N.C.: În munca ta cu actorul ce aştepţi de la această relaţie? Eşti pregătit să 
lucrezi cu actorul dificil, nesupus, cu expresia lui George Banu, sau această 
întâlnire îţi creează dificultăţi?

D.A.M.: Eu nu aștept niciodată ca actorul să se supună. Cu atât mai mult să 
MI se supună. Să pretind supunere de la actor ar însemna să pretind că dețin 
vreun adevăr, că am certitudini. Iar despre raportul meu cu certitudinea am 
vorbit ceva mai devreme. În schimb, pretind de la actori interes pentru subiec-
tul abordat, o poziție inițială față de subiect și disponibilitate pentru repoziți-
onare continuă, profesionalism, disciplină, deschidere și, mai ales, încredere 
în echipă. Eu acord foarte multă încredere oamenilor cu care aleg să lucrez și 
am nevoie să mi se acorde încredere.

E adevărat, în teatrul românesc există prejudecata actorului „dificil”. Eu nu 
reușesc, încă, să identific respectiva tipologie. Am întâlnit actori cu perso-
nalități puternice, actori care luptă pentru un punct de vedere, actori sceptici, 
actori cu frici sau ambiții, actori cu prea puțină experiență, actori cu prea mul-
tă experiență, actori comozi, actori cu surplus de energie și tot felul de alți 
actori. Tot felul de oameni. Dar cred că o miză clar definită, un scop comun, 
o credință comună și un tip de încredere câștigată – sunt lucruri care permit 
orice tip de colaborare.

N.C.:  Am observat că îţi place să controlezi textul, fie traducând din autorii 
care te interesează, fie adaptând lucrări literare. Care sunt autorii care te inspi-
ră şi cum faci să ajungi la ei?

D.A.M.: Da, ați observat just. Nu știu dacă e vorba de control sau mai degrabă 
de o nevoie de a dezvolta un raport ceva mai personal cu textul respectiv. Tra-
ducerea sau adaptarea implică o parcurgere mult mai atentă a textului decât 
simpla lectură (fie ea și repetată). Operarea de orice fel a unui text presupune 
un anumit ritm de citire, care ritm oferă răgaz de înțelegere mai profundă a per-
sonajelor, a situațiilor sau a replicilor. Atât traducerea, cât și adaptarea îl obligă 
pe cel care le realizează să ia decizii, să opteze. În ceea ce mă privește, aceste 
prime opțiuni în raport cu textul devin primele opțiuni în raport cu spectacolul 
și ajung, uneori, să determine estetica viitorului spectacol. De aceea, atunci 
când textul pe care aleg să-l montez nu necesită nicio prelucrare, uneori simt 
nevoia să-l transcriu pur și simplu, integral. Mi se pare că până și asta poate 
întări relația dintre regizor și text. În cazul meu, funcționează.

N.C.: Critica a observat că lucrezi uneori cu concepte şi imagini care duc la 

film. Cât film, cât din dinamica aces-
tuia crezi că poate intra în teatru fără 
să afecteze teatrul?

D.A.M.: Nu este un demers conștient, 
cu atât mai puțin asumat. În sensul în 
care nu îmi propun să integrez mijloa-
ce specifice filmului în arta teatrală. 
În același timp, cred că filmul și mo-
dalitățile de a povesti specifice lui 
au modificat foarte mult felul în care 
oamenii percep, înțeleg și asamblea-
ză povești. Atât eu și colegii mei, cât 
și publicul nostru suntem, probabil, impregnați de filmele pe care le-am văzut. 
Și mi se pare natural, în consecință, să apelăm la orice limbaj care poate fi 
împărtășit și care se dovedește a fi eficient. Cât despre răspunsul la întreba-
rea dumneavoastră… cred că teatrul poate împrumuta mijloace specifice altor 
forme de artă (și trebuie să o facă) în măsura în care acest lucru nu îi anulează 
funcția proprie și nu îl asimilează, mai degrabă, respectivelor forme de artă. Tea-
trul și filmul nu au, din punctul meu de vedere, același specific și aceeași funcție.

N.C.: La TNC ai montat Sarah Ruhl. Am observat că textul mai fusese tradus 
de Diana Cavaliotti şi Cristi Juncu, dar ai preferat propria variantă. Un critic de 
teatru precum Adrian Mihalache, care a scris foarte bine despre Elefantul din 
cameră, a semnalat faptul că textul i s-a părut „fără anvergură”, dar spectaco-
lul a ieşit „cu asupra de măsură”. Crezi că se înşală? 

D.A.M.: Nu exclud situațiile în care din texte minore rezultă spectacole im-
portante. Și, probabil, echipele care reușesc acest lucru sunt cu atât mai de 
apreciat. Cred că domnul Mihalache face un compliment echipei noastre, lu-
cru pentru care îi mulțumesc; în același timp, nu pot fi de acord cu dumnealui. 
Cred că tot ceea ce se întâmplă pe scenă în acest spectacol este generat de 
textul Sahrei Ruhl. Sigur că este o citire subiectivă a lui, dar subiectivismul 
nostru nu a constat în a îmbunătăți varianta originală, ci în a pune accent pe 
acele lucruri, văzute sau nevăzute, spuse sau nu, care au creat rezonanță în 
noi și despre care am considerat că pot produce rezonanță mai departe, în 
spectatori. În școală ni s-a spus, la un moment dat, că un text bun funcționea-
ză ca o trambulină: în momentul în care „bați” pe el, te aruncă cu viteză în sus. 
Textul Sahrei Ruhl a fost, pentru noi, o astfel de trambulină. Nu de puține ori 
s-a constatat, în repetiții, „cât de tare e gagica”.

N.C.: Ce vrei să faci anul ăsta şi ce nu vrei să faci?

D.A.M.: Îmi doresc să pot lucra în continuare. Viața mea este împărțită în epi-
soade și e foarte bine că e așa. Fiecare proiect și fiecare pauză dintre proiecte 
reprezintă câte un episod care are un început și un sfârșit. Asta îmi permite să 
trăiesc tot timpul în prezent, prin faptul că mă obligă permanent să mă adap-
tez la locuri noi, la oameni noi, la experiențe noi. Și, aproape invariabil, de câte 
ori ajung în confort și ajung să dezvolt atașamente, începe un nou episod care 
mă duce din nou într-un punct zero. Nu e ușor, dar, în același timp, e minunat.

Dragoş Alexandru Muşoiu

Un spectacol  
senzual  

și tragic
Cornel Mihai Ungureanu

Nunta însângerată a fost o premi-
eră așteptată de publicul Teatru-
lui Național „Marin Sorescu” din 
Craiova, textul clasic – semnat 
Federico Garcia Lorca, un regizor 
tânăr – Andrei Măjeri, o distribuție 
impresionantă atât numeric, cât 
și valoric, fiind doar câteva ingre-
diente ale atractivității sau curiozi-
tății.  Montarea impresionează în 
primul rând (cronologic vorbind) 
vizual, chiar dacă nu prin specta-
culoase peisaje andaluze, acestea 
fiind înlocuite, în viziunea regizo-
ral-scenografică, de un teren de 
tenis – din zgură, ca să ne păs-
trăm în termenii aridității, mărginit 
de un șanț cu apă, în față, și de 
șiruri de gradene, în fundal. Sce-
nografia şi costumele Irinei Chi-
rilă, ilustrația muzicală – Andrei 
Măjeri, orchestrația și pregătirea 
muzicală – Katalin Incze, evoluția 
protagoniștilor dau o strălucire 
captivantă debutului punerii în 
scenă, iar ritmul alert va fi menți-
nut până la momentul culminant 
al nunții, excelent realizat artistic. 
Andrei Măjeri imaginează în de-
taliu arhitectura spectacolului, 
mixează povestea reală, tragică 
fatalmente, cu elemente onirice, 
dar și cu altele simbolice, lăsând 
ușa deschisă interpretărilor, res-
pectă textul, dar și modernizează, 
iar pigmenții seductivi funcțio-
nează: cromatica, sonoritățile, 
coregrafia (Flavia Giurgiu) asigură 
un ambient cuceritor pentru de-
rularea evenimentelor. Surprinde 
terenul de tenis, în loc de cadru 
pentru viața rurală, drumul către 
vie prin labirintul gradenelor, altfel 
însă un decor sugestiv pentru tot 
ce înseamnă joc, competiție, con-
fruntare între oricare două tabere 
despărțite de un fileu: familii, lo-
godnici, soți. Iar zgura poate duce ©Albert Dobrin



14 15

cu gândul la pământul roșu spaniol, dar și la rămășițele nearse, nerezol-
vate ale trecutului, dacă ne luăm o astfel de libertate, căci regizorul nu 
ne impune, printre meritele sale în montarea craioveană fiind lipsa de 
ostentație în plasarea unor „mine” semnificative, dar și tăierea exceselor 
lirice, patetice, tragice, pe care textul le poate oferi.

În aceeași notă sobră curge interpretarea adesea magistrală a Mirelei 
Cioabă (Mama Logodnicului), ura ei față de „neamul ucigașilor”, deși vis-
cerală și violentă, se manifestă printr-un comportament rece, tăios, ne-
înduplecat, printr-o permanentă nostalgie, dar și prin așteptare și pândă: 
răul s-a produs și nu mai poate fi vindecat, decât, eventual, prin răzbuna-
re, printr-un preț al sângelui. În cheia acestei orbiri, dar și a egoismului in-
clus, își joacă Mirela Cioabă rolul de văduvă sfâșiată de moartea soțului 
și a unuia dintre fii, dar și de mamă autoritară. Și chiar dacă spectacolul 
lui Andrei Măjeri strălucește mai ales printr-o expresivitate de grup, de-
cât prin recitaluri personale, se cuvine să subliniem prestațiile izbutite 
de Claudiu Mihail (Logodnicul), un tănăr nătâng, imatur, îndrăgostit și 
pozitiv, dominat însă de tenebrele mamei, Alex Calangiu (Leonardo) – 
cu o evoluție impecabilă într-un rol macho, de soț nesupus și necredin-
cios, Romanița Ionescu (soția lui Leonardo) 
cu neliniștea ei necontenită pe care 
aproape că o auzi zbârnâind, 
cu instinctele în alertă, 
sesizând pericolul, 
presimțind catastro-
fa (cei doi, foarte buni 
și în redarea tensiunii 
unei relații nefunc-
ționale, cu tot ce 
înseamnă min-
ciună, înșelăto-
rie, aparențe în 
cuplu), Raluca 

Păun (Logodnica), o alegere surprinzătoare pentru unii – actrița cu for-
me rubensiene, strălucitoare în roluri de comedie, pusă acum în pielea 
unei tinere ce stârnește pasiuni ce se dovedesc, la propriu, mortale – o 
provocare nu neapărat nouă pentru Raluca Păun, care o interpreta acum 
câțiva ani pe ademenitoarea Marchiză de Merteuil, în Legături primejdi-
oase, un spectacol la care era și co-regizoare. Se descurcă foarte bine și 
acum, cu profesionalismul cunoscut, accentuând fragilitatea, indecizia 
unei femei ce se lasă sedusă de farmecul riscant al unei iubiri pătimașe. 
În aceeași notă de iscusință și de maturitate artistică evoluează Adrian 
Andone (Tatăl Logodnicei), Gabriela Baciu (Soacra lui Leonardo) și Anca 
Dinu (Vecina), iar Corina Druc, Costinela Ungureanu și Haricleea Nicolau 
(Servitoarele), precum și Dragoș Măceșanu, Cosmin Rădescu și Cătă-
lin Miculeasa (Tăietorii) aduc în scenă dinamism, plasticitate și umor. 
În sfârșit, fără a fi cei din urmă, Monica Ardeleanu (Moartea) și Ștefan 
Cepoi (Luna), cântăreața de flamenco și toreadorul, inversează cumva 
situația dintr-o veche glumă Beavis & Butthead: „Am auzit că Bon Jovi 
și-a pierdut vocea!”; „Cum poate cineva să piardă ceva ce n-a avut nicio-
dată?”. Ei bine, Monica Ardeleanu și Ștefan Cepoi au voce, au și atitudine 
și e     binevenit prilejul să ne reamintească acest lucru, chiar și celor care 
n-am uitat că au debutat la Teatrul Național din Craiova în musicaluri: 
ea – Dulcineea, în Omul din La Mancha, el – Picard, în Cele două orfeline. 

Nunta însângerată pusă în scenă la Craiova de Andrei Măjeri este un 
spectacol senzual și tragic, ritmat și emoționant, fermecător și amărui, 
așa cum sunt de obicei poveștile bune despre iubire și moarte.

©Albert Dobrin

Hyper-LEGO
Marius Dobrin

Silviu Purcărete, Radu Afrim şi Andrei Măjeri au, fiecare într-o anumită 
măsură, o marcă picturală proprie pe care o aştepţi, la fiecare spec-
tacol pe care-l creează, şi pe care te bucuri să o revezi. „Andrei Măjeri 
refuză să aibă un stil”, declara despre sine tânărul regizor într-un inter-
viu din 2015. Dar eu, văzând imagini din spectacolul Moarte şi reîn-
carnare într-un cowboy, pus pe scena Naţionalului clujean anul trecut, 
aşteptam să văd, acum, la Nunta însângerată, culorile. Pentru că el 
mizează pe o paletă cromatică alcătuită din culori pure, bine delimitate, 
nu puţine, şi bine armonizate. În forme simple şi totodată inventiv decu-
pate mă duce cu gândul la suprematism. Iar prin faptul că este, totuşi, 
regizor, formele colorate se mişcă, se asamblează şi se recompun, de 
fiecare dată cu uşurinţă, oferind o nouă imagine. Această recombinare 
de forme elementare în culori simple m-a determinat să aleg un titlu cu 
trimitere la faimoasele piese de joc, aparent un apanaj al vârstelor fra-
gede şi al acestui timp. Dar piesele acestea au o istorie de 70 de ani şi 
îşi trag numele de la exprimarea în daneză a jocului frumos (leg godt). 

Andrei Măjeri, alături de scenografa şi autoarea costumelor, Irina Chi-
rilă, se „joacă” de data aceasta cu nişte piese cărora le-am asociat 
prefixul hyper, de la hypertext. Pentru că sunt purtătoare de proprietăţi 
suplimentare: cântă, dansează, schimbă expresia chipului după caz. 
Andrei Măjeri reconstruieşte piesa lui Federico Garcia Lorca. O face 
precum fascinantele construcţii arhitecturale din Lego, universală şi 
perenă, cu accente şi tuşe locale. Tema clasică este reprodusă în da-
tele ei esenţiale urmând ca brodarea artizanală, de fineţe ideatică, să 
vină din lirismul pe care l-a propus Lorca. Totul din perspectiva prezen-
tului. Ca decor, costume şi gesturi.

Spectacolul stă sub semnul unui echilibru drămuit în fiecare detaliu. 
Avem astfel cele două personaje-metaforă: La Muerte şi La Luna, care 
deschid şi închid spectacolul,  punctează fiecare tablou printr-o trans-
figurare a „realităţii” jucate de celelalte personaje. Simbolic, zeitatea se 
exprimă artistic iar în fundal vedem două mari postere dedicate celor 
două vedete ale muzicii şi dansului, exemplificate în cazul de faţă cu 

©Albert Dobrin

De: Federico Garcia Lorca
Traducerea: Andrei Măjeri și Adina Lazăr 
Regia: Andrei Măjeri
Data premierei: 25 februarie 2017 

Cu: Mirela Cioabă (Mama logodnicului), Raluca Păun 
(Logodnica), Alex Calangiu (Leonardo), Claudiu Mihail 
(Logodnicul), Adrian Andone (Tatăl logodnicei), Romaniţa 
Ionescu (Soția lui Leonardo), Gabriela Baciu (Soacra lui 
Leonardo), Anca Dinu (Vecina), Monica Ardeleanu (Moartea), 
Ştefan Cepoi (Luna), Corina Druc (Servitoare 1), Costinela 
Ungureanu (Servitoare 2), Haricleea Nicolau (Servitoare 3), 
Dragoş Măceşanu (Tăietor 1), Cosmin Rădescu (Tăietor 2), 
Cătălin Miculeasa (Tăietor 3)
 
Muzica: Katalin Incze 
Decor: Irina Chirilă 
Costume: Irina Chirilă 
Asistent Regie: Adina Lazăr 
Coregrafie: Flavia Giurgiu 
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specific spaniol. La Luna, ca un toreador ajuns în paradoxala postură 
a taurului, este acompaniat de un grup muzical inedit, Los Leñadores. 
Echilibrul se reface prin inventarea a trei fete, în suita logodnicei. Avem 
astfel rolul corului antic cu vivacitatea tinereţei şi în culori pastelate. 

Povestea este trăită de trei poli: cuplul mamă-logodnic, cuplul tată-lo-
godnică şi cel al singurului personaj căruia autorul îi atribuie un nume, 
Leonardo, cuplul soţ-soţie. Paritatea masculin-feminin este uşor mo-
dificată prin alipirea câte unui personaj feminin cuplurilor în care exis-
tă un plus de atitudine războinică: o vecină şi, respectiv, o soacră. Tot 
ceea ce urmează este un joc al căutării de echilibru. Şi al expresivităţii 
prin culori: tari, pastelate, negru/alb. Al detaliilor, de la faimoasa regulă 
conform căreia apariţia unui cuţit îl va face să şi taie, până la sangria 
din prima scenă, amintind sfârşitul. Mai ales că vinul cel roşu apare în 
două vase pentru a fi apoi amestecat, după reţetă, şi dăruit.

Marea surpriză a montării este la ridicarea cortinei, la vederea terenu-
lui de tenis care devine spaţiul derulării poveştii. Culoarea este a unui 
teren cu zgură. Este culoarea podişului arid de care vorbesc persona-
jele. Este, într-un fel, culoarea portocalei, a fructului invocat în cununa 
miresei, fruct pe care regizorul îl preferă şi prin livada logodnicului, vizi-
bilă, nu doar amintită, în detrimentul viei din text. Iar portocala, tăiată în 
două, a ajuns pe afişul spectacolului. Ideal era să fie chiar materialita-
tea zgurei pentru ca la rostogolirea pe jos a logodnicului hainele-i ude 
să se impregneze în culoarea acelei pulberi.

Terenul de tenis are valenţa plasării limpezi, de la bun început, a celor 
două tabere. Pentru că mama logodnicului trasează linia de demarca-
ţie. Dincolo de trimiterea simpatică la charisma unor tenismeni spani-
oli, regizorul are în vedere şi o evoluţie a mijloacelor de confruntare. Aici 
bărbaţii care se vor înjunghia sunt cei care luptă pentru câştigarea unui 
meci de tenis. De altfel, şi la revederea logodnicei cu Leonardo, înaintea 
nunţii, cuvintele încordate dintre ei se materializează şi prin schimbul 
de mingi lovite cu sete. Ca un detaliu, Măjeri nu ignoră nici mingile de 
tenis, pictate în culorile naţionale spaniole.

Confruntarea primeşte şi alte instrumente de manifestare, precum 
fierul de călcat rufe când e vorba de căsnicia lui Leonardo. Scena re-
spectivă este, de altfel, o mică bijuterie dramatică, cu valenţe de sine 
stătătoare, nu doar vizuale. Culorile sunt identificatoare şi la petrecerea 
de nuntă, marcând jumătăţile de „teren” în roşu şi verde. Negrul iniţial al 
mamei şi al vecinei, ca şi grupul pastelatelor din jurul logodnicei, se var-
să în albul generalizat al nunţii, un alb eternizat tragic. Pentru ca tabloul 
de final să devină un fel de icoană marcată de cele trei reprezentări în 
albastru ale Fecioarei Maria.

Estetica spectacolului include şi coregrafia semnată de Flavia Giurgiu 
pe muzica asigurată de Katalin Incze. Sonorităţile spaniole vin cu pato-

sul lor specific şi cu un ritm care antrenează trăirile şi le armonizează. 
Chiar dacă noi nu avem fineţea exprimării spaniole a patosului, actorii 
cuceresc şi la Como yo te amo cum şi, mai ales, la Bandido, reluat în 
final ca o terapie.

Ajungând la distribuţie, Andrei Măjeri are darul de a găsi un echilibru 
şi în implicarea scenică a tuturor celor din spectacol. Fiecare actor 
are parte de vizibilitate şi fiecăruia i se simte importanţa în ansamblu. 
Două sunt, însă, punctele speciale din Nunta însângerată. Mai întâi 
este impactul revenirii pe scenă a Mirelei Cioabă. Cu un nou look, dar 
cu aceeaşi voce pătrunzătoare şi cu personalitate ea face din rolul ma-
mei un rol principal în toată povestea. Ea deschide perspectiva tragedi-
ei („Blestemate fie toate cuţitele şi banditul care le-a născocit...”), ea o 
amprentează şi o închide, cu o replică dedicată aceluiaşi obiect devenit 
ucigaş („...rece, spre suflet pătrunde, prin carnea speriată şi se opreşte 
unde tremură, înspăimântată, întunecata rădăcină a ţipătului”).

Apoi este distribuirea Ralucăi Păun în rolul logodnicei. O provocare de 
succes pentru că rostirea ei este exact pe tonul propunerii regizora-
le, pentru că expresiile chipului său transmit cu fineţe acumularea de 
nefericire, frământare şi suferinţă în supravieţuirea dintr-un loc anume 
şi dintr-un timp dat. Chipul ei m-a dus cu gândul la fata cu numele Ma-
deinusa, nume care dă titlul filmului Claudiei Llosa. Aici cu un plus de 
bogăţie a trăirilor.

Un chip diferit are şi Romaniţa Ionescu, acum asortat cu o altă atitu-
dine a corpului. Relaţia de joc cu Alex Calangiu este perfectă şi, o con-
secinţă regizorală, se înlănţuie cu a celorlalţi actori, o interconectare 
precum a pieselor de lego. Anca Dinu are o scenă de prim-plan, cu 
implicare în amorsarea poveştii şi, cu o eleganţă definitorie, reapare 
în final spre a puncta tragedia mamei. Gabriela Baciu face un rol mai 
rafinat decât în textul piesei şi are un moment aparte la petrecerea de 
nuntă. Cele trei personaje feminine din jurul logodnicei vin cu perso-
nalităţi diferite şi se completează una pe alta. Costinela Ungureanu îşi 
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valorifică mobilitatea şi, de la postura de copil de mingi până la figura 
de dans acrobatic cu mirele, punctează o postură zglobie de subretă 
care dă culoare poveştii. Corina Druc acoperă segmentul tinereţei care 
flirtează, iar Haricleea Nicolau este „raţiunea” în această triadă a exu-
beranţei feminine.

Monica Ardeleanu are parte de un rol greu. Este Diva. Ambientul spa-
niol mi-a readus-o în minte cu un rol care a impus-o în faţa unor grei 
ai scenei, Dulcineea fiind principalul câştig al acelui musical. E a treia 
oară, în ultimul timp, când un spectacol se deschide la faţă de cortină, 
un început într-un cadru mai şters ceea ce impune o forţare în cânte-
cul pe care-l prezintă La Muerte. Ovaţiile celor patru, La Luna şi Los 
Leñadores, energizează şi pun spectacolul pe făgaş ascendent. Ştefan 
Cepoi face recurs la abilităţile sale de comic, cu măsură, şi creionează 
uşor postura unui toreador îndrăgostit de moarte. Cosmin Rădescu 
face din nou un rol mare din puţinele elemente ale scenariului. Este 
uriaşul încruntat de care nu te mai temi din secunda următoare, sim-
ţindu-i sufletul. Dragoş Măceşanu este spiriduşul, perechea Costinelei 
Ungureanu într-o abordare commedia dell’arte. Cătălin Miculeasa se 
remarcă tocmai prin precizia cu care se încadrează în grupul tăietorilor 
de lemne, în gesturi, sincronizate sau nu, după caz, în mimică şi reacţii. 
Are dezavantajul, îmi pare, al machiajului ce-l face să apară ciudat cu 
un ochi închis.

Adrian Andone este, din nou, tatăl fetei sale. Spre deosebire de Cealal-
tă ţară, aici este din perspectiva tonică a unui timp ce-i îngăduie să se 
bucure de reuşitele sale şi să proiecteze altele şi mai mari. Are treceri 

subtile de ton, diplomaţie, rezolvă situaţiile de joc cu ştiinţa interpretării 
care se racordează la replica partenerului. Alex Calangiu reuşeşte un 
rol de rafinament dintr-o postură solicitantă şi uşor riscantă. Un clip 
video foarte reuşit, de promovare a spectacolului, o creaţie în sine, îl 
aduce pe Alex Calangiu în postura reţinut poetică a unei siluete ce pune 
şaua pe cal şi împreună cu acesta oferă o efigie bine dozată de roman-
tism şi macho. Ceea ce pe scenă se transpune în tuşe mai tari. Claudiu 
Mihail pare a juca în continuarea rolului din O lună la ţară, duce ino-
cenţa primei tinereţi spre patima monstruoasă şi devoratoare a crimei. 
O interpretare densă, tot mai puternic subliniată pe măsura scurgerii 
timpului, fără să se menajeze.

Spectacolul surprinde, oscilează ori contrariază pe alocuri. Dar se în-
scrie în sfera teatrului pentru un public larg căruia i se oferă un titlu de 
referinţă într-o versiune modernă, cu acces pe mai multe paliere.

Finalul aparţine gesturilor mici. Într-un aranjament hiperbolic, amintind, 
parodic, poate fără voie, de un altul puternic amprentat religios în Apo-
calipsa după Shakespeare, având în centru chipul trist, aspru, al logod-
nicei, se desprinde gestul mamei de a o ciupi, pe aceasta, de obraz. Un 
gest care intrigă şi care îngheaţă impulsul unui zâmbet pentru că prefi-
gurează o epuizare. La buza scenei Monica Ardeleanu, La Muerte, după 
o suită de replici rostite altfel decât până atunci, după ce tot păşeşte 
peste firul unei ape ca peste Styx, îl îmbrăţişează pe toreador. Tăcere, 
cedare, sfârşit. Apoi, peste umăr, cu un zâmbet discret, ne face cu ochiul. 

Cade cortina.

©Albert Dobrin
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Primul spectacol regizat de Radu Afrim la Craiova s-a lă-
sat așteptat o vreme, și spun asta fiindcă el a lucrat deja 
cu teatre (de stat, dar nu numai) din multe orașe mari ale 
țării. Prezența lui aici e confirmarea unei noi atmosfere 
la „Marin Sorescu”, inițiată de fapt prin colaborarea cu 
alți regizori ca Alex Istudor, Dragoș Alexandru Mușoiu, 
Leta Popescu, Andrei Măjeri, Bobi Pricop, dar și prin apa-
riția (iar acum, împlinirea) unei noi generații de actori.

Radu Afrim, un regizor cu amprentă definită (așa cum 
în ultimul deceniu nu am mai avut aici decât prin Silviu 
Purcărete sau Bocsárdi László), propune Dacă am gândi 
cu voce tare, scrisă de bosniacul Adnan Lugonić, tradu-
să de Octavia Nedelcu, și jucată în premieră națională 
pe scena craioveană. Autorul piesei a fost și el prezent 
la eveniment și, fiindcă n-am citit decât versiunea afri-
miană a textului, adaptată și modificată destul de mult 
după cum mărturisea el însuși la conferința de presă, ar 
fi interesant de aflat dacă Lugonić a mai recunoscut-o – 
și dacă i-a plăcut.

Nu că am fi din blocul estic (ba poate că da), dar piesa 
bosniacă e piesa noastră, despre noi, despre oamenii cu 
care ne întâlnim zi de zi, fie că ne convine sau nu. E cu 
vecinii noștri, despre care știm mai mult sau mai puțin 
în funcție de cât ne interesează, cât de bârfitori suntem, 
sau cât de reticenți la confesiune. Cei pe care îi auzim 
gândind cu voce tare sunt tinerii soți cu un nou-născut, 
golăneii de la colț, bătrânul singur care mormăie tot 
timpul, taximetristul țanțoș, prostituata inimoasă, fostul 
învățător, bătrâna de la țară, patronul de butic și nevasta 
lui tinerică și gravidă. Singurul personaj disruptiv e veci-

Craiova, satelit în  
galaxia Afrim
Lia Boangiu

nul nostru gay. Sau poate nu știam că e homosexual, ori poate tocmai el e unul din puținii care au 
avut curajul (întotdeauna o reacție, el nu apare în vid) să nu mai ascundă cine sunt – „sunt ceea 
ce sunt” e una din replicile-cheie ale piesei.

Ce pot avea în comun toți oameni ăștia, aparent atât de diverși? Nu e greu de ghicit, e beteșugul 
secolului, al generațiilor care nu mai au grija supraviețuirii: angoasa existențială, care duce la, sau 
se manifestă sub forma alienării, singurătății, abrutizării, duplicității, răutății, îndobitocirii voite, 
sau altor forme de escapism fizic și moral. Numai în acest fel e personajul gay (un George Albert 
Costea absolut captivant) diferit de vecinii săi. E singurul care, pus în fața unui obstacol, va alege 
să fie curajos: să fie el însuși, să își asume, și să fie fericit cu cine este, cu ceea ce este. Doar 
spune, în monologul său: „Puteți crede că fug de realitate și de aceea nu mi-aș da jos ochelarii 
roz. E viziunea mea asupra lumii. Totul se vede filtrat prin ei. Știu, știu că se spune: dacă ignori 
problema, ea n-o să dispară. Așa e. Dar cel puțin n-o să mă mai deranjeze, n-o să privesc lumea 
din perspectiva unei probleme de căcat, n-o s-o mai las eu să-mi decoloreze lumea, s-o facă 
cenușie sau neagră. Gata cu opțiunea Remove-Colour din viața mea. Lăsați culorile să vină la 
mine. Sare cineva cu rogvaivul ăla?” Și chiar așa, cea mai mare frică din viață e frica de viață, de a 
o trăi așa cum îți dorești, fie că e din cauza rolurilor pe care crezi că trebuie să le îndeplinești, fie 
pentru că nu ai știut niciodată ce îți dorești cu adevărat, și așa mai departe. Deși cuvintele sale 
denotă escapism, e unul spre sine, înspre identitatea adevărată.

Toate angoasele și întrebările locatarilor sunt activate de sinuciderea vânzătorului de la parterul 
blocului. Un personaj cu care au toți de-a face zilnic, dar pe care aparent nu îl cunoștea nimeni. 
Gestul său extrem, atât de apropiat de viețile lor fizice, declanșează spiritul metafizic al vecinilor, 
ale căror reacții la aflarea veștii, monoloage interioare pe care le gândesc cu voce tare, derulea-
ză în fiecare etapele de durere (stages of grief), și care pentru unii din ei sunt de fapt o durere 
pentru propria persoană. Sigur, cu toții regretă – într-o formă sau alta – moartea vânzătorului. 
Patronul pierde un angajat, dar se întreabă cine va mai călca pragul magazinului său; tânărul soț 
îl regretă pe cel care îi vindea CD-uri cu filme porno pe sub tejghea; bătrânul pensionar tânguiește 
moartea unui om tânăr, dar își amintește cu durere de fiul său plecat în Australia; prostituata, cu 
complexul ei de mamă a răniților, crede că l-ar fi putut salva dacă ar fi petrecut o noapte cu el, iar 
taximetristul, obișnuit să asculte ofurile atâtor clienți, se crede un fel de psiholog care i-ar fi putut 
spune cuvintele de alinare potrivite. Golănașii de cartier, cu sensibilitățile lor mascate de bravadă 

și obscenități, își exprimă totuși regretele și șocul. Dincolo de părerile de rău 
ale tuturor, se ascund propriile suferințe. Ar fi poate ușor de batjocorit, sau de 
judecat după primele apariții, dar pe măsură ce îi auzim gândind sau vorbind 
între ei, ne devin apropiați. Devin umani, depășesc schițele și stereotipurile 
pe care de multe ori le aplicăm în mod implicit.

Lumea creată de Afrim chiar e un rogvaiv, din toate punctele de vedere. Per-
sonajele din Dacă am gândi cu voce tare sunt atât de diverse, problemele lor 
atât de diferite, dar iată că totuși coabitează, mai mult sau mai puțin conști-
enți unii de alții. Toate astea sunt reflectate ingenios și de scenografie, realiza-
tă de Vanda Maria Sturdza, și de costumele Liei Dogaru. Un decor minimalist 
și fluid, format din douăsprezece canapele colorate pe care deținătorii lor le 
mută de colo-colo, transformându-le în mașini, paturi, balcoane, acoperișuri 
etc. Ele sunt însoțite de lămpi cu picior înalt la fel de colorate, care fac jocuri 
automate de lumini, și o canapea neagră, pe care stă vânzătorul care s-a 
sinucis – același cu DJ-ul care face și a compus muzica live pentru specta-
col, Alex Bălă. Costumele create de Lia Dogaru sunt multicolore și fanteziste, 
susținând tușele uneori îngroșate cu care Afrim și-a conturat personajele.

La conferința de presă dinaintea premierei, Afrim spunea că îi displac nu-
mele personajelor din piese pentru că îi îndepărtează pe actori de rol. Prin 
urmare, cei din Dacă am gândi... (care în piesa originală sunt oricum ano-
nime – el, ea, prostituata, bătrânul etc.) se adresează unii altora pe numele 
reale ale actorilor. Asta face treaba mult mai ușoară pentru cei care vor să 
vorbească sau să scrie despre spectacol, dar ăsta e doar un efect secundar 
al abordării lui Afrim. Prin urmare, îi putem admira pe Dragoș (Măceșanu) 
și George (Albert Costea) în rolul cuplului gay, unde Dragoș e patronul în-
surat care nu vrea să își expună homosexualitatea și să își riște poziția în 
societate, deși e îndrăgostit de partenerul lui. George e un romantic, un băr-
bat care iubește viața, și tocmai de aceea dispus să renunțe la tot pentru 
omul pe care îl iubește. Iulia (Colan) și Cătă (Vieru) sunt tinerii soți depășiți 
de rolurile de părinți – ea, redusă la cel de mamă, suferind de postpartum, 
iar el, disperat să poată asigura bunăstarea familiei sale, dar extenuat de 
responsabilitate și însingurat. Raluca (Păun) e adolescenta cu sexualitate 
ambiguă dintr-o familie disfuncțională, care umblă cu doi golani din cartier, 
Clau (Claudiu Mihail) și Cala (Alex Calangiu). Cei din urmă, deși atât de tineri, 
au parte de propria lor confruntare cu trecutul și cu alegerile făcute, atunci 
când se intersectează cu fostul lor învățător (Eugen Titu), pe care îl agresea-
ză verbal și fizic pentru modul brutal în care încercase să îi educe (Lugonić îl 
blesteamă cu impotență), dar de la care vor avea ceva de învățat, în sfârșit. 
Extrem de înduioșătoare, și foarte bine interpretată de cei doi actori, e relația 
dintre prostituata Roma (Romanița Ionescu) și taximetristul Juvete (Mari-
an Politic). Dincolo de mizeria și singurătatea lor, de abrutizarea produsă de 
viețile lor dificile și încercate, cei doi se găsesc unul pe celălalt și reușesc să 
spargă barierele care îi despart. Constantin Cicort și Tamara Popescu sunt 
cei doi bătrâni din bloc ale căror familii au emigrat, și care își alină unul altuia 
singurătatea, ignorând dinadins diferențele dintre ei și căutând activ lucruri 
și subiecte care să îi apropie.

Dacă am gândi cu voce 
tare e un spectacol 
provocator din multe 
puncte de vedere, chiar 
dacă sună un pic gol 
cuvântul ăsta. În con-
textul altor spectacole 
afrimiene, e poate „cu-
minte”, s-a spus, însă 
în contextul craiovean, 
el provoacă nu doar 
prin episoadele care-l 
compun, ci și prin văl-
mășeala cu care ele vin și curg pe scenă. Un efort vizibil, dar excelent susți-
nut de actori, care nu părăsesc niciun moment scena, cu personajele lor, ale 
căror vieți continuă să se deruleze, mai degrabă haotic decât premeditat, fie 
că sunt în prim-plan sau nu. Cu momentele sale de dans, cântecele Iuliei și 
ale soțului-broscuță, atât de înduioșător interpretat de Cătălin Vieru, caba-
retul plin de suflet și flamboaiant al lui George, deja un artist deplin, Dacă 
am gândi... e un spectacol plin de viață. El suprapune momentele artistice 
acelora apăsătoare prin violența expusă, prin tăceri sau certuri, prin abuzul 
de iarbă sau alcool, sex plătit sau jocuri video. E imposibil să cuprinzi dintr-o 
singură privire, dintr-o singură frază, sau dintr-o singură vizionare, tot ce se 
petrece în universul afrimian. Caruselul de evenimente și personaje care se 
perindă prin fața ta, cu inerție crescândă, arată viața așa cum e ea, haotică, 
uneori dureroasă, alteori plină de frumusețe în cele mai neașteptate locuri.

De: Adnan Lugonić
Traducerea: Octavia Nedelcu  
Regia și adaptarea: Radu Afrim
Data premierei: 6 mai 2017 

Cu: Cătălin Vieru (El), Iulia Colan (Ea), Constantin Cicort (Bătrânul), 
Tamara Popescu (Bătrâna), Marian Politic (Taximetristul), 
Romaniţa Ionescu (Prostituata), Eugen Titu (Învățătorul), 
Claudiu Mihail (Primul), Alex Calangiu (Al doilea), Raluca Păun 
(A treia), George Albert Costea (Gay), Dragoş Măceşanu (Patron), 
Costinela Ungureanu (Gravida), Lili Sîrbu (14. Lili Fucsia/Mama 
celei de-a treia), Cătălin Stratonie (Baiatul taximetristului)
 
Scenografia: Vanda Maria Sturdza 
Decor: Vanda Maria Sturdza 
Costume: Lia Dogaru 
Asistent Regie: Costinela Ungureanu 
Coregrafie: Flavia Giurgiu 
Regia tehnică: Cristian Petec 
Sufleor: Ramona Popa 
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O să vă spun ceva. Monocromatic. Negru pe alb, sperând că asta face 
cât o voce. Vă vorbesc în gând şi sper să auziţi că mă gândesc ce şi cum 
anume să vă spun acum, la ceva timp după, despre premiera spectaco-
lului „Dacă am gândi cu voce tare”, în regia lui Radu Afrim, pus în scenă la 
TNCMS, după un text de Adnan Lugonić, tradus de Octavia Nedelcu, regia 
tehnică fiind semnată de Cristian Petec. 

Ce şi cum să vă spun acum, după ce deja s-au scris cronici pe care pro-
babil le-aţi citit? În unele dintre ele s-a spus, de pildă, că e un spectacol 
lung, din care se putea lesne tăia. Da, spectacolul a durat aproape trei ore, 
cu pauză. Aş putea fi de acord că e prea lung dacă nu mi-aş aminti că 
n-au fost momente în care să mă plictisesc. Progresia construită când 
violent, când insinuant a acumulat tensiune emoţională care pentru mine 
a izbucnit la sfârşit. Un sfârşit pentru care n-am avut timp să îl simt cum 
se aşază, întrucât reacţia entuziastă a unei părţi din public a fost foarte 
rapidă, smulgându-mă din starea în care atârnam de nodul din gât. Au 
mai fost şi alte lucruri care m-au scos din prezenţă, despre care intuiesc 
că au şi ele ceva de transmis: reacţiile de pe parcurs ale altor părţi din 
public, faptul că după pauză publicul s-a împuţinat şi faptul că şi de data 

Vă scriu astea  
cu vocea din gând
Mădălina Nica

asta unii spectatori au vorbit între ei cu voce cam tare, ca acasă, în faţa 
televizorului.

Despre acest spectacol s-a mai scris şi că e solicitant, pentru că ne pune 
faţă în faţă cu imundul normalităţii. Prietenei drage care a scris astfel i-aş 
răspunde că îi dau dreptate şi mă bucură că a accentuat acest lucru, pen-
tru că, tocmai prin asta, cred că spectacolul lui Afrim e, până la urmă, 
dincolo de vibe-ul extrem de actual la nivel de mijloace, o reinterpretare a 
ideii clasice că teatrul e oglinda vieţii. În această logică, răspunsurile sunt 
date de către cel/cea care priveşte în oglindă, atunci când vrea şi poate 
să vadă. Şi să se gândească la asta. Şi să (şi-)o spună, chiar cu voce tare. 

Un spectacol de teatru este, cred, şi despre cum îţi vorbeşte despre tine, 
cea/cel care laşi o poveste să fie trăită în prezenţa ta. Sau mai multe po-
veşti. Un patchwork sub care te cuibăreşti atunci când simţi nevoia şi ai 
curajul să te gândeşti la propria ta poveste, aşa cum ţi-o luminează pre-
zenţa celorlalţi. Un patchwork colorat, căci despre viaţă şi ale ei se poate 
povesti şi aşa. 

Mă aşteptam de la Radu Afrim să fie colorat, în sensul grav, care pen-
tru mine înseamnă, în cazul unui spectacol de teatru, lipsa de gratuităţi 
estetice, de tumbe tehnice care să te lase mut, dar care să fie ele însele 
mute. Or, mi-a părut că stilul n-a fost încărcat sau sufocat de aşa ceva, 
„găselniţe” precum secvenţa transformării personajelor în bebeluşi ori 
folosirea verzelor vopsite trimiţând fiecare la o semnificaţie, stârnind mă-
car câteva gânduri. Ba chiar conversaţii, pe care am avut plăcerea să le 
port, cu alţi spectatori, la săptămâni după. 

Colorat în sens grav a însemnat, după mine, a rămâne 
atent şi alert pentru a capta, filtra şi reda variante şi 
feţe ale realului prin lentila celui care îi observă, cum 
altfel decât subiectiv, pe cei care le trăiesc, la fel de 
subiectiv. De aici diversitatea, eclectismul cu accente 
şi pestriţe, şi kitsch, unele chiar grobiene, contrabalan-
sate de multă delicateţe şi fineţe a detaliilor. Efectul 
flashy al ansamblului nu poate lăsa rece şi-n el subtilul 
rămâne totuşi intact. 

Încerc să vă spun că am perceput o anume puritate 
şi chiar cruzime a realismului de genul opţiunii „free-
ze”, când derulezi imagini, cam cu acelaşi efect vizual 
ca-n anumite tablouri ale lui Hopper, atunci când una 
dintre culori pare să fie alienarea. Şi la fel de apăsător, 
în pofida umorului fie de limbaj, fie de situaţie, fie în-
groşat sau scăpat de sub control, fie dansat şi cântat, 
fie doar mimat pentru a permite accentele dramatice, 
cinice şi sarcastice. Punerea în scenă am perceput-o 
ca pe o arhitectură de succes a dezastrelor (camufla-
te uneori, însă nu cosmetizate) din vieţile celor ce le 
trăiesc şi în centrul căreia s-a păstrat loc pentru ceva 
tandreţe. Arhitectura a fost susţinută de jocul asuma-
re – negare a subiectivităţii, a diferenţelor care ar pu-
tea să ne unească şi uneori ne unesc, distingându-ne. 
Şi asta mai ales atunci când poveştile sunt, dacă sun-
tem atenţi la personaje, nu atât despre ceea ce ştim şi 
acceptăm despre noi, cât despre ceea ce ajungem să 

acceptăm despre noi. Nu atât despre luminile pe care le uităm aprinse prin noi, cât despre 
umbrele şi întunericul de care nu ar trebui să uităm şi la care suntem provocaţi să ne uităm. 
Să le privim. Să le vedem. Să le şi să ni le arătăm. Şi toate care vin (sau pleacă) odată cu asta.

S-a scris deja despre ce anume sunt poveştile, aşa că doar enumăr, într-o ordine oarecare: 
dragoste, suicid, sex, speranţă, abrutizare, loialitate, trădare, convenţionalism, frică, durere, 
speranţă, sfârşituri, clişee, bigotism, iertare, homosexualitate etc. O anumită voce a accentu-
at că piesa ar fi despre sexualitate, afirmând totodată că spectacolul e o satiră moralizatoare. 
O alta a folosit termeni culinari, precum „bucătar” şi „ghiveci”. Eu însă aleg să nu intru în apre-
cieri despre registrul social şi cel politic, să nu insist pe marginea replicilor cu referiri la cutia 
cu imagini şi sunete pe care o numim televizor şi la posturile tv. Aleg asta pentru că timbrul 
vocii spectacolului nu mi-a părut a fi din această zonă. Cred despre inserţiile cu pricina că 
au fost nişte falsete dorite care pot capta atenţia unor spectatori atunci când notele grave ar 
risca să devină prea mult. La fel cred şi despre accentele de umor grosolan din anumite sec-
venţe cu cei doi adolescenţi (Alex Calangiu şi Claudiu Mihail) pentru care forţa agresivităţii e 
mijlocul predilect prin care atacă pentru a se apăra de lume. Şi-mi repet că una e să fie sau 
nu pe gustul cuiva, şi alta să aibă sau nu rost estetic în context. 

Mă mai gândesc şi că spectacolul „Dacă am gândi cu voce tare” oferă ceea ce titlul promite, 
chiar dacă, aşa cum am aflat din alte cronici, regizorul a intervenit pe text. Punerea în scenă 
aşază împreună poveştile fără să mascheze – nici prin scenografie (creată de Vanda Maria 
Sturdza), nici prin muzică (creată de Alex Bălă şi foarte pe gustul meu, uneori parcă venită 
ca dintr-un interstiţiu) sau coregrafie (concepută de Flavia Giurgiu) – cusăturile, ci făcându-le 
vizibile, tocmai prin aceste mijloace, căci e atâta frumuseţe în liniile drepte şi curbe care leagă 
şi păstrează totodată distincte părţile. 

Totul e la vedere cu maximum de sinceritate, iar în anumite momente foarte „in your face”. 
Cumva ca un „coming out”. O sinceritate specifică unei scoateri la suprafaţă şi pe care am 
perceput-o ca nefiind neutră, ci empatică faţă de fiecare dintre personajele fiecărei poveşti, 
trăite fie de unul singur (sinucigaşul în prezenţa căruia se întâmplă tot, un participant mut, 
martorul activ, care susţine, ca dj, derularea totului), fie în doi sau mai mulţi, pe canapele co-
lorate folosite în fel şi chip (mai puţin pentru psihanaliză), fiecare simbolizând, prin culoarea 
specifică, parte din mesajul poveştii celui, celei sau celor care o ocupă. Pe scurt, tipologii 
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cărora le sunt ataşate culori, cu reminderul discret că fiecare culoare vine 
cu numeroasele ei tonuri. Ar mai fi şi verzele, colorate şi ele, folosite la 
început. Unii au zis curcubeu. Se poate spune şi rogvaiv. Se mai poate 
spune, în altă cheie, şi culori ale chakrelor. O corespondenţă subiectivă. 
Eu una însă am simţit că asist la mişcarea – chiar dacă voit întreruptă, 
cu efect sincopat, în contrapartidă cu fluiditatea coregrafică a anumitor 
secvenţe – chakrelor făpturii formate de personaje, care se deschid, sub 
patchwork-ul pe care îl pomeneam, în faţa ochilor terţului mereu inclus: 
publicul. Un public avut în vedere în mod activ (şi doar pe alocuri interac-
tiv) – în sensul în care detalii precum microfoanele individuale sau faptul 
că personajele au prenumele actorilor care le joacă, în contrast cu reda-
rea unor de tipologii – ajută mult actul de a primi. 

Şi, vorba ştiută, intimitatea este nu atât despre a oferi, cât despre a primi. 

De primit, am primit toate acestea cu bucurie, graţie şi performanţei 
(inclusiv cu sens de „performance”) actorilor. M-a încântat şi de data 
asta expresivitatea întregului trup al lui George Albert Costea (în rolul 
homosexualului), pe care o remarcasem de mult şi care în spectacolul 
acesta mi-a părut un fel de „performance poetry”, la care se pricepe din 
ce în ce mai bine. Mi-a plăcut mult şi comicul genuin al Ralucăi Păun (a 
treia adolescentă), care stârneşte râsul fără să umbrească felul în care 
transmite gravitatea şi fragilitatea, atunci când astea sunt de transmis. Ar 
mai fi şi cuplul Iulia Colan (ea) – Cătălin Vieru (el). Dacă la Iulia Colan am 
admirat cum anii care au trecut au adăugat prezenţei ei scenice o anu-
me forţă a feminităţii tot mai carismatică, care umple spaţiul, pe Cătălin 
Vieru l-am descoperit abia în acest spectacol. M-au atins blândeţea cu 
care construieşte fluxul de emoţie şi precizia cu care trece de la comic 
la înduioşător. 

Prospeţimea nu s-a rezumat însă la actorii din generaţia biologic mai tâ-
nără (să nu uităm de Romaniţa Ionescu şi Marian Politic – prostituata 
şi taximetristul; de Dragoş Măceşaru şi Costinela Ungureanu – patronul 
şi gravida (Costinela fiind, de asemenea, şi asistent de regie), ci a carac-
terizat atât jocul lui Eugen Titu (învăţătorul), cât şi pe cel al cuplului bă-
trâna-bătrânul – Tamara Popescu şi Constantin Cicort, a căror chimie 
a trecut scândura fără efort. Nu mi-a venit să fac exerciţiul de profan de 
a-mi închipui pe altcineva mai potrivit pentru unul sau altul dintre perso-
naje. Fiecare mi-a transmis că s-a simţit în largul său în personajul pe 
care l-a adus în scenă. Iar tuturor am impresia că le-a reuşit un împreună 
sugestiv şi energizant.  

Acum să ne întoarcem la sinceritate ca temă a piesei. Sinceritatea care 
presupune francheţe, directeţe. Sinceritatea preţioasă pe care deseori o 
pierdem şi pe care poate tocmai din cauza asta o căutăm cu sete şi poate 
chiar înverşunare, dacă am înţeles corect spusele autorului textului, cum 
că intenţia sa a fost să facă o lume „în care fiecare personaj își va găsi 
partenerul perfect alături de care să poată gândi cu voce tare, fără frică. 

Mai este vorba şi despre cealaltă sinceritate, cea de la nivelul lui „cum”, 
al alegerii mijloacelor. Mi-a părut că sinceritatea asta, care înseamnă şi 
lipsa temerii de a nu fi pe plac, lipsa căutării lui a fi pe plac, care a făcut 
să nu fie excluse exagerările, patetismele, chiar accentele de sentimen-
talism, a fost motorul care a ţinut totul legat. Dacă ar fi fost curăţat spa-
ţiul de ele, efectul ar fi părut, cred, căutat, estetizant, artificios şi la mine 
una nu ar fi prins, mai ales ţinând cont de textul de la care s-a pornit. 
Spun despre sinceritatea care a lăsat să fie descoperit „ce”-ul din piesă, 
cu tot cu secretele personajelor, cu tot cu complexele răsturnate, cu tot cu 
adâncul deseori opus ca semnificaţie suprafeţelor. Sinceritatea asta m-a 
mişcat şi m-a purtat cu sine pe măsură ce din ea au ţâşnit sau doar s-au 
întrezărit dansul sau spasmul, confortul sau jena de a fi în propria piele. 
Dacă am menţionat confortul, să menţionez şi că nu cred că acest gen 
de spectacol a urmărit să creeze senzaţii confortabile, ci dimpotrivă, să 
scoată spectatorul din zona de confort.    

Mă aşteptam întrucâtva la toate astea din partea unui întreg în viziunea 
lui Radu Afrim, despre a cărui estetică tot citisem, dar fără să-i fi văzut 
pe viu vreun spectacol. Aşteptam şi accentele asumat flamboaiante care 
să potenţeze o dinamică  solicitantă şi din când în când odihnitoare, în 
căutarea nu atât a echilibrului, cât a tensiunii dintre factorii care dezechi-
librează şi cei care reechilibrează. O energie densă, mutată de colo-colo, 
apoi calmată şi tot aşa (într-un decor conceput de aceeaşi Vanda Maria 
Strudza), parcă în căutarea adevărului, acea odihnă pe măsura oboselii 
pe care o presupune tot acest proces de descoperire şi afirmare de sine. 
Odihnă care poate însemna, în cazul anumitor personaje, moartea. Sau, 
în cazul altora, dragostea găsită. Sau dragostea abandonată. Sau poate 
doar iluzia unei regăsiri, apoi iluzia unei împrieteniri, la capătul încercării 
de a trăi altfel decât pe pilot automat, altfel decât aşezaţi confortabil în 
canapeaua proprie, în propria cutie, vlăguiţi când uităm sau nu mai putem 
sau nu mai vrem să fim sinceri. 

Cutie. Cutii. Sfârşitul a ce am vrut să vă spun e aproape. Acum vă gân-
diţi poate la expresia „thinking outside the box”. Să reformulăm: „living 
outside the box”. Sau „forgetting about the box” şi focus pe living. De ce 
trebuie să existe o cutie? O canapea? De ce doar o culoare? Se poate ca 
afară să fie ca înăuntru? Vocea să fie totuna cu gândul? Ceea ce arătăm 
poate fi totuna cu ceea ce suntem? Cine suntem? Ce suntem? Putem 
răspunde la toate astea cu un singur cuvânt? Putem răspunde la toate 
astea monocrom? Putem răspunde? Ne putem gândi? Putem vorbi? Ne 
mai putem deschide? Vrem? 

Recunosc: la finalul spectacolului nu mi-au trecut toate astea prin gând. 
La final emoţia mi se adunase toată în gât. Acolo pe unde trece vocea. 
Toate astea au venit, organic, după. Mai recunosc, cu vocea asta din litere 
fără sunet: mă bucură că a fost aşa. 

„Suntem  
ceea ce suntem“

Marius Dobrin

Dacă e să urmez opţiunea din titlul spectacolului care a marcat 

sosirea lui Radu Afrim la Craiova, aş spune că taman asta a lipsit 

pe scenă, rostirea cu voce tare a gândurilor.

Era aşteptarea mea curioasă şi, poate, nevoia de încurajare în-

tr-o asemenea tentativă. A gândi cu voce tare este o mai veche 

chestiune, asociată mai degrabă cu teama de a o face. Teamă 

care poate fi justificată de eventualul haos al adversităţilor, ali-

mentate sau chiar născute din rostiri evacuate de menajamente. 

Această supoziţie îmi pare argumentată de Jacques Le Rider 

(„Dilema Veche”, nr. 671): „Pentru Freud, natura umană este pro-

gramată pentru instinctele ei şi toate reflecţiile freudiene au în 

vedere normativitatea fără de care ceea ce el numeşte bestia 

umană poate deveni mult mai rea decât animalul, pentru că 

acesta din urmă nu ştie că e crud, nu e distructiv, ci acţionează 

în numele instinctelor naturale. În accepţia freudiană, cenzura e 

cumva dincolo de bine şi de rău“. 

Şi totuşi, oamenii simt ca pe o ispită dorinţa eliberării, dorinţa 

ieşirii din convenţie. Adnan Lugonić părea să proiecteze o astfel 

de remodelare a comportamentului nostru social, chiar dacă el 

avea în vedere caracterul aparte, post-traumatic, al Bosniei. Titlul 

traducerii franceze, „Puissent nos voix résonner”, îmi pare a fi 

mai aproape de asta. Pentru că piesa vorbeşte mai degrabă des-

pre lipsa de comunicare, ceea ce reprezintă mai puţin decât aş-

teptările dezvăluirii publice a gândurilor. Este o secvenţă în care 

un personaj îl îndeamnă (rostindu-şi gândul cu voce tare) pe 

celălalt să aibă curajul de a rosti ceea ce pare a fi evident. Cuplu-

rile ale căror poveşti alimentează motorul piesei au hiatusuri în 

comunicare dar nejustificate prin teamă de consecinţele rostirii.

Radu Afrim a creat un spectacol mai cuminte decât promite 

titlul dar, îmi place să sper, mai constructiv. S-a comentat deja 

despre aducerea în faţa publicului craiovean a unei teme mai 

progresiste decât era obişnuit. Or, tocmai aici îmi pare că Afrim 

a procedat cu măiestrie. Vor fi fost vreunii deranjaţi de sărutul 

a doi bărbaţi care se iubesc, dar toată povestea a fost astfel 

construită încât substratul civic a fost elegant îmbrăcat în ingre-

dientele etern valabile ale sentimentului, acelea cu care marele 

public este familiarizat din produsele mainstream. Povestea de 

dragoste a unui cuplu homosexual este aşezată firesc, inclusiv 

din perspectiva unui public înclinat spre conservatorism, laolaltă 

cu alte cupluri. Prostituata, amintind de „Pretty Woman”, are o 

replică ironică vizavi de Hollywood şi se îndreaptă spre un happy 

end cu umor şi fără butaforie.  „Îmi pare bine că nu ţi s-a sculat“ 

spune Romaniţa (Ionescu) celui ce i-a fost client, ca o concluzie 

cu o semnificaţie mai largă în privinţa unei noi şanse de a relua 

încercarea de fericire între doi oameni.

©Albert Dobrin
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Radu Afrim a dat personajelor chiar numele sau poreclele actorilor, 

şi asta atât datorită grijii cu care caută să-i aducă pe aceştia cât mai 

aproape de rol, dar şi ca un mod subtil de a apropia de temă publicul 

ce-şi cunoaşte favoriţii. În balans cu tendinţa de avangardă, care-i 

este proprie, spectacolul are şi multe puncte de contact cu populari-

tatea. De la replici de umor slab auzit la televiziune până la sintagma 

unui refren de-al lui Ilie Micolov. Altfel, marca Afrim se respectă prin 

rafinament, prin atenţie la detaliu. 

Scenografia semnată de Wanda Maria Sturdza are acurateţe ge-

ometrică şi funcţionalitate în simbolistică. Alegerea sofalelor este 

inspirată, ele reprezentând şi „insula” pe care-şi trăieşte povestea 

fiecare cuplu, dar şi mijlocul de navigare prin viaţă. Culorile, defini-

torii individual cât şi împreună, acoperă spectrul curcubeului, ca o 

reafirmare a unei declaraţii de principii. Arbustul, într-un vas asortat 

în culoare cu canapeaua lui George (Costea), este ca un pom din 

Paradis pe care acesta îl împodobeşte, repetat, cu fructe în culori ce 

transmit o stare. Şi ploaia pernelor este colorată, la fel şi cea a ver-

zelor aruncate la început. Printre replicile care te marchează este şi 

„lăsaţi culorile să vină la mine!“ Pernele colorate zboară aidoma unor 

like-uri la un video live pe facebook şi, când intervin tristeţea şi furia, 

tot ele sunt purtătoarele de mesaj; „luaţi-vă culorile înapoi!“. Ceea ce 

se abstrage acestei palete cromatice ar fi albul luminii lampadarelor 

care străjuiesc lumea de aici şi negrul sofalei rezervate lumii de din-

colo. O lume în care, din ceea ce numim culoare, mai rămâne doar 

roşul sângelui fatal.

Big-Bang-ul lumii de pe scenă e altă mostră de inventivitate regizora-

lă: bebeluşul reprezentat de o boxă, accentuând ceea ce devine stri-

dent, plânsul exaperant, orăcăitul. Copilul schimbă viaţa cuplului Iu-

lia (Colan) şi Cătălin (Vieru), zguduind până la pierderea stabilităţii, 

este pasat de colo-colo („să plângă, aşa i se formează caracterul“), 

este ascuns şi readus în atenţie pentru ca, aşa cum un ochi sensibil a 

remarcat, să absenteze taman la final, la ieşirea la rampă.

Apropiindu-mă de jocul actorilor, vrând să menţionez coregrafia 

semnată de Flavia Giurgiu, am descoperit că până şi obiectele se 

mişcă în scenă cu graţie, după o partitură. Apoi, desigur, putem ad-

mira plasticitatea trupului, tot mai armonioasă de la spectacol la 

spectacol, a lui George Costea. Scenele de grup au şi sincronizare şi 

hazard, după caz. Petrecerea cu dedicaţii muzicale (Iulia Colan ridică 

atmosfera şi coordonează) are rolul de a aduce şi publicul spre un 

punct de maximă apropiere în poveste, iar trimiterile încrucişate („de 

la Dragoş pentru George, de la George pentru Dragoş“) într-un ritm 

antrenant, ajută să înțelegem că suntem, în fond, cu toţii la fel.

Dacă soţii Iulia şi Cătălin reprezintă tuşele cele mai consistente în 

piesă, regizorul construieşte cu măiestrie alternative dintre cele mai 

poetice. Roma(niţa Ionescu) şi Juve (Marian Politic) joacă o come-

die romantică surprinzătoare. El mixează flegmatismul taximetristu-

lui cu modestia unui convalescent în dragoste, cu un umor sensibil. 

Ce postură inedită când îi spune „eşti frumoasă“. Roma, o parteneră 

de contrast, care începe prin a rejecta gesturile de tandreţe pentru că 

nu intră în fişa postului, se apropie de semnificaţia titlului şi iese din 

convenţie: „îmi ajung fricile mele“, întinzând cu emoţie mâna către 

el. Cuplul lor, asistat cu umor de Tamara Popescu, face obiectul unui 

clip promoţional de efect realizat de Vlad Drăgulescu, un proiect ce a 

punctat fiecare premieră a acestei primăveri.

Dincolo de vechi rigidităţi, regizorul aduce în prim-plan triunghiul 

Costinela (Ungureanu) - Dragoş (Măceşanu) - George (Costea). Din 

secvenţe mici, ca o planare a aparatului de filmat, se configurează 

dramatismul. De la gestul Costinelei de a-şi mângâia sarcina, de la 

discreta ţinere de mână între soţi, până la pătimaşa întâlnire a celor 

doi amanţi, Dragoş şi George, şi la tensiunea constrângerilor sociale, 

a posturii de triunghi. Alături de momentele de graţie ale lui George 

Albert Costea, în cel mai reuşit rol al său, se impune personajul Dra-

goş. Îmi pare cea mai grea postură de pe scena de aici şi tocmai de 

aceea reuşita lui este cu atât mai remarcabilă. Balansul său între cei 

doi pe care-i iubeşte poate fi decisiv în ceea ce rămâne în noi.

La Cătălin Vieru avem confirmarea unei împliniri artistice. Bărbat cu 

imaturităţi, amintind de succesul din „Profu’ de religie”, cu plânset 

de copil şi zbucium de tată, are un monolog tragic bine plasat scenic 

faţă cu indiferenţa mecanică a societăţii. Iulia Colan trăieşte, nu joa-

că, din nou, pe scenă: evadarea, disperarea, dezorientarea şi preda-

rea în braţele unui hazard ironic, tot acest iureş lasă 

urme pe chipul ei şi privirea îi este încă departe şi la 

a treia ieşire la rampă. În privinţa cuplurilor care se 

caută, Iulia şi Raluca (Păun) intră mai târziu în joc, 

când deja caruselul se învârte, fără un final. „Viaţa 

asta e un mare căcat“ spune Raluca şi, pe măsură 

ce spectacolul avansează, replicile ei punctează cu 

umor, din gesturi, din ton, o privire lucidă a vieţii. 

„Tragedia e teritoriul meu“ şi sala râde. Este vocea 

ei în registru comic, citeşte Antig(ay)ona!!!, dar este 

şi forţa unor roluri trecute ce se ascund acolo.

Cuplul cel mai liniştit, deşi neîmplinit – în fond nici 

cu cine ştie ce aşteptări –, este al celor de vârsta a 

treia. Tamara Popescu şi Constantin Cicort sunt 

o pată de culoare à rebours. Umorul e complemen-

tar, tristeţea poveştii fiecăruia este expusă atât cât 

să fie inventariată, într-o lume tânără care nu are 

timp şi senzori pentru asta. Dacă el face cu ochiul 

şi se joacă, de la încadrarea în pătratul luminos al 

reflectorului ce sugerează un lift şi până la desue-

tele galanterii de cartier, Tamara are mereu o privi-

re diferită pentru fiecare scenă pe care o urmăreş-

te din colţul său. 

Pe lângă personajele din jocul dragostei în fel şi 

chip avem şi ceea ce am putea numi bufoni într-o 

piesă clasică. Claudiu (Mihail) şi (Alex) Cala(ngiu) 

răscolesc scena, sunt hiperactivi, se întrec în replici 

populare (Oltiţa Cântec a remarcat în „Supliment 

Cultural” că publicul larg reacţionează amprentat 

de show-urile TV) care uneori par preţioase comportamentului lor 

(gen „refresh de memorie“). Sunt micii gangsteri, agresiv-infantili, de 

după blocurile gri, şi ajung să semene celor doi spărgători din „Home 

Alone” când îl atacă pe fostul lor învăţător. Un amestec de rudimentar 

şi şmechereală sunt rodul propriului refuz al educaţiei. Cei doi actori 

sunt la al treilea spectacol împreună, de data aceasta într-o relaţie 

sudată, de lung parcurs, solicitantă, cu multe faţete. Pe lângă ima-

ginea de forţă agresivă, Claudiu plânge iar Cala are câteva replici de 

contrapunct, cu ton copilăros. Acolo este el, cel cu zâmbet şi acuitate 

în priviri.

Eugen Titu face un rol consistent, amintindu-mi de Domnul Popa al 

celor de la Sarmalele Reci. Depăşeşte postura facilă a „negativului”, îi 

dă nuanţe umane cât să încline balanţa. Are şi misiunea dificilă de a 

rosti un mesaj civic care spune în clar ceea ce actul artistic impusese 

deja. O exibare a exasperării faţă de recrudescenţa unor tendinţe din 

alt veac.

©Albert Dobrin
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Inedită şi reuşită este inserţia de interpreţi care nu sunt 

actori, dar care se remarcă prin limpezimea cu care-şi 

îndeplinesc rolul. Lili Sârbu, cu mişcări şi ipostaze pic-

turale, Cătălin Stratonie, cu delicateţe ajutat în rol de 

Marian Politic, şi, mai ales, Alex Bălă, cel care, discret, 

pare să fie dirijorul (muzical, cel puţin) al acestei simfo-

nii. DJ de pe lumea cealaltă, închide ochii când vieţuito-

rii furioşi se încaieră în apropierea sa, anulează deranjul 

unor obiecte şi butonează pentru melodia care stă să 

înceapă. Iar Cătălin Vieru îl face egalul său în finalul lor 

tulburător.

La un moment dat, pe scenă se aude triada: presiune, 

probleme, progres. Dar ce oboseală până acolo! George, 

Adnan Lugonić s-a născut la Sarajevo în anul 1988. A studiat la Academia de Arte Perfor-
mative din Sarajevo. Lucrează ca asistent al Departamentului de Dramaturgie al aceleiași 
academii. Totodată ocupă postul de consultant artistic al Teatrului Național Mosar. “Dacă 
am gândi cu voce tare” (Kad bi naglas govorili – titlul original) este prima piesă de teatru pe 
care a scris-o. Piesa a fost jucată în premieră la Sarajevo şi, pentru prima oară în străinătate, 
în România.

într-un adevărat recital, rosteşte şi „am obosit, mai 

am doar puterea să fug undeva“.

Radu Afrim este al doilea mare regizor, într-un sens 

creator mai larg, după Robert Wilson, care a mon-

tat în aceşti ani la Craiova. Spre deosebire de ame-

rican, el a fost îndelung aşteptat, a adus, pe lângă 

măiestria creativă („lipsa de imaginaţie poate fi 

fatală“ se aude pe scenă), şi o idee, speranţa fiind 

că vor exista roade. Şi în teatru şi în societate.

Chiar dacă sau tocmai pentru că „suntem ceea ce 

suntem“.
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„Exact așa mi-am  
imaginat această scenă.”
Claudia Gorun în dialog cu Adnan Lugonić

©Albert Dobrin

©Florin Chirea



28 29

Faust e un spectacol legendar. El e soclul pe care s-a 
construit progresiv identitatea teatrului „Radu Stanca” din 
Sibiu. În istoria teatrului modern asemenea cazuri există și 
ele au rămas memorabile. De-a lungul a numeroase stagiu-
ni „Teatrul de Artă” din Moscova a jucat piesele lui Cehov, 
îndeosebi Livada de vișini, Max Reinhardt, la Salzburg, în 
fața catedralei, juca în fiecare an Jedermann,  „Teatrul de 
Cameră” al lui Tairov a reprezentat Fedra și, în Franța, Louis 
Jouvet, Knock, succes ciclic reluat. Apoi „Berliner Ensemble” 
a lui Brecht și-a impus identitatea jucând Mutter Courage cu 
celebra Helene Weigel iar, mai târziu, „Teatrul Laborator” al 
lui Grotowski a impus in lume Prințul Constant, cu Ryszard 
Cieslak în rolul principal. „La Mamma” a prezentat la scară 
planetară Trilogia antică a lui Andrei Șerban. În ultimii ani, 
Lev Dodin și „Teatrul Mic” din Sankt Petersburg au circulat 
îndelung mai întâi cu Frați și surori, epopee a Rusiei agrare 
în timpul Războiului mondial, iar apoi au jucat două decenii 
Gaudeamus, reflecție poetică despre soarta tinerilor în Rusia 
sovietică. Spectacole emblematice. Faust, a cărui carieră a 
început acum zece ani, face parte din această categorie rară 
a operelor scenice care durează și se impun ca fundament al 
unei aventuri teatrale asemeni celei de la Sibiu condusă de 
Constantin Chiriac. 

Faust, după Edinburg și Bruxelles, în ciuda dimensiunilor dis-
tribuției și a condiției imperative de a fi jucat într-un spațiu 
special amenajat a fost prezentat la Budapesta pe 27 aprilie, 
în cadrul festivalului MITEM. Pentru aceasta, direcția Teatru-
lui Național budapestan a investit o sala de uzină dezafec-
tată construită de către marele inginer Eiffel. Cât de agrea-
bilă e plăcerea spectatorului care caută și descoperă în oraș 
un loc necunoscut, un vechi edificiu adus la viață pentru a 
exalta un specatcol! E ce au resimțit parizienii acum câteva 
decenii când căutau „Cartușeria” de la Vincennes, unde 
Ariane Mnouchkine prezenta celebrul său 1789 sau, foarte 
recent, la Cluj când pătrundeam de asemenea într-o uzină 
abandonată pentru a asista la Regele Lear, de acest regizor 
care are „darul” locurilor rare, Gavriil Pinte. Acum la Buda-
pesta, pentru un spectator ca mine plăcerea provenea și din 

Un eveniment.  
Faust la Budapesta
George Banu

ecoul vorbelor în română care răsunau entuziast nu doar 
pe scenă ci și înainte, în sală, în culise. Acum aveam senti-
mentul că se concentrau pentru reușita reprezentației toate 
forțele unei instituții, de la studenți la mașiniști, de la actori 
la muzicieni și autorii spectacolului, Silviu Purcărete (regie), 
Helmut Stürmer (scenografie), Vasile Șirli (muzica). Totul 
atesta pasiunea unei comunități care se afirma cu dăruire 
acestui spectacol „grand format”, acestei aventuri ieșite din 
comun: reprezentarea lui Faust, epopeea lui Goethe! Această 
misiune producea un sentiment de coeziune, de angajare 
pe care nu l-am mai perceput decât în turneele lui Ariane 
Mnouchkine cu celebrul „Théâtre du Soleil”. La unii ca  și la 
alții, forfota efervescentă a participanților confirma spiritul 
de grup căruia fiecare membru îi atestă puterea. Teatrul e o 
aventură comună. Pe scenă și în afara ei!

Știam că pentru a confirma invitația lansată de MITEM s-au 
luat decizii dificile și, neliniștiți, așteptam să le și verifice 
consecințele. În urma unei probleme de sănătate, protago -
nistul spectacolului, Ilie Gheorghe, trebuia înlocuit. Cum se 
poate modifica un echilibru constituit în timp, cum poate 
rezista un proiect confruntat cu accidentele umane pe care 
teatrul le comportă – iată întrebările esențiale! La sugestia 

C.G.: Kad bi naglas govorili (Dacă am gândi 
cu voce tare) este prima ta operă dramat-
ică. Unde ți-ai găsit inspirația?

A.L.: Este lucrarea mea de absolvire. Așa 
că mi-am dorit ca acest text dramatic să 
adune la un loc toate temele și motivele 
care se răgăseau în lucrările mele din perio-
ada studenției. De asemenea am simțit 
nevoia să scriu despre frământările, prob-
lemele și preocupările oamenilor obişnuiţi, 
și mi-am dorit ca aceștia să se exprime cu 
voce tare despre aceste lucruri. În general 
noi nu vorbim despre stările și nevoile noas-
tre emoționale sau despre emoții pur și sim-
plu. Vorbim despre orice altceva – politică, 
sport, ecologie etc. – dar nu încercăm 
să vorbim deschis despre viața noastră 
emoțională. Personajele din piesa mea se 
luptă cu acealeași obstacole, dar în cele din 
urmă reușesc să le depășească.

C.G.: Personajele sunt inspirate din viața 
reală?

A.L.: În principal, toate personajele din piese 
sunt inspirate de persoane din viața reală. 
Am folosit niște caracteristici de bază ale 
unor oameni pe care îi cunosc, iar peste 
aceste caracteristici am construit niște per-

sonaje care în cele din urmă nu au atât 
de multe lucruri în comun cu oamenii de 
la care am plecat.

C.G.: Această piesă a fost pusă în scenă 
pentru prima dată la Sarajevo. Cum au 
reacționat oamenii la acest subiect, la 
relațiile dintre personaje?

A.L.: Am fost foarte surprins de reacțiile 
oamenilor de aici, din Sarajevo. Au 
aplaudat pentru mult timp, ridicați în 
picioare, atât la repetiția generală, cât 
și la premieră. Am putut observa că au 
avut nevoie de un astfel de spectacol. 
Este cel de-al doilea an de cand acest 
spectacol este prezent în repertoriul 
Chamber Theatre 55, și de fiecare dată 
cand se joacă sala este plină. Oamenii 
se identifică cu personajele, recunosc 
acele situații și acele probleme. Cu sig-
uranță există oameni care nu sunt de 
acord cu anumite aspecte ale specta-
colului, cum ar fi povestea celor gay, dar 
chiar și aceia rămân în sală până la final-
ul piesei și sper că părăsesc teatrul cu o 
atitudine mai puțin rigidă decat cea cu 
care au venit inițial.

C.G: Cum te-ai simțit atunci când ți-ai 
văzut piesa pusă în scenă într-o limbă 
străină?

A.L.: A fost o experiență foarte ciudată 
să-mi văd piesa în limba română. Am 
fost foarte emoționat și m-am simțit ca 
și cum nu mi s-ar întâmpla mie asta, ci 
altcuiva. A fost pentru prima dată când 
mi-am văzut piesa jucată într-o limbă 
străină, și mi s-a părut atât de neobişnu-
it să aud personajele rostind altă limbă 
decât a mea. 

C.G.: Ce poți spune despre viziunea lui 
Radu Afrim asupra piesei tale?

A.L.: M-am simțit onorat că Radu Afrim 
a ales să monteze piesa mea pe scena 

Teatrului Național din Craiova. Ca autor 
ai speranța că într-o zi o să colaborezi cu 
regizori precum Radu Afrim. Mă consider 
norocos pentru că mi s-a întâmplat asta 
cu prima mea piesă. În timpul premierei de 
foarte multe ori am gândit: “Exact așa mi-
am imaginat această scenă.” Sunt foarte re-
cunoscător că am avut șansa să colaborez 
cu Radu Afrim și cu Teatrul Național din 
Craiova.

C.G: Ai câteva cuvinte despre actori?

A.L.: Cred că actorii au făcut o treabă ex-
traordinară. Am simțit că sunt o trupă care 
crede cu adevărat în ideea de teatru și de 
spectacol, dar poate că cel mai important 
este că au crezut în personajele lor. Mi-am 
putut da seama că au muncit mult, toți au 
reușit să surprindă natura personajelor lor 
și să dea o reprezentație foarte bună.

C.G.: Ești consultant artistic într-un teatru din 
Bosnia și Herzegovina. Ne poți oferi o per-
spectivă asupra lumii teatrului din țara ta?

A. L.: Teatrele din Bosnia și Herzegovina 
au foarte multe probleme. Cea mai mare 
problemă fiind banii. Nu există suficienți 
bani pentru premiere sau pentru investiții 
în echipat și tehnologie. Dar, cu toate aces-
tea, artiștii se luptă cu toate obstacolele și 
continuă să lucreze. De asemenea, o altă 
mare problemă este aceea că politicul se 
amestecă în treburile teatrelor, punându-și 
oamenii lor în pozițiile de management. Aş 
putea spune că în ultima vreme repertoriile 
sunt în mare parte orientate către conser-
vatorism și tradiționalism și sunt politic 
controlate. Desigur că există și excepții, dar 
sunt din ce în ce mai rare.   

C. G.: Te gândești să scrii o altă piesă 
curând?

A. L.: Sunt pe cale de a scrie o nouă piesă 
și sper să o termin până la începutul noii 
stagiuni.

Adnan Lugonić

©Paul Băilă
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Marinei Constantinescu, Silviu Purcărete a distribuit un in-
terpret care nu-i era necunoscut, Miklos Bacs, de la „Teatrul 
Maghiar” din Cluj, care jucase și în Gulliver și în Iulius Ce -
zar. Mă întrebam: cum voi reacționa în fața acestei mutații, 
cu atât mai mult cu cât o strânsă prietenie mă leagă de Ilie 
Gheorghe. Surpriza m-a tulburat: intuiția lui Silviu Purcărete 
și a lui Miklos Bacs a fost de a nu abandona și transforma 
viziunea inițială a lui Faust, ci, dimpotrivă, de a o prezerva. Cu 
emoție priveam scena și, în semiobscuritate, mă îndoiam: îl 
vedeam pe Ilie sau pe Miklos? Cât semănau! Ei se confundau 
subtil sub ochii mei și îmi apăreau ca o ființa dublă, geamănă. 
Interpretul de azi nu-l nega pe cel de ieri, dimpotrivă, dar to -
todată își afirma nuanțele identității sale. Experiență unică! 
Ca și cum tatăl se retrăsese dincolo de scenă iar succesorul 
îi prelungea, fără a-l trăda, drumul inițial trasat! Astfel, am-
bii erau prezenți! Succesiune generațională de artiști reuniți 
pentru a-l face pe Faust să supraviețuiască pe scena Sibiului!

Contrariul lui Faust, Ofelia Popii, alături de noul său partener, fascina 
ca la debutul său în rol de acum zece ani. Publicul i-a salutat entuziast 
pe unul și pe celălalt, căci dacă savantul contaminat de melancolie 
căpăta acum un surplus de energie față de precursorul său, Mefisto 
își prezerva condiția 
ambiguă, nici bărbat, 
nici femeie, un andro-
gin incert, o creație 
a minții, o fantasmă. 
Intuiție genială confir-
mată de interpreta care 
dialoghează cu Faust 
dar nu construiește 
un personaj omogen, 
ci dimpotrivă, fluid, in-
sesizabil, un fel de vi-
ziune având un nume: 
Mefistofeles, „spiritul 
care neagă”!  Faust i se 
adresează, semnează 
cu sânge pactul solici-
tat, se asociază și voia-
jează cu partenerul 
ce-i permite să descopere plăceri demoniace, dincolo de rațiune, 
amestec de bâlci și de infern. Ambiguitatea relației lor e unică, ni-
ciunde asemenea: nici la Peter Stein, nici la Viktor Pandur... sau alții! 

Într-un celebru Faust, semnat de Klaus Michael Grüber, tex-
tul era redus la relația dintre bătrânul savant, interpretat de 
marele actor Minetti, și tânăra fată, inocenta și devotata 
Margareta. O ultimă iubire înainte de sfârșit. Aici, însă, Mar-
gareta nu se prezintă ca o identitate singulară, e dispersată 
în mai multe „margarete”, ca și cum dragostea lui Faust nu 
se poate cristaliza în jurul unei unice partenere ci o resimte 
peste tot, printre tinere fete reunite în jurul lui, fete care se-
duc cântând melodii melancolice și distribuind, idilic, flori de 
câmp. Viziune angelică! Faust nu iubește o fată, ci iubește 
iubirea diseminată în jurul său.

Spectacolul seduce prin soluțiile finale unde, în ciuda morții 
programate de Goethe, intervin accente comice – Faust al 
cărui cadavru nu poate intra în sicriul prea mic – sau, di-
mpotrivă, sfâșietoarea durere a lui Mefisto care-și constată 
înfrângerea. Câtă tulburare produce Ofelia Popii în acest 
dans final, câtă durere a personajului învins. Atunci, pe 
amândoi, Ofelia și Mefisto, în mod egal i-am iubit. 

Spectacolul de la Budapesta s-a împlinit și a fost salutat ca 
o sărbătoare a teatrului. A unui teatru poetic și filozofic, de -

rizoriu și patetic. Și 
la sfârșit prin aplau-
zele entuziaste mi 
se părea că identific 
un nou pact, acela al 
împlinirii dialogului 
dintre scenă și sală 
grație acestui Faust 
mereu viu, neobosit.

  P.S. Revenind la 
Paris împreună cu 
un prieten apropiat 
m-am dus să-l văd 
la spital pe Ludwik 
Flaszen, colabora-
torul istoric al lui 
Grotowski. Părea 
pierdut, cu spiritul 

aiurea, dar Erik, văzând pe noptieră un volum cu Faust, a 
început să-i citească în poloneză câteva replici. Flaszen a 
revenit încet la el însuși și, luminat, a continuat câtva timp... 
din nou, altfel, am regăsit puterea lui Faust.

 

Fragment din piesă

Se-aruncă cu toții peste rucsac, trag de el, conținutul se scurge pe jos. O 
carte, alte nimicuri, niște ochelari de soare, un tricou, le-aruncă cât colo. 
Cârciumarul găsește un portmoneu de piele cu ceva în el. 

Cârciumarul deschide. Miroase. Scoate un baton învelit în ciolofan.
Cârciumarul: Ce-i asta?
Primarul:  Nu știu.
Mușteriul: E ciocolată?
Jandarmul: E hașiș.
Mușteriul: Satana! V-am spus eu c-ăsta-i dracu gol.
Mama: Sunt droguri tâmpiților.
Primarul: Și ce să facem cu ele?!
Cârciumarul: Păi ce?
Mama: Le vindem.
Primarul: Stai așa un pic. Că eu m-ocup de tranzacții. Știu eu la cine trebuie 
apelat.
Mama: La noi s-a găsit deci e-al nostru și ne ocupăm noi, mulțumim.
Primarul: Da, dar eu sunt autoritate și n-a vorbit nimeni cu mine.
Mama: Lasă că vorbim noi.
Primarul: Se confiscă.
Jandarmul se duce amenințător la ea și îi ia portmoneul din mână. Îi dă o 
palmă Cârciumarului ca să fie exemplu. Mușteriul râde dar nu prea știe de 
ce. Apoi îi piere râsul. Se ține de pântece. Iese fugind.
Primarul: Ce l-a apucat?
Cârciumarul (cu mâna la față): Prea multă ciorbă și ardei iuți. Și a și băut 
mult.
Jandarmul: Dacă-i nehalit și bețiv.
Mama: Taci gealatule. Du-te sprijină un zid sau stai în drum s-aibă și muștele 
la ce trage că ar muri de foame fără din ăștia ca tine de care ne-mpiedicăm 
numai când n-avem nevoie. Și tu ce te hlizești așa puțoiule?! (Primarului) 
Rânjește fir-a-ți mecla aia spână de haplea că tot ne iei până nu mai rămâne 
nici pielea pe os.
Primarul: Taci fă hoașco. Fără mine unde-ați fi?!
Jandarmul: Nu știm.

După o întrerupere de mai bine de un an, proiectul „Autorii sunt în sală”, 
dedicat spectacolelor-lectură ale T.N. „Marin Sorescu”, a revenit cu spec-
tacolul Nici măcar sfârșitul lumii?, de Andrei Ursu. Spectacolul, în regia 
lui Vlad Drăgulescu, director artistic al Naționalului craiovean, a fost rea-
lizat după piesa cu titlul omonim. „Nici măcar sfârșitul lumii?” a fost una 
dintre piesele câştigătoare ale Concursului Internaţional de Dramaturgie 
Craiova, „DRAMA 2015” – realizat în parteneriat cu Universitatea din Cra-
iova. Premiera spectacolului (scenografia Lia Dogaru) a avut loc pe 19 
aprilie 2017, ora 19, la sala „Ion D. Sîrbu”. 

Din distribuție au făcut parte actorii Vlad Udrescu, Nicolae Vicol, Bianca 
Pintea, Valentin Mihali, Geni Macsim, Angel Rababoc, Tudorel Petrescu, 
Ștefan Cepoi, Petra Zurba. 

Autorii sunt în sală este un proiect menit să încurajeze dramaturgia 
contemporană românească, din dorința de a sensibiliza regizorii aflați 
în căutare de texte valoroase, precum și de a atrage publicul către cre-
ația dramatică autohtonă. Proiectul este destinat prezentării unor texte 
din dramaturgia originală românească a ultimilor ani. Până în prezent, la 
Teatrul Național „Marin Sorescu” au fost puse în scenă spectacole din 
dramaturgia unor autori precum Cornel Mihai Ungureanu, Daniel Bănu-
lescu, Valentin Nicolau, Cornel Udrea, Gheorghe Truță, Mircea M. Iones-
cu, Sergiu Vâlcu, Bogdan Cristian Drăgan.

Andrei Ursu s-a născut la 23 septembrie 1984 la Timișoara. A 
urmat pe parcusul celor 12 ani de formare educațională – pri-
mară, gimnaziu, liceu – aceeași școală – „Liceul Teoretic Wi-
lliam Shakespeare” Timișoara, aflată pe strada I. L. Caragiale. 
A absolvit cursurile Facultății de Litere din cadrul Universității 
de Vest Timișoara, secția Engleză-Germană. Și-a dat licența 
din literatura britanică post-modernă, axându-se pe romane-
le lui John Fowles. Face teatru, într-o formă sau alta, de la 17 
ani. Scrie de la 18 ani. A debutat la 19 ani cu un fragment de 
roman, neterminat, în revista „Orizont Latin” din Timișoara (re-
dactor-șef, Nina Ceranu). La 25 de ani, în 2009, Andrei a scris 
un text în două personaje, numit „Viață Lights/ Moarte fără 
filtru”. Proiectul cade, dar textul rămâne și Andrei l-a trimis, în 
ultima zi, la Concursul Național de Dramaturgie. Andrei află, 
întâmplător, că a câștigat Concursul Național de Dramaturgie 
pentru 2009/ 2010. Premiul consta în montarea spectacolului 
pe scena Teatrului Național „Mihai Eminescu” Timișoara. Textul 
este selectat pe lista scurtă în cadrul Irish Embassy Award din 
2010. În 2012 ajunge pe lista scurtă al concursului internațional 
Talking About Borders. 

În acest an, pe 6 iulie, a avut un spectacol-lectură, Animal Cros-
sing, la Theatre de l’Opprime, Paris, cu un text pe care l-a scris 
împreună cu actorul și regizorul timișorean Victor Dragoș.

„Nici măcar 
sfârșitul  
lumii?”

Autorii sunt în sală – 2017 

©Sebastian Marcovici
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Primarul: Fă, vă spun eu c-ar fi și 
mai rău fără unul ca mine. Ăștia ca 
mine, suntem niște necesități nați-
onale.
Mama: Ăștia ca tine?!
Cârciumarul: Da mai taci femeie, ce 
te-a apucat?!
Mama: Zoaiele bălții și negrul de 
sub unghie, molimă la costum. 
Cioară vopsită. Tot ești cusut cu ață 
albă, mă mir că te mai ții, dar de fapt 
te țin ăia să fii slugă peste slugi. Bor-
can cu borhot.
Primarul: Da mai încet cu ironia că 
am și eu sentimente vorba aia. (în 
timp ce-și verifică telefonul, nu-i 
pasă deloc)
Jandarmul: Nu scuipa unde știi c-ai 
să lingi mai încolo!
Cârciumarul: Bagă-ți mințile-n cap 
și mușcă limba.
Mama: Da m-am săturat să tot tac. 
Uitați-vă la voi. În ce hal ați ajuns. 
Primarul: Mie mi se pare că nu 
stăm prea rău.
Jandarmul: Se putea și mai și.
Cârciumarul: Măcar facem și noi 
câte una, câte alta și nu ne plictisim 
cât trece timpul.
Mama: Se termină lumea bă creti-
nilor!
Primarul: Nici măcar doamnă, hai-
deți să nu ne imflamăm aiurea. Nu 

e chiar așa de rău. Mai avem de unde scădea.
Mama: Taci tu că din cauza unora ca tine am ajuns unde 
suntem.
Jandarmul: Pardon, da cu cine ați votat?
Mama: Lasă tu astea! Vrea să ne conducă, să ne condu-
că da să nu-mi comande mie și să-mi strice afacerile.
Primarul: Hai las-o că e la menopauză.
Cârciumarul: Femeia e mai slabă ea din fire și sensibi-
loasă de la natură, dar când o apucă damblaua...
Mama: Ăștia ca voi. Voi ați adus lumea în halul în care-a 
ajuns.
Fata stă la o masă acum, privește.
Mama: Ne-ați distrus cu căcaturile voastre și cu lăco-
mia. Tot timpul mai mult și mai mult, chiar și când nu 
mai era de unde. Și-atunci ați făcut voi să se ia și din pia-
tră seacă și din piei belite și din măduva oaselor. Bărbați 
care știu doar să fută și să fure, să mănânce, să bea și 
să distrugă pentru că se plicitsesc și de altceva nu mai 
sunt în stare. Lași și hoți!
Primarul: Hai lasă că mâine când ți-o fi iar foamea-n 
gât ți-oi fi schimbând și părerea. Că știi tu de unde vine 
mâncarea.
Jandarmul: Așa spun și eu.
Cârciumarul: Mai potolește-te femeie că ne aduci cu 
vorba la sapă de lemn!
Mama: Suntem la sapă de lemn tâmpitule! Și ne-am dat 
cu sapa-n cap până s-a rupt! Aruncă un ochi pe lângă 
tine. Țara e dusă, am vândut pădurile, am făcut munții 
moloz, marea a secat, s-au golit orașele, am ars tot căr-
bunele și toată benzina, s-a stricat apa și mâncarea, am 
ars cărțile și ne-am dus la sat să ne rugăm la cruci că 
poate se-ndură, da nu se mai îndură nimeni că nu mai 
îngăduie nimeni atâta ură, lăcomie și nepăsare. Râzi 

limbricule. O să tot râzi până când n-o să mai poți. Că 
vine sfârșitul. O să se zică și ce-o să fie spus o să spună 
vântul și-o să facă focul și-o să se-ntâmple exact cum îți 
șoptește gândul noaptea, de n-o să mai fie piatră peste 
piatră și nici firimitură n-o să mai rămână când s-o ter-
mina și s-o așeza praful peste ce-a fost din omenire. Vă 
blestem că și-așa sunteți blestemați.
Vântul începe să bată, în crescendo.
Primarul: Mâine când vin ăia de la comandament să-l ia 
pe domnul, o să-i întreb dacă n-au loc și de tine. Poate 
te duc un pic într-o vacanță la o tabără de muncă. Că 
poate-o să-ți placă!
Cârciumarul: Cum?!
Primarul: Zic să tacă până nu mă enervez că am cu-
noștințe.
Jandarmul: Chiar și de teorie! Nu mai spun de practică!
Mama: Ca un copil care se cacă pe el fără instrucțiuni.
Cârciumarul: Dar te rog, gata! Potolește-te!
Mama: Lasă, lasă. Bine puțoiule. Da ascultă bine la mine 
– vă blestem pe toți, și pe mine mă blestem să nu zici 
că-s lașă ca tine – să se prelungească timpurile astea 
și să ne omoare încet și molcom, și nouă să nu ne pese 
și să ne fie prea lene să fugim, să stăm ca vitele și să-
ncasăm, să vină toate urgiile pământului dintr-o dată și 
piatră din cer să cadă și să se caște pământul, să vină 
iar inundații să te văd cum o să te plimbi cu barca plină 
de broaște râioase, țipari, șerpi și coropișnițe, să-ți fie 
toate ajutoarele care-ți vin pe pile și din care te-mbuibi 
pline numai de lăței, și cafeaua numai zaț și lăcuste să 
vină și să se deschidă cerul și dobitoacele care mai sunt 
să prindă glas și să meargă pe două picioare și la toți 
să ne fie viața un coșmar aievea ca o vedenie din iad 
în care-am căzut printr-un vis care vine în plină zi și nu 
mai pleacă și visul să țină până când n-o să mai putem 
îndura visarea și mai apoi să țină iar pe-atât, până când 
vine întunericul să ne-nghită pe toți, că merităm să nu 
mai fim. Și să ne uite lumea. Și să nu mai fie oameni 
pe-ntinsul ei!
Tunete, fulgere. Un zgomot ca și cum ceva metalic e 
rupt și dărâmat. Parcă un grohăit.
Vântul urlă. Se-aude și Mușteriul urlând.
Mușteriul (off): Ce vrei gadină?! Doamne? Dumnezeu-
le Doamne?! Dacă ești fă-mă să nu mai am vedenii! Nu 
veni încoa! Stai că țip!
Țipă cât îl țin bojocii și intră cu spatele înapoi în cârciu-
mă cu sătârul într-o mână și cu un ziar rupt în alta.
O clipă de tăcere.

Proiectul Oreste este unul din spectacolele atipice de pe scena Național-
ului „Marin Sorescu”, iar denumirea sa de „proiect” are conotații nu doar 
în conținutul spectacolului, dar și în procesul de creație care e suma 
întregii echipe de pe scenă și din spatele ei. Ideea a pornit totuși de la 
tânărul regizor Laurențiu Tudor, absolvent al școlii de actorie de la Craio-
va și masterand în regie la Cluj. Laurențiu, căruia i-am luat un interviu 
pentru numărul curent al revistei, e însuși o figură atipică printre regizo-
rii generației sale – deși vrea să vorbească pe limba contemporanilor 
săi, nu se regăsește prea ușor în texte moderne. Asta l-a împins cumva 
înspre începuturile teatrului occidental, spre tragedia greacă.

Piesa Oreste 2.0, scrisă de dramaturgul american Charles Mee (recunos-
cut pentru stilul tip colaj de a compune piese de teatru adesea inspirate 
din tragedia greacă), stă la baza spectacolului. Însă Laurențiu și echipa 
de actori nu au vrut să depindă în totalitate de forma aceasta a textului, 
care era la rândul ei legată de o anumită montare. Prin urmare, textul 
spectacolului așa cum se joacă la noi a împrumutat și din textul clasic al 
lui Euripide și din alte tragedii clasice, împreună cu replici și monoloage 
compuse de actori. Un exemplu e personajul interpretat cu mult umor și 
vervă de actrița Haricleea Nicolau, care a ales să facă din Elena o femeie 
modernă preocupată peste măsură (cum altfel?) de aparențele sociale 

și aspectul fizic, cu vlog și urmăritori, dar și ceva plasare de produse. În 
mod fabulos, ea e dublată de personajul astroloagei Saturnia (interpre-
tată tot de Haricleea), care face sesiuni live pe Facebook, răspunde la 
întrebările celor care comentează, vorbește despre influența planetelor, 
sau îi dă sfaturi de destin lui Oreste.

Tragedia lui Oreste (Claudiu Mihail) și a surorii sale, Electra (Raluca Păun), 
are loc într-un context contemporan adaptat. Asistăm la întâmplările 
care au loc după matricid, și care vor decide soarta celor doi. Aceștia își 
așteaptă sentința într-o închisoare modernă fără ziduri sau gratii, dotată 
cu senzori ce pornesc alarma dacă perimetrul este încălcat. Mustrările 
de conștiință îndurate de Oreste sunt puse în evidență de calmul aparent 
al Electrei. În timp ce el e torturat de halucinații cu chipul Furiilor care 
împletesc amintirea crimei cu cea a trădării unei foste iubite, Electra tas-
tează de zor la un laptop și construiește o apărare (justificări?) pentru 
fratele ei.

Un pic de psihologie freudiană, medicină legală, pseudoștiință, mitolo-
gie și digital construiesc un spectacol bogat în simbolism, cu paralele 
evidente la realitatea imediată. Fiecare personaj antic are dreptul la un 
monolog, la fel cum și omul modern are acces, prin intermediul platfor-

Proiectul Oreste  
și autorii  
conspirației
Lia Boangiu
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melor de social media, la cele 15 minute de faimă profețite de Warhol. 
Monolog care poate aminti și de alienare, sau de lipsa dialogului și a 
atenției (cel puțin) bilaterale pe care o presupune. Cam așa interacțio-
nează personajele din Proiectul Oreste, ducând întotdeauna conversa-
ția în zonele lor de interes, fără a face vreun efort de empatie. Menelau 
(Cătălin Miculeasa), proaspăt învingător în războiul troian, acceptă să 
pledeze în fața atenienilor pentru îndurare față de nepoții săi, dar numai 
după ce rugămințile disperate ale acestora îi permit să arate mărinimie. 
Cu toate că e țintuit într-un scaun cu rotile, Menelau își păstrează autori-
tatea și diplomația de politician. El acceptă, pare chiar dornic să își ajute 
nepoții, deși trebuie să îi blameze pentru crimă. Însă momentul discur-
sului îi deconspiră adevăratele motivații – pledoaria lui nu e decât un abil 
discurs politic menit să îi scoată în evidență calitățile de lider. Cătălin 
Miculeasa, care face un rol notabil și nuanțat din Menelau, dublează ca 
Pilade, „prietenul digital” al lui Oreste, și care se va dovedi a fi un alt ajutor 
fals pentru cei doi frați.

Tehnologia și tehnologizarea sunt două din temele spectacolului, sim-
boluri pentru transformarea interacțiunii sociale. Electra folosește un 
Mac pentru a păstra contactul cu lumea exterioară și Facebook pentru 
a apela la serviciile Saturniei. Internetul are și rol clandestin, e canalul 
prin care Electra și Oreste țin legătura cu Pilade. Iar Pilade e, așa cum 
spuneam mai sus, prietenul virtual, cel care susține și încurajează, dar al 
cărui suport palpabil pare a fi numai bun de pus la îndoială atâta timp cât 
îl vedem doar pe ecrane.

Decorul minimalist, ceva efecte de lumină bine plasate, coloană sonoră 
și video, reușesc să creeze un plan de existență aparent fără margini, 
inform, însă condus de forțe externe și legi neștiute. Să fie zeii, să fie o 
conspirație digitală? „Apollo-i de vină”, spune Elena ca și cum ar fi alun-
gat deja gândul. Însă dacă-i întrebi pe Electra și Pilade, autorul moral al 
crimei este chiar Elena – războiul provocat de ea le-a îndepărtat tatăl 
de casă.

Proiectul Oreste, unde fiecare voce are și putere creatoare, unde mi-
tologia și zeii ei intră în coliziune cu angoase și perspective moderne, 
reușește să devină un aparte la ceea ce se cheamă spiritul timpului. Lau-
rențiu Tudor încheagă toate aceste elemente într-un metaspectacol care 
reflectă haosul aparent al cotidianului și ridică întrebări despre formele 

de comunicare ce devin unelte de control, despre clivajul dintre aparen-
ță și substanță, despre simțul responsabilității versus etică, sau despre 
adevăratul caracter al ierarhiilor.

Cu toții devenim emițători ai propriilor adevăruri, alegând dovezile care 
ne șed mai bine, și receptând doar ceea ce vrem să auzim. Oreste e pri-
mul care ajunge să se confrunte cu subiectivitatea propriei realități. Con-
vins de Electra și Pilade că uciderea mamei pentru răzbunarea tatălui 
e cea mai bună soluție, va fi măcinat de vinovăție. Stăpânirea de sine a 
Electrei se dizolvă și ea atunci când execuția devine o realitate iminentă, 
răpindu-i ultimele resurse de direcție morală. O interpretare, ca de obi-
cei, excelentă a Ralucăi Păun, care construiește profilul unei inteligențe 
capabile, dar nevoite să se supună rolurilor predestinate femeilor într-o 
lume a bărbaților – mereu am încercat să fac ce trebuie, spune ea când 
își povestește (justificări?) scurta existență.

Un spectacol provocator, stratificat, și care îndeamnă spectatorul să 
analizeze lumea din mai multe perspective. Știm că lucrurile nu sunt 
întotdeauna ce par a fi, dar cum s-a schimbat chiar sensul acestei 
expresii în era digitală? Laurențiu Tudor propune o reconsiderare într-un 
spectacol antrenant prin schimbările de ritm, cu personaje șocante sau 
savuroase, caractere puternice interpretate de actori care înțeleg și re-
prezintă generația din care fac parte – o generație influențată de digital, 
de fake news, de Facebook, de suprasaturare informațională și relativi-
zarea valorilor.

Scaunele lui Eugen Ionescu se joacă continuu din anul 1952 – iar cele 
mai comode lucruri care se spun în legătură cu punerea sa în scenă 
sunt legate de faptul că regizorul ar avea mai multe obligaţii teatrale, 
legate de natura textului. 

Una dintre ele – dintre aceste obligaţii – este legată de constrânge-
rea relativă la un soi de minimalism al instrumentarului teatral, căci 
textul trebuie lăsat să izvorască. El ar solicita o tensiune vidată a sce-
nei, a mișcărilor, care trebuie să fie aproape ritualice, adică precise 
și cu destinație, astfel încât dialogurile ionesciene să continue să 
surprindă și să semnifice. 

A doua așa-zis obligație – care reprezintă și unul dintre cele mai 
puternice locuri comune legate de teatrul lui Eugen Ionescu, în ge-
nere – se regăseşte deja în vorbirea curentă : absurdul. Absurdul şi 
Eugen Ionescu, dar mai ales absurdul şi Scaunele, merg mână în 
mână victorioase spre satisfacţia locului comun. Dar nu întotdeauna 
locul comun e blamabil – el se dovedeşte până la urmă capabil să 
semnifice şi să sintetizeze cum stau lucrurile, cum stă lumea, cu mai 
multă eficienţă decât suntem dispuși a accepta. Locul comun este 

Lumea portarului*
Horia Dulvac

de cele mai multe ori hrana predilectă a acelui „rest de umanitate” – o 
structură care supravieţuieşte timpului, dintr-un edificiu mai vast şi 
încărcat de sacralitate.

Toate aceste meditaţii sunt declanşate de vizionarea spectacolului 
pus în scenă de Alexandru Boureanu la Teatrul „Ariel” din Râmnicu 
Vâlcea. Un spectacol în aparenţă, şi în fapt, care nu îşi propune să 
nege tradiţia şi anterioritatea punerilor în scenă ale Scaunelor iones-
ciene – a acestor constrângeri care ar obliga la o abordare teatrală 
minimalistă, de care vorbeam. Cu toate astea, se dovedeşte un spec-
tacol capabil şi să aspire şi să mizeze discret spre un alt plan, secund, 
metafizic de reflectare, ceea ce reprezintă miza pieselor lui Ionescu, 
de fapt. Şi ceea ce legitimează şi această versiune. 

Dar să luăm pe rând şi să clarificăm natura acestor mize/ prejude-
căți funcționale pe care le-am enunţat. Prima: preeminenţa textului 
e aproape fatală, regizorul este obligat să recurgă cumva la instru-
mente teatrale minimaliste de natură să îl lase (pe text) să se releve. 
Această punere în scenă nu îşi propune şi nici nu realizează o inovaţie 
anume care să indice vreun soi de tentativă de ieşire din tradiţie. Mai 
mult decât atât – textul reprezintă, în buna practică, o miză centrală 
–, spectacolul beneficiază de traducerea profesionistă a lui Vlad Zo-
grafi şi Vlad Russo. Scenografia Francescăi Cioancă pare a nu ieşi 
nici ea din bunele uzanțe ale scaunelor ionesciene. Ba chiar sugerea-
ză un anume schematism: scaunele, departe de a fi fantomatice, sunt 
cât se poate de banal-cotidiene, unele dintre ele poartă chiar urma 
unor ambalaje de plastic, de natură să sugereze discret alteritatea co-
tidianului. Discreţia e de fapt un soi de cursivitate de la început până 
la sfârşit a acestei puneri în scenă. Pe acest fundal, care pare mai 
degrabă că se retrage, pentru a lăsa loc lui Ionesco, se desfăşoară un 
joc foarte puternic al actorilor, care construiesc de fapt prin energia 
lor ţesătura piesei: Camelia Constantin şi Dan Constantin ating în mai 
multe momente cote ale expresivităţii extrem de puternice şi vii, de 
parcă întreg spectacolul le-ar aparţine. Așa și este – nu există niciun 
colțișor de spațialitate, nicio replică, gestică sau atitudine care să le 
fie (mai ales lui Dan Constantin) actorilor străină. 

A doua miză/ prejudecată funcțională de care vorbeam este legată de 
unul dintre cele mai notorii locuri comune (locului comun îi este indis-
pensabilă notorietatea) de care e legată dramaturgia lui Ionesco – şi 
anume aceea ce vizează tema absurdului. Absurdul este, în înţelesul 
comun care nu trebuie deranjat, un soi de contradicţie epistemică; 
absurdul e ceva neadevărat, dar paradoxal şi în cele din urmă amu-
zant, acceptat deci de industria entertainmentului. Dar lucrurile nu 
stau deloc aşa – iar o punere în scenă care reuşeşte să păcălească 
în felul ei publicul, livrându-i de fapt teme grave, care îi vizează însuși 
statusul său ontologic, este o punere în scenă reuşită. În definitiv, 
aşa se întâmplă şi cu piesele lui Shakespeare, care par a fi simple 
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situaţii de viaţă, dar care prin înzestrarea lor 
paradigmatică şi resursele de exemplarita-
te de care dispun soluţionează existențele 
particulare chiar și ale contemporaneității, 
fiind mai metafizice decât ar crede publi-
cul căruia îi sunt livrate. În cazul de faţă, nu 
paradigma situaţiei, ci aceea a absurdului 
este cea care trebuie soluţionată. Absurdul 
reprezintă așadar un cadru doar aparent 
ilogic, el dovedindu-se o structură proprie 
lumii şi vieţii, mai rezistentă şi utilă decât 
am crede. 

În acest context, de pildă, lumea Portaru-
lui care îşi pune în scenă recepţia la care 
Împăratul cel veşnic îşi va aminti de el, este 
o tulburătoare paradigmă a vieţii în vecină-
tatea morţii. Bărbatul şi femeia, în cuplajul 
lor dual aproape indestructibil, călătoresc în 
propria lor biografie captivă. Este o biogra-
fie esenţializată, în care iluzoriul existenţei 
se derulează ca un joc în doi, în care desfă-
șurarea lingvistică a absurdului capătă alte 
valenţe. Este vorba de un soi de deconstruc-
ţie sistematică a discursului rinocerizat (ca 
să rămânem tot la Ionesco), un discurs 
exfoliat de locurile comune ale limbajului – 
ca să rămână din el ce? Nimic altceva decât 
o paradoxală esenţă a cărei natură este una 
metafizică. Petrecerea pe care o organizea-
ză cei doi, cu musafirii imaginari şi scaunele 
fantomatice, care constituie pretextul epic 
al piesei, devine o aniversare escatologică 
a unei biografii exemplare, care este deci şi 
biografia noastră. Aşa-zisa apokalipsă devi-
ne de fapt dezvăluire, ceea ce intră în acord 
cu însăşi substanţa etimologică grecească 
a cuvântului (apo-kalipso). Omul, care prin 
natura sa ontologică e căzut şi deci ratat, 
are în el şi resursele unei ridicări la cotele 
Marelui Împărat (la un moment dat se vor-
beşte destul de explicit despre o a doua ve-
nire), chiar din condiţia îngrozitor de ironică 
a unui Mareşal de imobil.

Nimic nu ucide sacrul cu mai multă eficienţă decât ridicolul și nimic nu este mai greu de 
suportat decât mal-entendu-ul – care pare să fie o condiție istorică a marilor profeți în ge-
neral. Aşa cum se întâmplă în viaţă, sacralitatea lumiii se reconstruieşte din acele resturi ale 
cotidianului şi dintr-un soi de metafizică a derizoriului – aşa cum s-a spus, suntem „resturile 
omenirii” cu care „se mai poate face încă o ciorbă pe cinste”.

Versiunea lui Alexandru Boureanu este o punere în scenă a Scaunelor care, respectând cu 
versatilitate prejudecăţile burgheze ale loisirului, reușește performanța să ridice din adormi-
re lumile metempsihotice – sub obrazul/ farsa lumilor secunde, ea perpetuează mai depar-
te mesajul condiției umane, în acordul şi spiritul general al teatrului. 

*Scaunele, Eugen Ionesco, regia Alexandru Boureanu, Teatrul „Ariel”, Râmnicu Vâlcea, februarie 2017, cu Camelia Constantin și Dan Constantin
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Un portret al regizorului 
la tinerețe – interviu cu 
Laurențiu Tudor
interviu realizat de Lia Boangiu

Ajung la teatru ceva mai devreme de ora stabilită cu Laurențiu, și mă invită în „Camera de 
protocol”, așa cum era numită înainte de Revoluție. E o cameră oarecum scundă pentru ce 
te-ai aștepta să găsești într-un teatru (undeva deasupra sălii Amza Pellea), e octogonală, și 
a fost de curând vopsită mov. Aici, Laurențiu ține ateliere de vorbire și de actorie cu amatori 
de toate vârstele. E o inițiativă nouă a teatrului, una care vrea să apropie oamenii de insti-
tuție, dar mai ales de ce produce ea. Deschizându-le accesul în „burta balenei” și demistifi-
când o parte din procesele care duc la crearea spectacolelor de teatru, proiectul va asigura 
probabil o generație nouă de oameni mai atașați de teatru și mai pregătiți să înțeleagă ce 
propune el. E o sâmbătă ploioasă și începem să tăinuim în camera încă impregnată de 
trecutul îndepărtat, dar și de cel recent – de energia care plutește în urma copiilor.

Lia Boangiu: Povestește-mi mai întâi cum s-a conturat la tine ideea 
sau dorința de a face teatru și dacă ai vrut de la început să faci regie.

Laurențiu Tudor: Am vrut de la început să fac regie. Ideea s-a conturat 
în timp și s-a dezvoltat pe măsură ce am simțit eu că vreau să mă duc 
în direcția asta. Mergeam din ce în ce mai des la teatru să văd specta-
cole și de fiecare dată mă stimula ceva; sau descopeream câte ceva 
interesant, chiar dacă era vorba de o piesă muzicală sau de un decor 
care mă fascina. Prin vremea aia, la liceu, e destul de ușor să fii impre-
sionat fiindcă nu prea ai termeni de comparație.

L.B.: La ce vârstă era asta?

L.T.: Cred că pe la 16-17 ani mă gândeam la asta, dar mi-am zis că mai 
întâi aș vrea să văd eu cum e de cealaltă parte a baricadei. Să aflu cum 
trebuie manageriată discuția cu actorul astfel încât să obții ce vrei să 
obții de la el. Katie Mitchell are o carte numită Craft of Directing (Arta 
regiei) unde exprimă unele principii foarte interesante legate de comu-
nicarea cu actorul. Iar asta e o chestie pe care o găsesc esențială. Ăsta 
a fost motivul pentru care am zis hai să încerc pe pielea mea actorie, să 
descopăr un limbaj comun și după aceea cred că pot să încerc și regie.

L.B.: Ai dat la actorie aici, în Craiova. A fost singura opțiune, știind că 
vrei să faci mai întâi actorie?

L.T.: Da, a fost singura opțiune. Am mers mai întâi la cursurile 

gratuite de pregătire oferite de Facultate, pe care le ținea Remus 
Mărgineanu, profesorul meu de actorie după aceea. Și a fost in-
teresant cumva, pentru că mi s-a părut de la început că vorbim 
aceeași limbă. Am comunicat destul de bine și a continuat la fel 
după aceea în facultate. Nici nu am vrut să mă hazardez plecând 
din oraș, știind că voi pleca pentru studii de regie. Am vrut să stu-
diez în Craiova actorie, și să văd cu ce mă ajută treaba asta, sau 
dacă într-adevăr mă ajută – pentru că există și teoria că un regizor 
nu trebuie să știe actorie, din multe puncte de vedere: că ești mai 
indulgent cu actorul pentru că știi cum e și știi că munca lui e grea, 
și nu mai tragi de el și nu îl mai provoci așa cum ai face-o din afară. 
Nu știu care e varianta cea mai bună, habar n-am, nici nu știu dacă 
trebuie să decid asta, cred că trebuie pur și simplu să fac lucrurile 
așa cum consider eu că trebuie să le fac, și să descopăr un limbaj 
personal.

L.B.: Și după actorie, masteratul de regie unde l-ai făcut?

L.T.: Am plecat la Cluj. E un masterat pentru care încă nu mi-am luat 
dizertația pentru că am ales să lucrez cu Robert Wilson. Chiar în ziua 
avanpremierei cu Rinocerii lui Robert Wilson era examenul meu de di-
zertație. Cumva am crezut, și încă țin la părerea mea, că experiența 
pe care o ai concret cu scena e cea mai bună școală de care poți să 
ai parte.

L.B.: Și era o ocazie unică, totuși, cu Robert Wilson la Craiova.
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L.T.: Da, o ocazie unică. Mi s-ar fi părut o nebunie totală că Robert Wi-
lson, considerat cel mai mare regizor avangardist american, ajunge la 
Craiova – ar fi putut fi oriunde în țară – și mi se oferă ocazia să lucrez 
cu el și eu să spun nu, am de susținut o dizertație. Așa că am renunțat, 
n-am mai dat acea dizertație. Am rămas și am lucrat cu Wilson, o ex-
periență foarte interesantă pentru mine, foarte dură, foarte dificilă. Dar 
cred că orice proces din care mai și înveți ceva e așa.

L.B.: Ce ai făcut acolo mai exact, în ce calitate ai colaborat la producția 
spectacolului?

L.T.: Am făcut asistență de stage management, Gina Călinoiu era sta-
ge manager. Eu am fost al doilea stage manager al spectacolului – o 
experiență total nouă, total diferită de ce făcusem până atunci. Eu aș 
spune despre mine că sunt un pic dezorganizat, și m-a învățat asta, 
sau m-a obligat să educ asta la mine. Pentru că nu se putea să lucrezi 
altfel. Totul e făcut foarte sistematic.

L.B.: El e într-o extremă de control asupra spectacolului, de organizare.

L.T.: Da, procesul lui de creație e diferit, și perspectiva e diferită. Pro-
babil și pentru că vine din zona asta a artelor plastice, el creează cu 
exactitatea unui artist plastic. Are nevoie să creeze imagini. Și dacă ai 
nevoie să creezi imagini, libertatea pe care ți-o dă textul, sau o abordare 
stanislavskiană sau realistă să zicem asupra textului, asupra piesei, e 
diferită de ce îți propune Wilson, e un limbaj teatral diferit. Și m-a îm-
pins să fiu mai exact, mai sistematic, m-a obligat să îmi organizez mult 
mai bine informațiile. Are o știință extraordinară a luminilor, face niște 
chestii senzaționale cu ele, și lucrând cu el furi din știința asta atât cât 
poți. Nu așteaptă nimeni să vadă dacă ai prins sau nu, până la urmă 
asta nu e important decât pentru tine. Iar pentru mine a fost o lecție 
importantă din multe puncte de vedere. Deci da, am plecat la Cluj, am 
făcut masterul, m-am întors la Craiova, mi s-a oferit șansa de a lucra 
cu Robert Wilson și n-am refuzat, iar după aceea am început proiecte 
independente.

L.B.: În timpul anilor de facultate și master ce alte proiecte ai mai avut, 
în ce te implicai?

L.T.: Și în timpul facultății, și în timpul masterului am lucrat tot în zona 
independentă, am făcut teatru de improvizație, workshop-uri și ateliere 
cu adolescenți și adulți, m-am ocupat o perioadă de trupa de teatru a 
liceului „Carol I”, trupa Morphia, care era o trupă extraordinară.

L.B.: Cum ai ajuns să lucrezi la Teatrul Național din Craiova?

L.T.: Prima mea ocazie de a lucra aici a fost prin regizorul Yannis Pa-
raskevopoulos, cu care am lucrat ca asistent de regie la spectacolul 

Lysistrata, o comedie pe care el a propus-o teatrului. Ne-am cunoscut 
prin actori ai teatrului care mai lucraseră cu Yannis și care m-au propus 
ca asistent. Am avut o relație foarte bună cu el, am lucrat foarte bine 
împreună, și am păstrat legătura. Am lucrat din nou cu el și la Pescăru-
șul, tot ca asistent de regie – așa a început legătura mea cu TNC. După 
Lysistrata au venit Rinocerii lui Robert Wilson, Julius Cezar al lui Peter 
Schneider, și a revenit Yannis cu Pescărușul. 

L.B.: Le consideri cumva printre cele mai important experiențe ale tale 
de formare? Să lucrezi cu niște regizori care își stăpânesc bine arta...

L.T.: Cred că da, dar nu e vorba numai de regizori. A fost o oportunitate 
și să lucrez cu trupa de actori a teatrului din Craiova, pentru că am 
întâlnit oameni pe care îi știam dinainte, dar în alt context de data asta. 
La lucru îi descoperi cumva altfel, și ei pe tine te descoperă altfel. Cred 
că ăsta e unul dintre lucrurile esențiale pe care le-am învățat, faptul 
că fiecare din regizorii cu care am avut ocazia să lucrez aici la Teatrul 
Național a abordat trupa asta în mod diferit. N-aș ști cine a abordat-o 
cel mai bine, sau care e părerea actorilor, și probabil că dintr-o trupă 
de 20 de actori – distribuțiile spectacolelor la care am lucrat au fost 
de obicei foarte mari – evident că fiecare are părerea lui. Și tocmai din 
asta am învățat, din faptul că am văzut abordări diferite. Interesant e, 
și chiar vorbeam zilele trecute cu niște colegi aici în teatru, că e un pic 
ingrată treaba asta de asistență de regie, pentru că trebuie să susții vi-
ziunea unui regizor fără ca ea să fie neapărat și viziunea ta. Dar lucrezi 
împreună cu el și ești obligat să ți-o asumi, și nu știu dacă e cea mai 
confortabilă poziție. Pe de altă parte, în momentul în care vorbești ca 
asistent de regie cu actorii, chiar dacă împărtășești opiniile lor, dacă ele 
sunt diferite de ale regizorului, ești obligat să faci o medie, ca să-i ajuți.

L.B.: Care ar fi cel mai liberal regizor cu care te-ai întâlnit?

L.T.: În contextul ăsta, al TNC, ar fi Yannis. El mi s-a părut unul dintre cei 
mai deschiși la propuneri. Dar da, la Wilson, cum spuneam și mai de-
vreme, totul e foarte matematic, totul e construit foarte sistematic, ac-
torii învață o serie de numere, și fiecare mișcare are atribuit un număr. 
Este obligat să știe numerele respective, și ce are de făcut la fiecare 
număr. A fost destul de interesant să vezi actorii pe holuri, repetându-și 
nu textele, ci numerele: la numărul 1 fac asta, la 2 fac asta. Dar metoda 
nu exclude creația actorului. Și mi-am dat seama de asta pentru că 
majoritatea au conștientizat că primesc o schemă pe care trebuie să 
o umple. Iar cu ce o umpli nu îți spune niciodată Robert Wilson în cali-
tate de regizor, ci e creația ta ca actor. El îți construiește o schemă. Pe 
de altă parte, e și teoria pe care am auzit-o explicit expusă de Yannis 
Paraskevopoulos, care le spunea actorilor: eu vin să vă propun un joc 
și niște reguli pentru jocul ăsta; și după aceea vă las pe voi să vă jucați 
jocul. Libertatea pe care le-o oferă el e mai mare, iar libertatea pe care 
o oferă Wilson e în limita a ceea ce propune el – un vas, o formă exte-

rioară care trebuie umplută de actor. Îl auzeam de multe ori din sală, 
spunând în microfon „enjoy the movement, enjoy the movement”. Și 
asta e interesant pentru că nu suntem obișnuiți să ne dăm timp, mai 
tot ce facem în viața de zi cu zi e mecanic, lipsit de conștientizarea 
concretă a ceea ce facem.

L.B.: Între cele două extreme cu care ai avut experiență, Wilson și Yan-
nis, tu unde te-ai poziționa ca regizor? Cam unde te vezi între ei doi?

L.T.: E greu de spus, pentru că tot ce am vorbit noi până acum a fost 
perspectiva mea din afară asupra metodelor fiecăruia. Și acum e vorba 
de perspectiva mea din interior asupra felului în care lucrez eu. Mi-ar 
plăcea să cred că undeva la mijloc, dar cred că mai degrabă lucrez 
cu propunerile actorilor, care vin uneori cu sugestii destul de exacte și 
precise din punct de vedere al construcției. Dar sugestiile astea vin de 
obicei după niște discuții destul de detaliate cu ei asupra felului în care 
văd personajele sau situațiile pe care încercăm să le creăm. Sunt unde-
va la mijloc, aș zice, însă e o perspectivă foarte subiectivă.

L.B.: Proiectul Oreste e primul spectacol regizat de tine la Național. 
Cum a apărut ideea lui?

L.T.: Îmi e foarte greu să găsesc texte contemporane cu care să vibrez. 
Citesc foarte multe, e laptop-ul plin de ele, dar nu reușesc să găsesc 
niciuna care să mă facă să zic uau, vreau să spun asta. Și am dat peste 
textul ăsta, care e o adaptare a textului antic făcută de dramaturgul 
american Charles Mee. El are o serie de piese antice adaptate. Și am 
ajuns cumva să combin textul antic cu textul lui Mee, și până la urmă 
cu mai multe piese antice, precum Elena, care ne-au ajutat să ajungem 
la forma de azi a textului și cum se găsește el în spectacol. Am lucrat la 
el împreună cu actorii, și ăsta în sine a fost un proiect foarte interesant. 
În principiu, ca să răspund la întrebarea ta, în multele texte contempo-
rane pe care le-am descoperit, n-a fost niciunul care să-mi spună ceva 
ce vreau să transmit, să fie cumva în linie cu societatea contemporană. 
La textul ăsta am colaborat cu actorii, am mers în multe direcții, inclu-
siv pe plan psihologic, am încercat să analizăm mai bine și mitologia 
și am ajuns la forma asta a textului, care e mai degrabă o adaptare 
pornind de la Euripide.

L.B.: Ziceai mai devreme că tu cauți texte care să spună ceva. Am ob-
servat că mulți regizori tineri caută texte cu un mesaj social sau caută 
să dea o dimensiune socială actuală spectacolelor pe care le fac. Crezi 
că ăsta e un rol important al teatrului, trebuie să transmită neapărat un 
mesaj social?

L.T.: Nu, în niciun caz nu cred că e obligatoriu, dar cred că trebuie să 
vorbească pe limba contemporanilor săi, și sigur că unele texte nu pierd 
niciodată valoarea mesajului, tocmai asta le face să fie foarte bune. Nu 

cred că mesajul trebuie să fie neapărat social, dar cred că ceea ce vrei 
să spui trebuie să rezoneze cumva cu spectatorul de astăzi. În sensul 
ăsta caut mesajul, nu neapărat în sensul de social.

L.B.: Care e mesajul care te-a atras în Proiectul Oreste, ce ai vrut să 
transmiți? Sau nu vrei să divulgăm?

L.T.: Poate tocmai din cauza deformației ăsteia de școală de actorie, 
am ținut foarte mult cont de linia fiecăruia dintre personaje. E o com-
ponentă foarte importantă pe care se bazează de fapt și felul în care 
am gândit scenografia spectacolului. În mitologie, povestea lui Oreste 
este o poveste despre istorii care se repetă. În ideea asta am făcut și 
scenografia spectacolului, e o perspectivă care se adâncește și care se 
repetă. Povestea lui Oreste este despre sângele care cere tot mai mult 
sânge și singurul fel în care putem să oprim istoria din a se repeta e să 
nu mai vărsăm sânge. Chiar textul lui Euripide e scris cumva în sensul 
ăsta că Oreste pune capăt vărsării de sânge din neamul Atrizilor. Ra-
portat la societatea în care trăim, mesajul e legat de paradoxurile ei, de 
influența media și de minimizarea relațiilor familiale în favoarea unei 
imagini publice bune.

L.B.: Când am fost să văd spectacolul, tu încă lucrai cu actorii. Cam 
care e punctul în care te oprești din lucrat?

L.T.: Tu ai văzut a șasea reprezentație. Cred că m-aș fi oprit în mod 
normal, dar am avut două luni de pauză, și de fiecare dată când se 
întâmplă așa, indiferent de ce producție a teatrului e vorba, e nevoie de 
o repetiție. Având în vedere că sunt aici, aleg să fiu cu ei și să repetăm 
împreună după o pauză atât de lungă. În mod normal, asta e o chestie 
care plusează cumva la emoțiile pe care le are regizorul, pentru că din 
momentul în care s-a dat startul la premiera spectacolului, el nu mai 
e al tău, nu știi ce se va întâmpla cu el și nu ai niciun control asupra a 
ceea ce fac actorii. Nu poți să faci nimic, decât să îți iei un carnețel să 
notezi și să te duci după spectacol să vorbești cu echipa. Pentru actori, 
însă, nu cred că se oprește chestia asta. Dar e nevoie de timp pentru 
ca lucrurile astea să se așeze, să se rodeze cu fiecare spectacol, dar 
cred că ei descoperă lucruri noi la fiecare reprezentație. E un proces 
continuu.

L.B.: Să vorbim un pic și despre atelierele care au loc în teatru de câteva 
luni. Proiectul se numește Smartelier și e deschis oricui este interesat.

L.T.: M-au mai întrebat oameni, se numește Smartelier pentru că dez-
voltăm niște abilități, iar scopul final nu e neapărat să-i facem actori, 
sau să facem un spectacol cu ei, să-i ducem în direcția asta de teatru, 
ci să îi ajutăm să dezvolte anumite abilități. Ele nu sunt neapărat ateli-
ere pentru copii. Pot veni oameni de toate vârstele. Mergem pe ideea 
asta de dezvoltare, dar modulele pe care le-am construit le dau partici-
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Unul dintre evenimentele editoriale ale anului trecut a fost 
traducerea în limba română a unei sinteze extraordinare 
care privește istoria fenomenului teatral de la începuturi 
şi până la finele secolului al XX-lea. Este vorba despre The 
Oxford Illustrated History of Theatre (cu titlul Istoria teatru-
lui universal. Ediţie ilustrată, Ed. Nemira, 2016 – eludarea 
numelui celebrei universităţi britanice şi al editurii aferente 
care a girat această lucrare fiind nu doar stranie, ci chiar o 
eroare majoră din punctul meu de vedere), coordonată de 
profesorul, criticul şi omul de teatru John Russel Brown şi 
apărută iniţial în 1995. (Din păcate, cam acesta este inter-
valul în care apar, în general, lucrările fundamentale în limba 
română, asta în cazul în care mai ajung să apară.) Totuşi, 
chiar şi la peste 20 de ani de la publicarea ei, rămâne un 
punct de reper în studiile teatrale şi traducerea este mai 
mult decât binevenită pentru toţi cei interesaţi de acest do-
meniu şi care, poate, nu au avut acces la original.

panților niște insight-uri legate de producția unui spectacol. Adi-
că împreună vedem și cum se face un mic decor, cum se poate 
face un afiș ca să promovăm. Ei intră puțin în bucătăria unui 
spectacol de teatru împreună cu noi. Iar teatrul are capacitatea 
asta de a te ajuta să te dezvolți, am întâlnit copii care aveau 
diferite dificultăți de concentrare sau atenție, sau incapacitatea 
de coordonare a corpului sau simpla timiditate, și care s-au 
educat prin teatru. Unii dintre ei au defecte de dicție pe care vor 
să le corecteze, alții au defecte de dicție pe care și le descoperă. 
Cam pe ideea asta mergem în general, precum și pe aceea de 
a căpăta niște cunoștințe noi. În același timp sunt niște ateliere 
distractive în care ne simțim bine.

L.B.: Tu te ocupi de toate atelierele?

L.T.: Nu, avem traineri diferiți – mai sunt Petra Zurba, Anca 
Dinu, Natașa Raab și Patricia Ionescu. Avem fiecare grupe di-
ferite pe categorii diferite de vârstă, iar fiecare are propriul mod 
de a lucra. Le-am împărțit pe categorii de vârstă pentru că deși 
exercițiile sunt de concentrare, de coordonare, de atenție, de lu-
cru în echipă, de verbalizare, de dicție și așa mai departe, lucrezi 
diferit cu fiecare categorie de vârstă, îi abordezi diferit.

L.B.: Ce alte proiecte ai în prezent, la ce mai lucrezi?

L.T.: O să încep să lucrez la un spectacol împreună cu studenții 
de la facultate, împreună cu grupa de care se ocupă Gina Că-
linoiu. O să fie pe textul Mihaelei Michailov, Avioane de hârtie. 
Am avut cu Gina o primă întâlnire în care am discutat despre ce 
posibilități avem ca lectură a textului, și posibilități tehnice, pen-
tru că în facultate nu ai cine știe ce mijloace. Nici nu cred că e 
cazul să te bazezi pe ele pentru că mai important e ca studenții 
să studieze partea lor de actorie. Un al doilea proiect ar porni de 
la un text pe care l-am primit de la niște studenți masteranzi din 
București, care se numește Noaptea ursului de Ignacio del Mo-
ral. E un text în trei personaje, despre trei adolescenți, pe care 
sper din tot sufletul să îl fac după ce termin lucrul la Craiova, 
pentru că e un text foarte bun. Ei l-au descoperit și m-au con-
tactat. Mai lucrasem cu unul dintre studenți, și sper să reușesc 
să-mi fac timp să lucrez la spectacolul ăsta cu ei.

L.B.: Cu actoria ai de gând să mai cochetezi, ai mai juca?

L.T.: Da, din punctul meu de vedere nu am renunțat la actorie. 
Într-adevăr, n-am mai mers la foarte multe probe și castinguri, 
dar nu consider că m-am despărțit de partea asta, și mi-ar face 
plăcere să revin. Probabil cu prima ocazie, da, o să joc.

Această lucrare este una tipică pentru modul de lucru din sistemul 
academic de elită, în care un număr mai mic sau mai numeros 
de cercetători cu o competenţă de necontestat într-un domeniu 
sau subdomeniu se reunesc pentru a alcătui lucrări de sinteză 
fundamentale care acoperă arii vaste şi a căror cunoaştere ţi-ar 
lua o viaţă întreagă. Şi, de obicei, coordonatorul unei astfel de 
întreprinderi este el însuşi atât un cercetător de excepţie, şi care 
reprezintă o certitudine în domeniul său, cât şi un bun organiza-
tor, capabil să aducă împreună alte nume sonore şi să le facă să 
se armonizeze într-un întreg coerent. În privinţa volumului de faţă, 
coordonatorul său a fost un reputat shakespeareolog, profesor la 
mai multe universităţi britanice şi americane (Michigan), editor al 
unor texte din dramaturgi elisabetani şi asociat al Teatrului Naţio-
nal din Londra între 1973 şi 1988. Aşadar, nu doar un academic, ci 
şi un om implicat în realitatea cotidiană a fenomenului teatral. În 
mod straniu, a fost un „purist” al reprezentărilor shakespeariene, 
respingând într-o carte celebră, Free Shakespeare, montările care 
îl modernizează pe marele dramaturg şi optând, dimpotrivă, pen-
tru redescoperirea autenticităţii teatrului elisabetan şi a muzicali-
tății versurilor shakespeariene.

Monumentala Istorie a teatrului pe care o coordonează adună în 
paginile ei alţi cincisprezece specialişti în diverse domenii ale tea-
trului, de la Antichitate până în secolul XX, profesori şi cercetă-
tori cu lucrări fundamentale în domeniile lor de competenţă. Cele 
patru secţiuni ale sale – Primele teatre, Teatrul în Europa de la 
Renaştere până la 1700, Teatrul european după 1700 şi Teatrul pe 
celelalte continente – prezintă o istorie cronologică, a formelor de 
teatru realizate în fiecare epocă în parte. Modul în care este privită 
evoluţia teatrului este unul asumat european şi britanic, o perspec-
tivă legată şi de însăşi instituţia teatrului, care apare la Atena şi se 
dezvoltă apoi cu precădere în Europa sub forma a ceea ce numim 
teatru şi astăzi, chiar dacă diverse forme de spectacol apar în mai 
multe locuri din lume şi au dezvoltări paralele. Faptul că ultima 
secţiune este dedicată teatrelor din Asia în special, dar şi din Ame-
rica Latină sau Africa, contrabalansează puţin perspectiva, deşi 
modul de abordare este, inevitabil, tot dinspre teatrul european. 
Ceea ce trebuie precizat încă de la început este faptul că lucrarea 
de faţă prezintă fenomenul teatral în ansamblul său şi mai ales ca 
spectacol, după cum precizează coordonatorul său în introducere: 
„În lucrarea noastră, teatrul înseamnă orice spectacol jucat de ac-
tori pentru alţi oameni, atunci când ceea ce se joacă urmăreşte să 
atragă atenţia şi să provoace plăcere şi alte beneficii, în funcţie de 
timp, loc şi ocazie.” Aşadar, nu este o istorie a dramaturgiei, şi nici 
una doar a instituţiilor sau tehnicilor teatrale, dar nici una a spec-
tacolului în general, ci a spectacolului de teatru în accepţiunea sa 
cea mai cuprinzătoare.

Povestea teatrului începe, aşadar, la Atena şi este legată de sărbă-
torile dionisiace. Sunt analizate, de-a lungul acestei cărţi, tipurile 
de teatru, maniera în care evoluează instituţia teatrului, dar şi a 
actorului, relaţia cu publicul, importanţa scenografiei, a luminilor, 
evoluţia tehnicilor, dar şi contextul social, politic şi religios de care 
este legat, de multe ori, fenomenul teatral. Având contact direct cu 
un public de diverse facturi, teatrul oficial a fost, prin comparaţie 
cu literatura, de exemplu, mult mai supravegheat şi într-un raport 
mai strâns cu Puterea, doar teatrul popular, jucat în pieţe, având o 
libertate ceva mai mare. Perspectivele teoretice se schimbă de la 
un autor la altul şi de la o epocă la alta, deoarece realităţile înseşi 
solicită abordări diferite. După cum bine sintetizează John Russel 
Brown, „unele capitole au în prim-plan scrierile destinate scenei şi 
formele în care ele se dezvoltă. Altele se concentrează pe imagi-
nile ce iau naştere pe scenă, pe actori şi tipuri de actorie, pe arta 
regizorilor, pe tehnici scenice ori pe idei implicite şi explicite din 
piese. Un alt capitol va explica în ce fel se reorganizează trupele 
de teatru şi cum îşi stabilesc relaţia cu autoritatea şi publicul. Mu-
zicieni, tehnicieni de sunet şi lumină, scenografi, vedete, figuranţi, 
critici, regi, finanţişti – la un moment dat, cu toţii joacă roluri prin-
cipale în povestea noastră.”

Întreprindere ce dă seama de amploarea şi complexitatea 
fenomenului teatral, Istoria… coordonată de Russel Brown cople-
şeşte şi entuziasmează prin uluitoarea capacitate de sinteză, prin 
bogăţia de informaţii şi referinţe bine strunite, unele aproape ine-
dite, mai ales în ceea ce priveşte amănunte specifice unor epoci 
vechi, Renaşterea fiind, cred, privilegiată în acest sens, altele pi-
toreşti, atunci când se vorbeşte de formele teatrale din Asia de 
Sud-Est (Laos, Cambodgia, Myanmar, Vietnam, Malaezia, Thailan-
da, Filipine etc.). Discursul fiecărui capitol este bogat şi coerent. 
Autorii trec peste dificultatea selecţiei a ceea ce este relevant în-
tr-o epocă şi reuşesc să aducă în prim-plan inclusiv amănunte ce 
ţin de culisele teatrelor, de influenţa diverşilor factori de putere, 
de largul context socio-politic. Analize punctuale ale unor teme, 
subiecte, trupe şi forme de teatru, reprezentaţii şi tehnologii, actori 
şi dramaturgi se întâlnesc cu priviri panoramice, cu scanări larg 
culturale. Un plus îl reprezintă diversele reproduceri ale unor arte-
facte, documente şi realităţi teatrale, redate prin gravuri, desene 
sau fotografii, privilegiată fiind, desigur, epoca modernă, în care 
informaţiile iconografice abundă, spre deosebire de Antichitate, 
unde doar prezenţa vechilor teatre sau a ruinelor acestora ne ajută 
imaginaţia să reconfigurăm viaţa care forfotea acolo în urmă cu 
sute şi chiar mii de ani.
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Auzisem chiar de la câțiva dintre invitați vorbe de laudă 
despre frumoasa inițiativă a lui Nicolae Coande, Întâlnirile 
SpectActor. Îi vedeam ecourile în presă, urmăream revista 
sub egida căreia se țineau. Lista vorbitorilor era impresio-
nantă, dar nu mă surprindea deloc, fiindcă, deși nu-l întâl-
nisem niciodată pe amfitrion, îl prețuiam ca poet și eseist, 
îi intuiam așadar orizontul cultural. Însă mă bucurasem să 
aud că reușise să închege în jurul Teatrului Național „Marin 
Sorescu” – devenit și grație lui un reper cultural național – un 
public numeros și educat din mai multe generații, interesat 
(pe lângă teatru și alte arte ale spectacolului) de poezie, arte 
vizuale și chiar de idei – o mare performanță în vremuri de 
confuzie ideologică, haos politic și regres intelectual. Am ac-
ceptat deci cu entuziasm invitația de a vorbi în acel cadru, la 
motivele de mai sus adăugându-se unele subiective: mi-am 
dorit mult în ultimele decenii să revăd locuri din România de 
care biografia mă ținuse departe după 1989 și speram să 
reiau cumva contactul cu oamenii acelor locuri. Unii dintre 
ei erau prietenii sau posibilii prieteni de care viața mă des-
părțise oarecum fără voie. Plătisem un preț mare și, în fond, 
inevitabil pentru cunoașterea altor locuri și altor oameni. 
Viețile (ucronice) în care mi-aș fi putut păstra cumva cam 
tot ce aveam deja, dar fără să mă opresc din peregrinările 
vieții mele empirice, s-au dovedit simple himere. Totuși, chiar 
dacă ocaziile pierdute nu se mai întorc, fiecare contact cu 
geografia (fizică și umană) în care ele erau posibile, eventual 
probabile (până în 1989, chiar inevitabile, fiindcă nu puteam 
călători în străinătate), îmi consolează spiritul și îmi mângâie 
sufletul. Asemenea contacte extrag parcă din neantul sce-
nariilor neîmplinite… sentimentul nostalgic al vieții – și, pen-
tru a rămâne în acest registru de gândire și stil, sentimentul 
alternativ al Ființei.

Cu aceste gânduri am propus și tema conferinței mele, „Te-
oria României”. O istorie critică a ideii de specific național, pe 
care am ținut-o pe 30 decembrie 2016, începând cu orele 
11.00. Am vrut să revin în fața unui public românesc la un 
subiect la care am reflectat de când mă știu și despre care 
am scris mult. Și am vrut să arăt că reflecția critică asupra 

a ceea ce suntem – fiecare și împreună – e în același timp o necesitate psi-
hologică și o datorie intelectuală cu semnificație civică și politică. Iar la ca-
pătul unui asemenea demers nu e obligatoriu să eșuăm (depresiv, cinic ori 
cu veselia tristă a stigmatului asumat ca blazon) în autoderiziune, relati-
vism, mizerabilism, nihilism, ură-de-sine. Ci trebuie să asumăm stoic tot 
ce este de asumat, să învățăm tot ce este de învățat și să mergem înainte. 
Și de aceea, pentru a sugera o modalitate de a aborda asemenea chestiuni 
complexe și dificile, am împletit în conferința mea confesiunea cu teoria, istoria cu filo-
zofia și teologia. Iar în ultima parte a întâlnirii am încercat să răspund în același spirit 
câtorva întrebări. Dialogul a continuat, de fapt, în diverse formule, până la urcarea 
mea în trenul de București, după cum începuse din momentul în care am ajuns, 
înainte de conferință, în biroul lui Nicolae Coande, unde mă aștepta și vechiul 
prieten și coleg de presă studențească Horia Dulvac. 

Filmul acelei dimineți este accesibil pe YouTube la adresa https://youtu.
be/hpM1kO29t30 A fost realizat impecabil de Compartimentul Foto/
Video al Teatrului Național „Marin Sorescu” (editor imagine: Emi Chi-
rea), poate fi văzut și revăzut. Pe baza conferinței voi publica un text 
care să păstreze cât mai mult din substanța și din spiritul ei, chiar din 
atmosfera sălii. Aici aș vrea doar să reiau câteva din premisele intervenției mele.

În Schimbarea la față a României (1936), Cioran scria: „Dacă nu vom avea atâta tărie 
și atât orgoliu pentru a ne reface din sâmbure existența, în zadar mai facem teoria 
României.” Din păcate, majoritatea proiectelor noastre luminoase au eșuat, au întârzi-
at, au durat puțin, au lăsat slabe urme în istorie și în memorie. Din fericire, au eșuat și 
proiectele noastre întunecate, delirante ori (sin)ucigașe. Am plătit scump pentru toa-
te. Și am produs o vastă bibliotecă autoscopică națională, de la cronicari la bloggeri: 
metadiscursul, dublul fantasmatic al unei practici istorice carente ori absente. Ne-am 
dovedit mai buni la teorie decât la practică…

Conferința mea a propus o istorie critică a ideii de specific național – nucleul dur al 
„Teoriei României”. 

*

Începute sub auspiciile romantismului palingenetic al generaţiei europene cosmo-
polite de la 1848, discuţiile moderne despre specificul naţional au rămas timp de 
jumătate de secol în sferele esteticii (metafizice), geografiei simbolice şi caractero-
logiei naţionale. În toate cele trei discursuri, în proporţii variabile de la ţară la ţară, a 

Conferința mea la Craiova.  
Mod de întrebuințare
Sorin Antohi

existat un element propriu-zis naţional, adică modern-contractual, 
dar a dominat multă vreme elementul premodern, percepţia că 
naţiunea înseamnă trib-etnie-comunitate-organism, nu asocie-
re voluntară-sistem politic-societate-mecanism. Cetăţenii unei 

naţiuni astfel „imaginate” sunt „născuţi”, nu „făcuţi”. Sub impactul 
modernismului şi al dublului său negativ, antimodernismul, aceste 

paradigme ale etnicităţii, deconstruite de nihilism şi decaden-
tism, dar simultan reîntemeiate spiritualist, sincretist şi 

apocaliptic de mentalitatea fin-de-siècle, cunosc o co-
titură radicală după Primul Război Mondial. Cotitura 
este deopotrivă mistică-mesianică-escatologică şi 
gnostică-(etno)ştiinţifică (în special biologică)-ideo-

logică-metapolitică, având loc pe fundalul ascen-
siunii fascismelor occidentale („replica” sumbră 

a elanului palingenetic luminos de la 1848) şi a 
celor est-europene. Aşadar, în intervalul a două 
generaţii istorice, popoarele Europei trec, în pri-

vinţa crucială a metanaraţiunilor autoidentitare 
normative, de la estetică (în general metafizică) 

la biopolitică (adesea rasistă).

Astfel, estetica etno-naţională, ale cărei accente metafizice 
şi mistice din perioada romantică transformaseră teritoriul 

etniei – „poporul ales” – în spaţiul unui Eden terestru (la noi, 
Cântarea României e textul canonic al acestei transfigurări), 
secularizând discursul biblic pentru a-l sacraliza pe cel na-
ţional şi mobilizând (până la rescriere şi invenţie) nou-des-
coperitul folclor (la noi, Mioriţa propune, atunci când e citită 
cu lentile potrivite, un spaţiu etno-naţional „revrăjit” până la 
cosmic), e inserată într-un proiect şi mai ambiţios, fiindcă 

sistematic: ontologiile etnice. Geografia simbolică în care se re-
prezintă etnia-naţiune preia, în formulele sale succesive, elemen-

te afine din antropogeografie, geopolitică, teoria şi filozofia cul-
turii, pentru a configura deopotrivă un protecţionism-izolaţionism 

(la noi se vorbeşte atât de „insula de latinitate”, cât şi de geografii 
utopice în care se înscrie „fondul nostru nelatin” – Dacia preistorică 
e textul prin care ne putem întoarce abisal în timp şi chiar ieşi din el) 
şi ambiţii geoculturale şi geopolitice, mergând până la imperialism 
(la noi, până la imperialismul soft şi cumva mai modest al misiunii 
civilizatoare în Balcani). În sfârşit, caracterologia naţională – care 
cunoscuse un avânt semnificativ în perioada umanismului (la noi, 
scriind despre moldoveni, Cantemir a dat un locus classicus), se 
relansase odată cu Völkerpsychologie şi fusese „reconfirmată” (pa-
radoxal) de psihologia experimentală, antropogeografie, Kulturmor-
phologie şi anumite ramuri ale fenomenologiei – devine o colecţie 
de variaţiuni pe tema stigmatului etnic şi pe cea, înrudită, dacă nu 
identică (dincolo de Aufhebung), a superiorităţii etno-naţionale ori, 
mai ales în perioada interbelică, rasiale. 

Dintre toate aceste tematizări ale – ceea ce la noi s-a codifi-
cat cultural prin sintagma – „specificului naţional”, ontologi-
ile etnice au mers cel mai departe în sensul construirii unei 
paradigme atotcuprinzătoare, autosuficiente, sistematice, 
prestigioase. Prin autori destul de diferiţi, ca Unamuno şi 
Ortega y Gasset, Frobenius şi Heidegger (în Germania, ca 
în toată Europa, originile acestei reflecţii se găsesc la Kant, 
dar au fost transmise mai eficient de Herder), Blaga, Bănci-
lă, Vulcănescu şi, cu excepţia surprinzătoare a universalistei 
sale opere finale, Devenirea întru Fiinţă, Noica, etniile-naţiuni 
au fost înzestrate cu Weltanschauungen idiosincratice şi 
complete (desigur, dacă le judecăm în termenii şi orizontul 
lor, adică hermeneutic). Etno-naţiunii i se atribuia un Timp, nu 
doar o istorie; un Spaţiu, nu doar un teritoriu; o Fiinţă, nu doar 
un caracter colectiv; un Logos (adică un idiom local ridicat 
la înălţimea limbii perfecte, primordiale, adamice, sacre), nu 
doar o limbă.

 *

(În prezentarea substanței conferinței am folosit extrase din-
tr-un text mai vechi, „Argumentum biologicum. Despre «sta-
diul cel mai înalt și ultim» al specificului național”, apărut si-
multan în revista Cuvântul, nr. 3, octombrie 2008, și ca prefață 
a cărții lui Marius Turda, Eugenism și antropologie rasială în 
România, 1874-1944, Editura Cuvântul, 2008, pp. 5-12; textul 
e accesibil și pe Internet, ca Addenda la a doua parte a unui 
interviu acordat lui Daniel Cristea-Enache: http://atelier.liter-
net.ro/articol/12984/Sorin-Antohi-Daniel-Cristea-Enache/
Intrebarea-e-daca-migrantii-din-Romania-vor-putea-reu-
si-in-strainatate-ce-n-au-prea-reusit-acasa-viata-impreuna.
html. Pentru o aplicare sintetică a acestei perspective teoreti-
ce pe teren românesc, v. eseul meu (din 2001) „Romania and 
the Bakans. From Geocultural Bovarism to Ethnic Ontology”, 
Tr@nsit online, 21, 2002: http://www.iwm.at/transit/tran-
sit-online/romania-and-the-balkans/. Pentru o expunere a 
teoriei mele despre antimodernism (strâns legată de analiza 
ontologiilor etnice din Europa Centrală și de Sud-Est), v. stu-
diul meu, scris în colaborare cu Balázs Trencsényi, „Approa-
ching Anti-modernism”, Introduction to Diana Mishkova, Ma-
rius Turda, Balázs Trencsényi, eds., Discourses of Collective 
Identity in Central and Southeasetrn Europe (1770-1945). 
Texts and Commentaries, Volume Four, Anti-modernism: 
Radical Revisions of Collective Identity, Budapesta-New 
York, CEU Press, 2014, pp. 1-43; versiunea românească, re-
alizată de Ioana Șerban și revizuită de Sorin Antohi, a apărut 
în revista Verso, nr. 2-3 (109-110), 2014, și nr. 4-5 (111-112), 
2015; revista e accesibilă pe Facebook.)
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