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Un american la Craiova

Acum 44 de ani, un tânăr regizor american primit cu entuziasm 
în cercurile teatrale de la Paris intra în casa lui Eugène Iones-
co. Tocmai montase o piesă a lui Samuel Beckett, prietenul de o 
viață a lui Ionesco. Beckett era pentru Ionesco un rival, în ordinea 
creației, un competitor care încă îl bântuia de vreme ce va scrie 
neliniștit, curios în La Quette intermittente: „Oare e și el la fel de 
angoasat ca mine? Norocosul de el, n-a avut accidentul, nefericit-
ul accident. Octogenar, Beckett se ține bine, merge drept, nu șchi-
apătă, nu șchioapătă, nu șchioapătă. Mai bea încă whisky?”. Până 
și   whisky-ul îi apropie și îi desparte pe acești doi mari scriito-
ri, în felul în care îi făcea unici pe dioscurii Peter O’Toole și Ri-
chard Burton. Când ultimul s-a decis să plece de aici, O’Toole 
l-a petrecut pe ultimul drum cu aceste cuvinte magnifice: „Când 
beam eu cu Dick se schimba fața Angliei!” Și Ionesco a băut mult 
(„ce tânăr mă simțeam acum douăzeci de ani!, trăind din flea-
curi, din beție, din erotism...”) și a schimbat fața teatrului mondial. 
Robert Wilson, tânărul regizor care-i intrase în casă, de aseme-
nea a dat un nou chip teatrului lumii – dacă nu cumva mai multe.

Mărturie a acelei întâlniri pariziene rămâne și azi o fotografie de 
o subtilă expresivitate în care cei doi privesc către aparatul de fo-
tografiat. Ionesco, cu surâsul său de budist ironic, în vreme ce Wil-
son zâmbește la rându-i, cu un soi de timiditate, aidoma unui nou 
Endymion căruia un alt Keats i-ar dedica cunoscutele versuri: „A 
thing of beauty is a joy for ever”. În vreme ce(era mic de statură, 
se știe) Ionesco stă în picioare, Wilson, foarte înalt, stă așezat pe 
un scaun (unul dintre scaunele lui Ionesco, firește), dar părând, 
parcă, a nu fi în aceeași cameră. Aceasta e senzația stranie pe care 
o ai când vezi această fotografie veche: fiecare dintre cei doi ar-
tiști te privește parcă din propria lui lume, deși sunt obligați de 
fotograful anonim să intre în același cadru. Această tehnică avea să 
fie dezvoltată de Wilson în multe dintre spectacolele sale, în felul 
asocierii dintre fotografie și umbră propusă de Christian Boltan-
ski „... există un raport direct între umbre și fotografie. «Fotografie» 
înseamnă în greacă scriere cu ajutorul luminii. Umbra este, așadar, 
o fotografie primitivă. Umbra e reprezentarea în sine a unui deus ex 
machina, și sub acest aspect mă interesează ea, deoarece umbra este 
teatrul însuși, teatrul în sens de artificiu.” (Victor Ieronim Stoichiță, 
Scurtă istorie a umbrei, Humanitas, 2006).

Dar cine era acest tânăr care a șocat habitudinile orgolioasei bresle 
pariziene a artiștilor, centrul lumii artistice mondiale timp de de-
cenii întregi încoace, manejul cultural al Occidentului unde pu-
teau fi văzute „bestii culturale” ca Tristan Tzara, Marcel Proust, 
Andre Breton, Pablo Picasso, Constantin Brâncuși, Modigliani și 
Gertrude Stein? Susan Sontag, cea care a scris o splendidă carte 
despre fotografie, dar și rânduri minunate despre Emil Cioran, a 
spus despre opera lui Wilson că „are semnătura unei mari creații 
artistice. Nu mă pot gândi la nimeni altcineva care să aibă un volum 
de muncă mai mare sau mai influent”. Cu Susan Sontag, Wilson 
va dezvolta o prietenie de durată, bazată pe sentiment, afecțiune 
și comuniune spirituală: Alice in Bed (1993) va fi spectacolul bazat 

pe textul cunoscutei scriitoare – și tot împreună vor lucra pentru a 
realiza splendidul spectacol Femeia mării, pe care norocoșii spec-
tatori craioveni l-au putut vedea în 2010 la Festivalul Shakespeare, 
cu Angela Molina, actrița-fetiș a lui Bunuel, de neuitat. 

În 1979, Wilson a uimit lumea ecletică a teatrului cu Deafman 
Glance, o operă mută realizată în colaborare cu Raymond Andews, 
un talentat băiat surdo-mut pe care Wilson îl adoptase. După 
premiera de la Paris, suprarealistul francez Louis Aragon a scris 
despre Wilson că „este ceea ce noi, din care suprarealismul s-a năs-
cut, am visat că va veni după noi, și va merge mai departe decât 
noi... N-am văzut niciodată ceva mai frumos în această lume de 
când m-am născut, niciun spectacol nu a ajuns vreodată la glezna 
acestuia, pentru că el este în același timp viața în starea de veghe și 
viața cu ochii închiși, confuzia care se face între lumea de zi cu zi și 
lumea din fiecare noapte, realitatea amestecată cu visul, inexplica-
bilul a tot în «Privirea surdului»… Spectacolul lui Robert Wilson nu 
este suprarealist, așa cum este mai comod să se spună, ci este ceea 
ce noi ceilalți, din care s-a născut suprarealismul, am visat că va 
apărea după noi, dincolo de noi, și îmi imaginez exaltarea pe care 
tu ai arătat-o aproape în fiecare clipă față de această capodoperă a 
surprizei, în care arta depășește cu fiecare respirație a tăcerii aerul 
presupus al Creatorului…. Spectacolul este unul al vindecării, a 
noastră, de «arta înghețată», de «arta învățată», de «arta dictată»”. 
(Louis Aragon, „Scrisoare deschisă către André Breton asupra Pri-
virii surdului, știința și libertatea”, în „Lettres françaises”, 2 iunie 
1971).

Ca artist vizual, Robert Wilson este unic: desenează, pictează, 
sculptează. Cel mai recent, publicul european a putut vedea până 
la sfârșitul lunii februarie a acestui an la Luvru, în Salle de la Cha-
pelle, expoziția video Living Rooms, o transpunere a ceea ce reprez-
intă spațiul său de existență și de lucru de la Watermill Center, 
fundația pe care a înființat-o în 1992. Watermill este o comunitate 
globală de artiști, un adăpost pentru o generație nouă de artiști în 
timp ce le susține munca printr-o rețea de instituții internaționale 
ce îmbrățișează noi abordări interdisciplinare (Basarab Nicolescu 
ar riposta la auzul termenului: transdisciplinare, restul sunt po-
vești...). Cum spunea Jessye Norman, „Watermill este cea mai bună 
idee dacă vrei să găsești un loc în artă de când Pierre Boulez a creat 
IRCAM la Paris. Spiritul și darurile unice ale lui Robert Wilson fur-
nizează fundamentul puternic al unei viziuni de creare și prezentare 
a tot ceea ce considerăm teatru mai ales, combinând toate artele în-
tr-o perspectivă proaspătă.”

Wilson este în arta sa de plastician un artist vizionar, posesor al 
unui stil unic, efasat și pledând pentru ceea ce Frédéric Maurin 
a numit, odată cu titlul cărții sale, timpul pentru a vedea, spa-
țiul pentru a asculta. Pentru George Banu, „Wilson se alătură lui 
Dali și Magritte.Vreau să pictez un peisaj scăldat în soare, cu cer 
nocturn (stele și cornul lunii)”, spunea Magritte... Pot foarte bine 
să-mi imaginez un peisaj însorit sub un cer nocturn. Dar să-l văd 
și să-l reproduc pe pânză nu pot decât dacă aș fi Dumnezeu. Până 
când o să se întâmple asta, renunț la proiect”. Ei bine, conchide 
Banu, „astăzi doar Wilson mai pare dispus să accepte o asemenea 
provocare. Și cu ce succes!” (Robert Wilson: de la actorul fără umbră 
la umbra actorului)

Ca altădată Brâncuși, despre care V.G. Paleolog a spus că sculpta 
lumina în bronz, Wilson are acest credo: „mereu încep cu lumina, 
fără ea nu există spațiu. Machiajul, de asemenea, este foarte impor-
tant pentru mine, căci tehnicile mele nu vin din teatrul naturalist. 
Urăsc teatrul naturalist. Consider că a te comporta în mod natu-
ral pe scenă este o minciună. Un actor care crede că este natural pe 
scenă este atât de artificial! Dacă accepți că este ceva artificial, atun-
ci poți fi mai onest în ceea ce faci decât să încerci să pretinzi că ești 
natural. Așadar, machiajul e ceva ce mă ajută să aud mai bine, pen-
tru că văd mai bine. Dacă vezi fața actorului și gura mișcându-se 
este mai ușor să-l auzi. Opera mea e apropiată de opera secolului al 
XIX-lea, de filmul mut, de Charlie Chaplin… Nu e deloc naturalistă. 
Ochii – precum în filmul mut – reprezintă limbajul pe care l-am 
uitat în teatrul de azi”. 

Acum 44 de ani, Ionesco l-a creditat pe Wilson pentru o viitoare 
montare a unei piese a sa. „Numai dumneata vei putea să pui în 
scenă o piesă a mea, fără să mă trădezi”, se pare că i-ar fi spus. 
Faptul că Robert Wilson a montat Rinocerii la Teatrul Națion-
al din Craiova ține întrucâtva de miracol. Însă miracolul acestei 
întâlniri dintre opera antisistem a lui Ionesco și viziunea icon-
oclastă a lui Wilson a fost programat grație voinței directorului 
Mircea Cornișteanu, intermediarul necesar, încăpățânat, care a 
făcut posibilă împlinirea dorinței lui Ionesco, fie și post-mortem. E 
uneori nevoie de un al treilea pentru ca o întâlnire admirabilă să 
aibă loc. Faptul că mult așteptata întâlnire artistică dintre cei doi 
mari artiști ai epocii noastre a avut loc la Craiova, nu departe de lo-
cul nașterii dramaturgului, denotă nu doar o întâmplare în ordinea 
topografiei lumești, ci mai ales o împlinire de înalt grad spiritual.
Un cuvând despre actorii craioveni care au depus o muncă istovi-
toare (repetiții de 10 ore zilnic) până în seara premierei: Wilson 
a spus despre ei că sunt mai buni decât mulți actori germani sau 
americani cu care a lucrat în ultima vreme. Sigur, se poate spune 
că este o formă de politețe, dar de ce ar fi un american celebru 
doar politicos cu unii din România? Wilson nu e Joe Biden, să fim 
serioși. Un cuvânt special pentru Ilie Gheorghe, pe care Wilson 
l-a apreciat în mod deosebit. Konrad Kuhn, dramaturgul german, 

mi-a spus că Wilson i-a făcut această mărturisire: Ilie este mai 
bun decât Michel Piccoli, marele actor de teatru și film francez. Și 
acum, ne reîntoarcem în apartamentul lui Ionesco, acolo unde s-au 
născut antipiesele sale, acea lume ionesciană cu punctul de origine 
în sudul unei țări care i-a mai dat lumii pe Constantin Brâncuși, 
Mircea Eliade, Jean Negulesco, Vintilă Horia. Acolo, în acel apar-
tament unde cei doi s-au întâlnit cândva, a scris Ionesco această 
frază cutremurătoare: “Noi, care suntem în Beciurile creației, în be-
ciurile lumii...”

Despre acea întâlnire mirabilă avea să-și aducă aminte Robert 
Wilson în acești termeni evocatori: „Când eram foarte tânăr, l-am 
întâlnit pe Eugène Ionesco, care a venit de câteva ori să vadă primele 
mele spectacole de teatru din Paris. I-au plăcut, mi-a spus «Ai mers 
mult mai departe decât Beckett» și m-a întrebat la acea vreme – era 
în 1971 – dacă aș dori să regizez una dintre piesele sale, considerând 
că aș fi persoana potrivită. Să fiu sincer, nu știam cine era, nu-i 
cunoșteam munca. Abia știam cine era Samuel Beckett… Câțiva ani 
mai târziu, ne-am reîntâlnit, am luat prânzul în apartamentul său. 
Și el a spus din nou că sunt omul potrivit pentru a-i regiza piesele, 
care erau adesea greșit interpretate. Nu s-a întâmplat niciodată lu-
crul acesta. Apoi, când m-au solicitat cei de la Craiova, m-am gân-
dit că poate este timpul potrivit pentru a o face. Și locul potrivit în 
România pentru a-i monta opera…”. Acea operă despre care, poate, 
fraza lui Roger-Pol Droit spune totul: „Face să coexiste amintirea 
iluminației cu sentimentul modern al absurdului”. 

Unica întâlnire din apartamentul parizian al lui Ionesco și-a găsit 
în sfârșit corespondentul: Robert Wilson a venit la Craiova pentru 
a-l întâlni pe Ionesco în lumea creată de geniul său spectacologic. 
Rinocerii poate să-și înceapă aventura europeană și mondială: Wil-
son este aici, iar Ionesco așteaptă ridicarea cortinei de undeva din 
sală, cu acel zâmbet de histrion perfect care a spus, ca pentru sine, 
însă destul de tare încât să auzim cu toții: „am pus pe roate istoria 
teatrului”. 

            Nicolae Coande
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Teatrul lui Eugène Ionesco a intrat într-un con de umbră. In-
cluderea autorului printre „nemuritorii” membri ai Academiei 
Franceze şi opţiunile sale de dreapta, enunţate ferm în ultimele 
sale interviuri din Figaro Magazine, l-au clasat ca incompatibil cu 
mediul politic corect al intelighenţiei pariziene. Deseori, înregi-
mentarea garantează bunăstarea, dar instituţionalizarea aproape 
întotdeauna precede uitarea. A intervenit şi schimbarea de para-
digmă din teatru. Ionesco vedea textul dramatic ca partitura unui 
compozitor şi cerea din partea regizorului fidelitatea unui dirijor. 
Teatrul postdramatic a eliminat, însă, autorul, înlocuindu-l cu 
„dramaturgul” (un fel de copywriter în slujba regizorului). Unii 
mai îndrăzneţi (de exemplu, compania Rimini Protokoll) au elim-
inat chiar şi actorii, înlocuindu-i cu neprofesionişti, aşa-numiţi 
experţi în problematica abordată în spectacol. Mai rămâne un pas, 
nu prea greu de făcut, anume să se elimine şi publicul, pentru ca 
arta teatrală să se împlinească într-o totală libertate. Français, en-
core un petit effort pour devenir républicains ! (Francezi, încă un 
mic efort şi veţi deveni republicani!), spunea marchizul de Sade la 
începutul revoluţiei care-l scosese de la Bastilia. 

Este adevărat că piesele lui Ionesco se mai joacă încă, fie pentru 
că tineri regizori apolitici (Lagarce, între alţii) sunt fermecaţi de 
ele, fie că bătrâni actori de renume persistă în a-i interpreta perso-
najele. La Paris, de un an şi mai bine, Michel Bouquet, la nouăzeci 

de ani, joacă seară de seară Regele moare (probabil ca un fel de 
stratagemă de a păcăli moartea). Aceste evenimente nu trebuie să 
ne inducă în eroare: în pofida lor, se vede clar că Ionesco nu mai 
e la modă, ca şi inteligenţa, care a devenit o calitate derizorie, în 
raport cu devotamentul, conformismul şi travaliul eficient. 

De aceea, faptul că Mircea Cornişteanu, directorul Teatrului 
Național „Marin Sorescu”, l-a convins pe Robert Wilson să pună în 
scenă Rinocerii la Craiova este un eveniment întru totul remarca-
bil. Robert Wilson este un tipic regizor al teatrului postdramatic, 
el face spectacole în care elementul vizual este preponderent, după 
scenarii proprii, sau masacrând fără milă mari piese ale literaturii 
dramatice. Wilson mărturiseşte că a avut repetate ocazii să mon-
teze piese de Ionesco, uneori la cererea autorului însuşi. A refuzat 
mereu, pentru că nu dorea să se subordoneze decât propriei sale 
inspiraţii, nicidecum să urmeze gândul altcuiva. A făcut-o de data 
asta, iar rezultatul este mai mult decât interesant. Am văzut câte-
va spectacole ale lui Wilson, mereu siderat de magia viziunii sale 
plastice, uneori decepţionat de precaritatea adaptării unor mari 
capodopere teatrale la stilul său. Adaptarea sonetelor lui Shake-
speare, prezentată tot la Craiova, în contextul Festivalului Shake-
speare, organizat de Emil Boroghină, a fost un regal. Peter Pan, 
văzut la Paris, tot cu Berliner Ensemble, a fost fermecător. Dar Fe-
meia mării, după Ibsen, la Bucureşti, n-a fost decât un slide-show. 

Spectacolul lui Wilson de la Craiova nu poate fi judecat fără refe-
riri la alte mari spectacole cu aceeaşi piesă, pe care am avut şansa 
să le văd. Rămâne de neuitat montarea lui Lucian Giurchescu de 
la Teatrul de Comedie, cu Radu Beligan (cel mai bun Bérenger, 
în opinia lui Ionesco), Ion Lucian, în rolul lui Jean şi incredibil 
de senzuala Sanda Toma în Daisy. Aflat în turneu la Paris, a pus 
în umbră montarea lui Jean-Louis Barrault de la Odéon. Am mai 
văzut, tot la Craiova, o mizanscenă modernă şi inteligentă a lui 
Tompa Gabor. Spectacolul lui Wilson surprinde prin două impor-
tante inovaţii: el rupe cu tradiţia interpretării politico-ideologice 
a textului, dar nici nu sacrifică piesa pe altarul fantasmelor lui 
vizuale. Este, poate, prima dată când un mare regizor postmodern 
s-a plecat în faţa unui mare autor modern. 

În anii 1960, miza oricărei montări a Rinocerilor era ideologică. Ce 
însemna procesul de „rinocerizare”? Evoluţia spre autoritarismul 
fascist, sau spre totalitarismul comunist? Pentru o Românie aflată 
într-un moment de benefică deschidere politică, era vital să se re-
cunoască echivalenţa celor două variante ale alternativei. 
David Esrig, care montase Aşteptându-l pe Godot în România 
comunistă, a emigrat în Germania şi, încercând să-l pună în 
scenă acolo, şi-a dat seama că schimbarea de ambient necesită o 
schimbare de viziune. Cu atât mai mult, translaţia temporală re-
clamă o drastică revizuire regizorală. Wilson ne oferă o versiune a 

Rinocerilor pentru mileniul trei, fără să-l trădeze pe Ionesco, 
rămas, acesta, în mileniul doi. 
Spectacolul are toate ingredientele care ţin de brandul Wilson: 
fundaluri luminoase impresionante, cu schimbări rapide de la o 
culoare la alta; video-uri spectaculoase, costume expresive şi ex-
travagante, elemente de decor interesante. Dar, dacă toate aces-
tea erau de aşteptat, abordarea intelectuală a piesei ne-a surprins, 
şi încă în modul cel mai plăcut. Wilson se debarasează de toate 
conotaţiile politico-ideologice. Vede în „rinocerizare” nu un pro-
ces de fanatizare prin înregimentare, ci o regresie la animalitatea 
care persistă, latentă şi ameninţătoare, în ciuda progresului prin 
civilizare. Personajele simt, la început subliminal, apoi din ce în ce 
mai evident, presiunea a ceea ce Freud numea inconfortul de a trăi 
în conformitate cu normele culturale, în consecinţă tind să revină 
la o stare dominată de instincte. Marea noutate a spectacolului 
este aceea că responsabil de tot ce se întâmplă este tocmai Logicia-
nul, cel care, la Ionesco, face doar penibile eforturi de raţional-
izare. El este le Satan qui mène le bal, diavolul care conduce mer-
sul lucrurilor. Ca să fie totul clar, interpretul Logicianului, Ilie 
Gheorghe spune aproape tot textul, ceilalţi deseori mulţumindu-se 
să mimeze, ca şi cum ar fi doar nişte marionete care atârnă de sfo-
rile cuvintelor „Marelui Manipulator”. La drept vorbind, ideea nu 
este nouă, am mai văzut-o aplicată, de pildă, în Furtuna regiza-
tă de Cristian Juncu, unde Ariel spunea replicile naufragiaţilor, 

Despre logica rinocerilor
                      de Adrian Mihalache

Iulia Bleonț, Valer Dellakeza, Valentin Mihali, Ilie Gheorghe   ©Adi Bulboacă
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subliniind că el îi „regiza”. Aici are o semnificaţie mai subtilă, care 
apare cât se poate de clar în final. Celebrul monolog concluziv al 
lui Bérenger, prin care el declară că va rezista la nesfârşit, este ros-
tit tot de Logicianul Ilie Gheorghe, şi încă într-o manieră atât de 
emfatică, încât este, pe moment, deconcertantă. Reflectând, îţi dai 
seama că s-a vrut o deconstrucţie a mesajului „umanist”, pentru a 
arăta că şi el este la fel de găunos ca şi trendul căruia vrea să i se 
opună. Din zvonuri de culise, am aflat că Wilson ar fi fost extrem 
de încântat de calităţile de actor ale lui Ilie Gheorghe, fapt care 
l-a întărit în convingerea că trebuie să-i dea partea leului din tot 
textul. Ideea lui Wilson că o logică împinsă in extremis duce la 
contrariul ei este interesantă. Încercând să interpreteze în termeni 
intuitivi modelele fizicii cuantice, aşa cum erau ele formulate prin 
ecuaţii, Einstein spunea că dacă urmezi orbeşte logica, ea te duce la 
dracu’. Este exact ce se întâmplă în comunitatea provincială pe care 
Ionesco o condamnă la bestialitate, iar Wilson explică de ce nu se 
putea nicidecum altfel. O altă mare calitate a spectacolului constă 
în redimensionarea lui Bérenger. În interpretările mai vechi, el este 
figura aparent ştearsă, care însă rezistă eroic până la capăt. Cu pe-
ruca lui roşcată şi truculenţa accentuată, Valentin Mihali este preg-
nant, interesant, chiar şocant. Din piesă ştim că-i place păhărelul, 
dar în spectacol este aproape dipsoman. Actorul arată clar că în-
tr-o lume aflată în degringoladă, doar băutura poate să te menţină 
treaz. Scena confruntării cu amicul Jean (admirabil interpretat de 
Claudiu Bleonţ, aflat în mare formă) este un moment remarcabil. 
Ne aducem aminte că, în anii 1960, pe Broadway, se ajungea, spre 
oroarea autorului, la o bătaie între cei doi. Aici, solemnitatea şi no-
bleţea întrevederii trimite la cele mai frumoase scene din trilogia 
lui Kushner, Îngeri în America. Claudiu Bleonţ nu face din Jean 
un individ aflat în curs de degenerare, ci o figură tragică, perfect 
conştientă de neputinţa ei. Am regretat că relaţia dintre Bérenger 
şi Daisy este cumva pusă între paranteze. Adaptarea dramaturgu-
lui Konrad Kuhn, desigur la indicaţiile lui Wilson, a redus din im-
pactul unui personaj feminin interesant, cu toată sensibilitatea in-
terpretării Iuliei Bleonţ. Construcţia piesei este de aşa natură, încât 
celelalte personaje sar în ochi doar atunci când joacă prost. Nu este 
cazul. Întreaga echipă a fost la înălţime, nu are rost enumerarea, 
cu toţii, excelenţi, se pot regăsi la finalul articolului, în distribuţie.
Regizorul a introdus interludii între acte şi unele scene, în care 
actorii îşi scot capetele prin nişte găuri practicate în avanscenă, şi 
spun diverse lucruri, ca într-un cor antic, la modul eterofon. Ros-
tul dramatic nu este estetic, ci doar acela de a da timp schimbărilor 
de decor. Fundalurile luminoase ale lui Wilson sunt admirabile, 
iar performanţa tehnică de a le schimba rapid contribuie mult la 
reuşita spectacolului. Video-ul lui Tomek Jeziorski, cu copaci care 
cad lent şi rinoceri care se plimbă printr-un fel de Jurassic Park, 
este o ilustraţie cam copilăroasă. Ca elemente de decor, sar în ochi 
scaunele gândite de Wilson, superbe în sine şi foarte expresive. 
De altfel, în colecţia lui, pe care am văzut-o la Luvru, un astfel de 
scaun era agăţat de perete, cu picioarele în sus. 

Sunt convins că şi Ionesco a văzut spectacolul, de acolo de unde e, 
desigur că o fi avut obiecţii, dar am bănuiala că, în fine, s-a înţeles 
pe sine mai bine.     

          Adrian Mihalache

„The performance contains all the ingredients that the Wilson 
brand has us accustomed to: impressive glowing backgrounds, rapid 
changes of color; spectacular videos, expressive and extravagant 
costumes, interesting decor elements. Yet if all these were to be 
expected, it was the intellectual approach of the play that surprised 
us, and very pleasantly too. Wilson disposes of all the political and 
ideological connotations. He sees in „rhinocerization” not a process 
of becoming fanatical through enrolling, but rather a regression to 
bestiality which persists – despite the civilization process –, latent 
and threatening. The characters feel – at first subliminally, and 
then increasingly obvious –, the pressure of what Freud called the 
discomfort of living in conformity with the cultural norms, and as 
a consequence, tend to go back to an instinct-dominated state. The 
great innovation of the performance is that the one responsible for 
everything that is going on is the Logician himself, who for Ionesco, 
only makes awkward attempts at rationalization.  He is le Satan qui 
mène le bal, the devil who conducts the course of things. For every-
thing to be clear, the Logician’s interpreter, Ilie Gheorghe, recites al-
most the entire text, while the others are often content to mimic, as if 
they were mere puppets hanging from the strings of the words of the 
„Great Manipulator”. To be completely honest, the idea is not entirely 
new; we have seen it applied, for example, in Cristian Juncu’s Tem-
pest, where Ariel spoke the lines of the shipwrecked, thus suggesting 
he was „directing” them. It has a more subtle meaning in this perfor-
mance, but which becomes most clear in the end. 

The famous conclusive monologue of Bérenger, in which he declares 
he will resist forever, is also uttered by the Logician Ilie Gheorghe, 
and in a manner so emphatic that it becomes disconcerting at 
first. But upon reflection, you realize that a deconstruction of the 
„humanist” message is sought, to show how it too is as hollow as 
the trend which it opposes. […] Claudiu Bleonţ doesn’t turn Jean 
into an individual on his way to degeneration, but rather a tragic 
figure, perfectly aware of its impotence. I regretted that the relation-
ship between Bérenger and Daisy is somehow put aside. The adap-
tation of playwright Konrad Kuhn, as indicated by Wilson of course, 
has reduced the impact of an interesting feminine character, despite 
the sensitive interpretation of Iulia Bleonţ. The construction of the 
play is such that the other characters come into attention only when 
they play badly. It isn’t the case here.”

Claudiu Bleonț ©Adi Bulboacă
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Absurd de avangardă la Craiova
În loc să-ți cheltuieşti toți banii pe spirtoase, nu mai bine cumperi 
bilete la câte-un spectacol interesant? Știi ceva despre noul teatru 
de avangardă, cel despre care se vorbește atâta? Ai fost la piesele 
lui Ionesco? Nu, veți răspunde, exact ca personajul lui Ionesco, 
n-am fost, doar am auzit de ele! Ascultam aceste replici (formu-
late, potrivit scenariului original, exact în aceste cuvinte!) chiar în 
momentul în care se juca una și, fiind avertizați din timp de autor, 
pur și simplu nu putusem lăsa să scape prilejul. Dar ce se mai poate 
spune despre „Rinocerii” după 55 de ani de montări, minimaliste, 
fantasmagorice, grandioase, seci, mai absurde decât însuși teatrul 
absurd? Am trecut în revistă, în grabă, câteva variante celebre: 
alb-sepia aproape conformist la Teatrul de Comedie din București, 
în regia Cătălinei Buzoianu, pieptănături retro, pantaloni evazați 
și agitație „In a wild, wild movie”, filmul lui Tom O’Horgan din 
1974, chiar și o variantă de teatru cu umbre, presărată cu break-
ing-news-uri animate prezentând pisici zdrobite sub labe rotofeie 
de rinocer, spectacol care amuza, nu demult, asistența de la Long 
Beach Museum of Art. Cum de nu a înțeles nimeni până la Robert 
Wilson ce extraordinară cheie de reglaj fin este, în cazul acestui 
spectacol, limbajul? Cu atât mai mult cu cât ideea ar fi fost la în-
demână pentru oricine-l simte cât de cât pe Ionesco: întregul ar 
putea fi un absurd perfect, o operă de sine stătătoare aflată doar 
în oglindă cu cea originală, un haos de sensuri construit după o 
logică subtilă. Alta. 
Pentru premiera spectacolului de la Craiova, marile speranțe au 
fost dublate de marile cronici privind parcursul lui Wilson din ul-
timii ani, din ultimele luni și, mai ales, din ultimele zile. Ziarele 
franțuzești tocmai titrau că Willson a reinventat opera lui Mon-

teverdi la Paris, cu o „Încoronare a Popeei” urcată pe scenă în haine 
croite după o versiune ultramodernistă a liniilor renascentiste. 
Aplauzele pentru Monteverdi aproape că au fost acoperite, tot la 
Paris, de ovațiile pentru „The Old Man”, o montare ciudată, cu cer-
curi în cercuri, punctate de linii orizontale și cuvinte. Am auzit 
și aplauzele de la Craiova, pentru o montare insolită a piesei „Ri-
nocerii”. Insolită raportat la istoricul acestui spectacol și aproape 
manieristă dacă ne referim la Wilson. De înțeles, în sensul imedi-
at, frust, nu aveam prea mari așteptări, ne prevenise regizorul că  
goana asta după sensuri, intenții și premeditări este complet de-
pășită și fără rost. „Mare parte din teatrul care se face azi îmi amint-
ește de televiziune”, spunea Robert Wilson, probabil cel mai im-
portant regizor avangardist contemporan. În spectacolele de azi ai 
la dispoziție două-trei secunde pentru a înțelege mesajul, iar spec-
tacolul te hărțuiește: „Înțelegi ce vreau să spun?”, „Înțelegi ce vreau 
să spun?”, „Înțelegi ce vreau să spun?”… După o vreme, chiar începi 
să nu mai înțelegi deloc. „Există spectacole în care nu e nimic de 
înțeles. Suntem mereu speriați să nu pierdem publicul. Lasă publicul 
în pace. Lasă-i să experimenteze”, spunea Wilson. Odată însușită 
cheia de pricepere, experimentul era la un singur pas distanță. 
De pierdut nu era cazul, de vreme ce regizorul american este atât 
de atent la detalii încât, chiar dacă riști să pierzi întregul, ai totuși 
plasă la trapez, rămâi oricum agățat undeva, într-un strat de me-
saj. Cel mai probabil, în cel vizual. Și ești ghidat prin el de diverse 
tipuri de contrapunct auditiv. 
Robert Wilson are o proastă relație cu limbajul și, din această 
perspectivă, textul lui Eugene Ionesco, „Rinocerii”, ar putea fi din 
cale afară de ofertant, mai ales dacă-ți vine ideea să amesteci, pe 

alocuri, cuvintele – până când valoarea lor devine egală cu cea a 
sunetelor. Sau dacă ai avea chef să repeți în buclă fraze întregi, ca 
un vinil zgâriat. Într-o asemenea situație prea puțin mai contează 
cine rostește replicile și de câte ori, dacă este Jean sau Berenger, 
suava domnișoară Daisy sau, pur și simplul, corul de capete în-
rădăcinate în podea. Nimeni nu vorbește prea coerent în spectaco-
lul lui Wilson, cu excepția unui misterios povestitor, care mai de-
grabă complică și mai mult lucrurile, de vreme ce stilul său așezat 
și sfătos e, la rândul său, doar o aparență. O primă posibilitate: o 
pisică ar putea să aibă patru labe și cealaltă două… Logic că, la un 
asemenea număr de picioare, este la fel de probabil ca o pisică să 
aibă cinci lăbuțe și cealaltă numai una. Lucrurile astea sunt chiar 
ușor de înțeles, mai ales dacă depui un minim efort să-ți folo-
sești mintea. Pe care o antrenezi destul de simplu, chiar noi eram la 
un curs în acest sens: citești câteva reviste literare, mergi la confe-
rințe, vizitezi muzee – asta te scoate din angoase, plus că în patru 
săptămâni devii un om cult. Cuvintele ajung să se amestece și mai 
tare, pornind de pe scenă până sus, pe pereți, unde chiar se pierd 
unele în altele, se suprapun, devin fără sens, ilizibile, de neînțeles.
Probabil că nu e rezonabil să vorbești de manierism de vreme ce 
n-ai văzut zece-douăzeci dintre spectacolele sale (altfel decât pe 
youtube!), vom spune, deci, că de bună seamă Robert Wilson s-a 
citat insistent pe sine însuși cu majoritatea simbolurilor, de la becu-
rile care coboară în scenă, exact ca în Peter Pan, de exemplu, până 
la cromatica întunecată din mai toate spectacolele – (vom evoca 
aici, doar de dragul unui citat în citat, că scenografia arată la fel în 
„Orfeu” sau în „Viața și moartea Marinei Abramovic”). Aș fi adăugat 
că echipa de actori ai Teatrului „Marin Sorescu” din Craiova a fost 
extraordinară, dar în căutarea acestui verdict devine clar că Wilson 
nu lucrează cu actori, ci cu suporturi de sens. Regizorul deper-
sonalizează, anulează identități, actorii devin purtători de mesaj, 
asemenea elementelor de decor, un fel de umerașe pe care regizo-
rul așază idei.  Cu fețe de clovni și părul înclisat de pigmenți în 
culori excentrice, exact ca în restul spectacolelor sale. Probabil așa 
se explică și faptul că l-am remarcat pe Claudiu Bleonț doar pe afiș.  
Până să ne deprindem a înceta să ne întrebăm de sensuri, cam 
toată lumea se transformase. Deveniseră cu toții rinoceri, animale 
care se înghesuiau unele în altele, mugeau din boxe sau năvăleau 
prin pereți, printre copacii doborâți de pădurari unul câte unul.
Sigur, toată lumea, în afară de mine. Pentru că, nu-i așa, nu mă las 
eu bătut cu una, cu două. Nu mă înfrângeţi voi pe mine. Bergerer 
își spune faimosul monolog stând cu spatele. Și e foarte posibil 
să nu fi fost Bergerer, ci povestitorul – o aroganță conceptuală pe 
care o aplauzi cu un zâmbet: faimosul monolog al lui Bergerer este 
rostit de altcineva. Sigur, Bergerer este de față, dar e confuz și chiar 
n-ar mai avea niciun sens să rostească aceste cuvinte. Oricum, 
pentru a-i convinge, ar trebui să le vorbească rinocerilor. Iar ca să 
le poată vorbi, ar trebui să înveţe limba lor. Sau ei s-o înveţe pe-a 
lui? Dar tu ce limbă vorbești? Franceza? Sigur, putem s-o numim 
și franceză, nimeni nu poate să conteste, de vreme ce ești singurul 
care-o vorbeşte. Cine știe, poate că, de fapt, rinocerii sunt cei care 
au dreptate….

     

     
     Diana Evantia Barca

I also heard the applause in Craiova, for an innovative staging of the 
play Rhinoceros. Innovative, that is, in rapport to the history of this 
performance and almost mannerist if we refer to Wilson. To be clear, 
I didn’t have too many expectations in the immediate, rough sense, 
as the director had warned us that this rush for meanings, intentions 
and premeditations is completely outdated and pointless. […] Once 
you own the key to understanding, the experiment was only one step 
away.  Losing it was not an option, since the American director has 
so much attention for detail that even if you risk missing the whole, 
you still have access to a net under the trapeze, and you get hooked 
somewhere, in a certain layer of the message; most likely, in a visual 
one. And you are guided through it by various types of audible coun-
terpoint. Robert Wilson has a bad relationship with language, and in 
this perspective, Eugene Ionesco’s text, Rhinoceros, could be exceed-
ingly bountiful, especially if you get the idea to mix the words from 
time to time – until their value is equal to that of their sounds; or if 
you feel like loop-repeating entire phrases, like a scratched record. It 
matters less in a situation like this who says the lines and how many 
times, whether it is Jean or Bérenger, the suave Daisy, or simply the 
choir of heads growing from the floor. Nobody speaks too coherently 
in Wilson’s show, except a mysterious narrator, who rather compli-
cates things even more, since his quiet and wise style is just appear-
ance as well. […] I would have added that the team of actors from 
the National Theatre “Marin Sorescu” of Craiova was extraordinary, 
yet while searching for this verdict it becomes obvious that Wilson 
doesn’t work with actors, but rather with stands for meaning. The 
director depersonalizes, annuls identities, the actors become bearers 
of message, similar to décor elements, like some sort of hangers that 
the director places ideas on. With clown faces and their hair drowned 
in eccentric pigments, just like in the rest of his shows.”

Absurd de avangardă la Craiova
                de Diana Evantia Barca

Ilie Gheorghe, Constantin Cicort, Cosmin Rădescu, Iulia Bleonț ©Adi Bulboacă Iulia Bleonț ©Adi Bulboacă
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Primul gând, după spectacolul-eveniment Rinocerii, realizat de 
Robert Wilson la Teatrul Naţional „Marin Sorescu”, a fost acela de 
a face o cronică entuziastă, integral favorabilă, şi apoi una depreci-
ativă, aşa cum Eugen Ionescu se jucase, în tinereţe, despre Maytrei. 
„Criticul poate dovedi orice”, spunea dramaturgul. „Orice carte îţi 
place dacă vrei. Orice carte îţi displace dacă vrei”, adăuga o replică 
valabilă oricând şi pentru un spectacol de teatru, iar montarea lui 
Wilson este pe linie ionesciană, dacă mă gândesc la reacţiile pa-
radoxale pe care le stârneşte în rândul criticilor sau ale prietenilor 
mei. Pe de-o parte, entuziasm în faţa unui mare regizor al lumii, 
a unui redutabil creator de imagini, a expertului în jocul de-a 
sunetele şi de-a tăcerea, pe care, practic, l-a inventat. Pe de alta, 
o stupoare, o dezamăgire – mai mică sau mai mare, o senzaţie de 
public înşelat în aşteptări şi o impresie, mai vagă ori mai apăsată, 
că întâlnirea ce părea ideală, matematica lui Wilson cu absurdul lui 
Ionesco, nu se produce.

Am urmărit succesiunea şi combinaţiile de imagini şi lumini, pre-
cizia echipei de sunet, cu impresionantul ei arsenal tehnic, pădurea 
proiectată, pisica împăiată, rama de fereastră, telefonul suspendat, 
frumuseţea vreunei apariţii care travesează scena, am ascultat 
replicile repetate obsesiv, decupate din text sau adăugate, modula-
rea vocilor, răcnetele rinocerilor şi liniştea valurilor, am fost atent 
la evoluţia actorilor şi la reacţia publicului. Am văzut specta-
tori care se bucurau de ceea ce vedeau, alţii care păreau a trăi vo-
luptatea exerciţiilor de decriptare a unor mesaje ascunse, miste-
rioase, dedicate iniţiaţilor, precum şi străduinţa lor de a asimila 
imagini şi simboluri; dar şi unii intrigaţi ori plictisiţi, pe al căror 
chip scria cu invizibile litere de-o şchioapă: „La pomul lăudat să 
nu te duci cu sacul”. 

Mă aşteptam ca actorii să fie depersonalizaţi, reduşi la expresii 
corporale – lucru care se întâmplă, cu excepţia lui Ilie Gheorghe.  
Dar dacă reţeta a funcţionat perfect în cazul Sonetelor lui Shake-
speare, de exemplu, puse de Wilson cu trupa Berliner Ensemble 
– o minunată înşiruire de tablouri vivante, ce însoţeşte textul, 
provocând două tipuri sincrone de atingere sufletească –, în ca-
zul Rinocerilor rezonanţa cu propriile-mi emoţii nu s-a întâmplat. 
Poate e doar vina mea, poate că prea sunt un iubitor al textului şi 
mi se pare că simpla sau complicata formulă (ori metodă) de îm-

pletire a unor mijloace plastice, video, sonore şi de mişcare scenică 
nu acoperă întotdeauna absenţa cuvintelor, mai ales atunci când 
ele sunt definitorii pentru personaje sau poveste.
Privind Rinocerii lui Wilson, ascultându-le grohăielile, mi-a fost 
dor de Daisy, de vorbele ei: „La ce bun să ai remuşcări?”; „Ai să 
strici totul cu dezbaterile tale de conştiinţă”; „Hai să-ncercăm să 
nu ne mai simţim vinovaţi”; de Daisy, cea pentru care dragostea 
este „Această mare slăbiciune a bărbatului. Şi a femeii”. Mi-a fost 
dor de Dudard, care o iubea şi se face rinocer nu atât din curiozi-
tate intelectuală, cât din decepţie sentimentală, mi-a fost dor de 
Bérenger, de Jean, de Botard, de consistenţa fiecăruia dintre aceste 
personaje, de firele care le legau. 

Prin supralicitarea Logicianului, în detrimentul lor, spectacolul se 
duce direct la ţintă, la mesaj, dar se pierd nuanţe, se estompează 
tocmai pilonii care susţin „absurdul” imaginat de Ionesco: ome-
nescul – cu valorile lui inclusiv relaţionale: prietenia, dragostea – şi 
umorul. „Umor?”, se mira un amic. „În Rinocerii?”. Da. Îmi amin-
tesc că râdeam, citind, iar Robert Wilson a sesizat acest filon. „Am 
pregătit ceva special pentru fiecare dintre voi. Legaţi-vă centurile de 
siguranţă şi fiţi gata pentru un drum zdruncinat. Un ultim lucru: e 
în regulă să râdeţi”, a spus regizorul, în discursul ţinut la premieră. 

Dar singura replică la care s-a râs cu adevărat în seara respectivă 
a fost „Yesterday I went to Auchan”, iar puţinele momente la care 
am zâmbit au fost cele muzicale. Nu ştiu care au fost elementele de 
sabotaj – esenţializarea textului, gravitatea temei, subtilitatea. Nici 
nu vreau să le caut. Nici să pun degetul pe alte puncte slabe. Ori tari 
– unora, fani sau nu ai lui Wilson, montarea li se pare desăvârşită, 
o bijuterie concepută în atelierul maestrului, un prilej de delecta-
re estetică pură şi rafinată. Or, tocmai acest spectacol al reacţiilor, 
de la extazul cel mai snob, la răutatea nemulţumiţilor de serviciu, 
este remarcabil. Publicul nu se „rinocerizează”, refuză uniformi-
tatea şi, dacă ridici puţin privirea, peste toată gălăgia părerilor sau 
argumentelor,  poţi zări, foarte departe sau incredibil de aproape, 
zâmbetul tăcut şi amuzat al unuia care a iubit contrariile.

           
           
           Cornel Mihai Ungureanu

Sub zâmbetul lui Ionesco
                                 de Cornel Mihai Ungureanu

Mirela Cioabă, Ilie Gheorghe, Constantin Cicort, Valer Dellakeza, Iulia Bleonț @Adi Bulboacă

Claudiu Bleonț, Valentin Mihali @Adi Bulboacă

„I was expecting the actors to be depersonalized, reduced to physical 
expressions – which indeed happened, except for Ilie Gheorghe. Yet if 
the recipe worked perfectly with Shakespeare’s Sonnets for instance, 
staged by Wilson with the Berliner Ensemble troupe – a wonderful 
array of vibrant tableaus which accompanies the text, causing two 
synchronous types of spiritual connection; with Rhinoceros, the reso-
nance with my own emotions didn’t occur. Perhaps it is all my fault, 
perhaps I’m too much of a text lover and come to think that the sim-
ple, or complicated formula (or method) of entwining some plastic, 
video, audio and stage movement means does not always cover the 
absence of words, especially when they are defining for the characters 
or story. […] But the only line that the audience truly laughed at 
that night was “Yesterday I went to Auchan”, and the few moments 

when I smiled where the musical ones. I am not sure what the sab-
otaging elements were – the essentiality of the text, the graveness of 
the theme, the subtlety. I don’t want to look for them either. Nor to 
point at other weak elements. I would not point at other strong ele-
ments either – for some, fans of Wilson or not, the staging was fault-
less, a jewel conceived in the master’s workshop, an opportunity for 
pure and refined delight. Well for me, remarkable was precisely this 
spectacle of reactions, from the most snobbish ecstasy, to the default 
malice of others. The public refuses to be “rhinocerized”, it refuses 
uniformity and, if you lift your gaze a bit, over the noise of opinions 
and arguments, you can glance, far away or incredibly close, the si-
lent and amused smile of one who loved opposites.”
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„Esența teatrului este să asculți cu corpul, precum 
un animal, și să te distrezi” interviu cu Robert Wilson
            
                  de Lia Boangiu și Luiza Mitu

Lia Boangiu: Ce v-a făcut să alegeți Rinocerii dintre toate piesele 
lui Ionesco?
Robert Wilson: Mai întâi pentru că am fost rugat să o fac și apoi 
pentru că mi-a plăcut piesa.

LB: Trebuie să existe niște obstacole de comunicare atunci când 
lucrați cu o trupă nevorbitoare de limba engleză. Cum v-a învățat 
experiența să le depășiți? Au fost dificultăți de acest gen și cu trupa 
de la Craiova?
RW: Există întotdeauna dificultăți, fie că vorbesc engleza sau nu. 
Pentru trupa de la Craiova, maniera mea de a face teatru este com-
plet diferită de ceea ce au făcut în trecut. Dar au întâmpinat foarte 
deschiși provocarea. Au fost remarcabili.

Luiza Mitu: Cum trebuie un actor să-și folosească vocea, corpul și 
imaginația pentru a crea teatru?
RW: În teatrul meu, un actor învață practic ceea ce trebuie să facă 
fizic și verbal fără a se gândi la interpretare. Învață totul meca-
nic, iar apoi va găsi libertatea, iar această libertate va fi diferită în 
fiecare secundă, fiecare zi, fiecare noapte. Este important însă să 
rămâi deschis și să întrebi mereu despre ceea ce spui sau faci sau 
dacă nu știi ce este un lucru, nu îl mai faci. Motivul pentru a munci 
este să spui: „Ce e acest lucru?”

LB: Viziunea dvs. asupra teatrului seamănă cu cea a teoreticianului 
de teatru Edward Gordon Craig. El visa la un teatru unde actorul 
este o marionetă perfectă, care nu iese niciodată din personaj, care 
nu lasă emoțiile să interfereze cu ceea ce are de spus sau de făcut 
pe scenă. Dvs. aderați la această idee? Considerați că un control 
absolut e ceea ce poate duce la un teatru perfect?
RW: Da, numai atunci când ai control total devii cu adevărat, com-
plet liber.

LB: Ce așteptări aveți de la un actor? Dar de la un grup de actori 
cu care trebuie să lucrați?
RW: Actorii cu care lucrez în prezent la Rinocerii  lui Ionesco au un 
minunat simț al sincronizării și, prin urmare, au cu toții bun umor. 
Dacă nu putem râde, nu ar trebui să facem teatru.

LM: Ce i-aţi spune, aşadar, unui tânăr aspirant la meseria de re-
gizor? Dar unui actor în devenire?
RW: Dacă muncești destul de mult și din greu vei găsi ceva. Nouă 
din zece, ori te gândești că nu va merge, până când se întâmplă 
ceva.

LM: În decursul vieţii, după atâtea căutări, tatonări şi realizări aţi 
creat o şcoală, aveţi epigoni sau nu v-a interesat aşa ceva?

RW: Nu mă interesează să am o școală a operei mele. Acestea fiind 
zise, în decursul anilor am învățat multe lucruri, repetându-le iar 
și iar. Am dobândit anumite talente, repetându-le iar și iar. Nu în-
vățăm niciodată ceva în mod complet. Chiar dacă cineva începe să 
cânte Mozart la 2 ani, la 82 de ani încă învață.

LB: Ați spus că dacă ați fi studiat teatrul, nu ați face genul de teatru 
pe care îl faceți. Cum credeți că v-a ajutat această experiență? Ați 
simțit vreodată că are dezavantajele ei?
RW: Nu am simțit niciodată că are vreun dezavantaj. Pentru mine, 
cea mai bună metodă de a învăța este să fac. Doar învățăm să mer-
gem mergând.

LB: Un cunoscut filosof polonez, Leszek Kolakowski, spunea: 
„Nu putem fi siguri decât de propria noastră incertitudine”. 
Dumneavoastră de ce sunteţi sigur?
RW: De fiecare moment. Singura constantă este schimbarea. Fie-
care Secundă este diferită de cea dinainte.

LM: În spectacolele dumneavoastră lumina joacă un rol crucial. 
Lumina este cea care structurează timpul și spațiul unde actorii 
joacă și tot lumina este cea care creează un alt prag al percepției. 
Există vreo influență sau sincronicitate între maniera dumneavoas-
tră de a folosi lumina și cea a lui Claude Régy?
RW: Nu îmi este familiară maniera lui Régy. Einstein a spus: „lu-
mina este măsura tuturor lucrurilor”.

LB: Ați menționat cu alte ocazii că l-ați cunoscut pe Ionesco. El 
a spus despre dvs.: „Wilson a mers mai departe decât Beckett”. Ați 
regizat o piesă de Beckett, iar acum una de Ionesco. Cum ați com-
para cele două experiențe? Întâlnirea cu cei doi v-a influențat în 
vreun fel opera?
RW: Ambii dramaturgi au avut o influență asupra operei mele. 
Cred că operele celor doi sunt foarte similare și în același timp 
foarte diferite.

LB: Scriitorul antic Petronius ne previne că hazardul îşi are, desi-
gur, raţiunea sa. Ce raport găsiţi între intenţionalitate şi hazard în 
opera Dvs.?
RW: Dificultatea șade în a fi conștient de fiecare secundă și de a o 
păstra vie și periculoasă. Ca și cum ai ține un pahar cu apă chiar 
pe muchia mesei și în orice clipă ar putea cădea. E ca și cum ai sta 
în fața unui urs Grizzly și l-ai privi în față.

LM: Credeţi în Eterna Reîntoarcere (eternal recurrence) de care 
vorbea Nietzsche în viziunile sale? Există, în opinia Dvs., o circu-
laritate a operei de artă sau se poate ieşi din capcană printr-un salt 
unic?
RW: Când a fost rugat să repete ceva ce tocmai zisese, Albert Ein-
stein a răspuns: „nu există nici un motiv să repet ceea ce abia am 
spus pentru că totul e un singur gând”.

LM: Una dintre ambițiile lui Ionesco a fost aceea de a scoate 
teatrul din zona intermediară, care este, cum însuși afirmă, „nici 
pe de-a-ntregul artă, nici cu totul plan superior al gândirii”. Care 
este, în viziunea dumneavoastră, esența teatrului?

RW: Esența teatrului este să asculți cu corpul, precum un animal, 
și să te distrezi.

LB: Când era pe patul de moarte, Gertrude Stein a fost întrebată 
de prietena sa: „Gertrude, care este răspunsul?” Ea a deschis ochii şi 
a şoptit: „care este întrebarea?” Când a fost întrebat în cursul vieţii 
ce le-ar spune oamenilor într-un asemenea moment de despărţire, 
L. F. Céline a ricanat: „Doamne, ce greoi erau…”. Puteţi să faceţi un 
exerciţiu de imaginaţie şi să ne spuneţi ce cuvinte aţi lăsa ca adio 
lumii?
RW: „Sper că în totalitatea operei mele teatrale am adus amuza-
ment și câteva râsete de-a lungul timpului.”

LB: Ce vă motivează să continuați să regizați, să creați instalații de 
artă și așa mai departe? În opera dvs. încercați să descifrați viața 
sau să adăugați la complexitatea ei?
RW: Să faci teatru și artă este un mod de viață. Nu există zile în 
care să mă trezesc dimineața, să mă duc acasă și să fac altceva. 
Viața mea este munca mea.

    
    de Lia Boangiu și Luiza Mitu

 ©Kaplanidis YiorgosRobert Wilson @Adi Bulboacă
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În 1971 am venit la Paris să-mi prezint primul meu spectacol 
major, PRIVIREA SURZILOR, lung de șapte ore, ținut în liniște. 
Eugène Ionesco l-a văzut de două ori și mi s-a spus că ar dori să 
se întâlnească cu mine. La acea vreme nu știam prea multe despre 
el și nu eram atât de familiar cu scrierile sau cu teatrul lui. Am 
crescut într-un oraș de provincie din Texas unde nu erau peisaje 
culturale. Așa că, a fost aranjat un interviu între noi doi în aparta-
mentul lui Ionesco. În timpul interviului și după mi-a spus cât de 
mult admiră creațiile mele. El a spus: „Ai mers mult mai departe 
decât Beckett.” M-a întrebat dacă aș fi interesat să-i regizez una 
dintre piesele sale. La vremea aceea nu știam că voi avea o carieră 
în teatru și nu am fost interesat de regizarea altor piese. 

Câțiva ani mai târziu l-am întâlnit pe Ionesco la cină și m-a rugat 
din nou să-i regizez una din piese. Încă nu eram interesat să regizez 
opera altora. Acum 25 de ani am fost rugat să regizez Scaunele și 
Rinocerii la Boston. Dar după ce am citit piesa nu am fost sigur 
că este un lucru potrivit pentru mine. M-am simțit la fel când mi 
s-a propus să regizez Rinocerii în Texas în urmă cu aproximativ 15 
ani. Am văzut producția de pe Broadway în anii ’60 și am rămas 
cu o impresie de neuitat în minte. Eu încă îl văd pe atât de viul 
Zero Mostel care l-a jucat pe Jean, sâcâind și înconjurând scena, 
devenind rinocer, încât am crezut că nu voi reuși să fac niciodată 
ceva atât de măreț. 

Acum doi ani am fost invitat la Festivalul Shakespeare din Craiova 
cu una dintre producțiile mele de la Berliner Ensemble, Sonetele lui 
Shakespeare, pe o muzică de Rufus Wainwright. Între timp, m-am 
întâlnit cu actorii de la Teatrul Național din Craiova. Apoi Mircea 
Cornișteanu m-a rugat să regizez un spectacol aici. Mi-a sugerat 
Rinocerii lui Ionesco. Știind că s-a născut în apropiere, m-am gân-
dit că de data aceasta ar trebui să încerc. 

Deci, la 44 ani după ce Ionesco mi-a sugerat să-i regizez o piesă, 
am decis să fac față acestei provocări. Pentru mine, există două 
caracteristici în scrierile sale, care sunt izbitoare: desigur, absurdul 
și un incredibil simț al umorului. El râdea întotdeauna. Nu ar tre-
bui să facem teatru, dacă nu putem râde.

        
        Robert Wilson, Craiova, iunie 2014

Nota regizorului

In 1971 I came to Paris to present my first major work, DEAFMAN 
GLANCE, a seven hour long play that was silent. Eugène Ionesco 
saw it twice and I was told he would like to meet me. At that time I 
didn’t really know so much about him and was not so familiar with 
his writing or theater. I grew up in a small town in Texas where there 
was no cultural scene. So an interview was arranged between the 
two of us in Ionesco’s apartment. During the interview and after-
wards he told me how much he had admired my work. He said: “You 
have gone much further than Beckett.” He asked me whether I would 
be interested in staging one of his plays. At the time I didn’t know 
that I would have a career in the theater, and I was not very much 
interested in staging other people’s work. 

A few years later I met Ionesco again at a dinner and he would ask 
me again about staging one of his plays. I was still not interested to 
do other people’s work. 25 years ago I was asked to stage The Chairs 
and also Rhinoceros in Boston. But after reading the play I was not 
sure if it would be the right thing to do for me. I felt the same way 
when I was proposed to do Rhinoceros in Texas about 15 years ago. 
I had seen the Broadway production in the 1960s and that had left 
an indelible impression on me. I still see so vividly Zero Mostel who 
was playing Jean raging and circling the stage becoming a rhino that 
I thought I could never do something as great. Two years ago I was 
invited to the Shakespeare Festival in Craiova with a guest perfor-

mance of my Berliner Ensemble production of Shakespeare’s Sonnets 
with music by Rufus Wainwright. By the time, I met some of the ac-
tors from the company of the National Theater of Craiova. After that, 
Mircea Cornisteanu asked me to do a production here. He suggested 
Ionesco’s Rhinoceros. Knowing that he was born near here, I thought 
this time I should give it a try. 

So 44 years after Ionesco’s suggesting me to stage his work, I decided 
to meet the challenge. To me, there are two qualities in his writing 
that are most striking: of course the absurdity and a wonderful sense 
of humor. He is always laughing. We should not make theater if we 
cannot laugh. 

          Robert Wilson, Craiova, June 2014

Director’s Note

Echipa Teatrului Național ,,Marin Sorescu” alături de Robert Wilson și Charles Chemin  ©Adi Bulboacă
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Copilăria

26 noiembrie 1909: se naște la Slatina, unde tatăl său este pentru 
câteva luni substitut de prefect. Nu are nicio amintire din copilăria 
în România, întrucât la începutul anului 1911 părinții lui se in-
stalează la Paris, unde se află familia din partea mamei. 

1911-1917: copilăria la Paris în arondismentul 15. „Am opt ani, e 
seară. Mama mă ține de mână, este strada Blomet după bombar-
dament (…). Mi-e frică. Mâna mamei mele tremură în mâna mea.” 
(Victimele datoriei).

1916: Tatăl se întoarce la București unde se recăsătorește, aban-
donându-și soția (care îl crede mort), pe micul Eugène și pe sora 
sa. 

1917-1921: Eugène și sora sa locuiesc în La Chapelle-Athenaise, 
un mic sat din Mayenne. Acesta va fi paradisul lui. „Satul era un 
cosmos, în același timp cuib și spațiu, singurătatea necesară și comu-
nitatea. Nu era o lume limitată, era o lume completă.” (Între viață 
și vis)

Miracolul

„La Chapelle-Anthenaise timpul nu exista. Trăiam în prezent. A lo-
cui acolo era echivalentul unei binecuvântări, al bucuriei de a trăi 
(…). Acel loc era într-adevăr un mariaj al cerului cu pământul.”  
(Ibidem)

Tot acolo a descoperit literatura. După basme, viaţa lui Condé, a 
lui Turenne, îl descoperă pe Flaubert. „Citind Un suflet simplu am 
avut dintr-o dată revelaţia a ceea ce era frumuseţea literară, cali-
tatea literară, stilul. (…) Un fel de luminozitate, de lumină în cuvin-
te.” (Ibidem)

Exilul

1922: plecarea la Bucureşti. Micul Eugène şi sora sa sunt duşi la 
tatăl lor, care îi neglija total. Disperare. „A fost, adevărat, o ruptură 
pentru că acolo m-am simţit în exil.” (Ibidem) „Mi-am promis să nu 
trăiesc în acest oraş şi nici în această ţară. Din păcate, mi-au trebuit 
14 ani înainte de a reuşi să scap.” (Sub semnul întrebării) De fapt, 
abia 15 ani mai târziu a revenit în Franţa, unde se va stabili defini-
tiv la sfârşitul anului 1941.

Studiile

După studiile liceale şi universitare – de franceză, desigur – la 
Bucureşti, se înscrie la Sorbona (1937) pentru o teză despre „Tema 
păcatului şi a morţii în poezia franceză de după Baudelaire”. Nu-
meroase fişe de lectură (la Biblioteca Naţională) au fost găsite, însă 
teza nu a fost niciodată finalizată.

Experienţa mistică. Extazul 

La vârsta de 19 ani, are experienţa majoră, definitivă „a unei lumini 
mai luminoase decât lumina”, „în acea dimineaţă de iunie pe malul 
mării” (Regele moare). El evocă această experienţă în toate textele 
sale şi o pune în scenă în Victimele datoriei (piesa sa în cel mai 
direct registru autobiografic).
„Lumina mă pătrunde. Sunt uimit că exist, uimit că exist… uimit că 
exist (…) Eu sunt lumină! Zbor!”
Urmare a acestei experienţe, doreşte să devină călugăr, renunţă, 
dar păstrează pentru totdeauna dorinţa de a regăsi această lumină. 
„Scriu literatură doar pentru a regăsi această frumuseţe intactă în 
noroi (…). Lumina este cea pe care o caut şi mi se întâmplă din când 
în când să am impresia că am regăsit-o (…). Mereu în căutarea aces-
tei lumini certe dincolo de tenebre.” (Antidoturi)

Câteva etape din viața lui Eugène Ionesco
             Marie-France Ionesco

Angajamentul

Începând cu anii 1930, confruntat cu „sporirea pericolelor”, cu 
contaminarea ideologică de extremă dreapta, mai întâi, apoi mar-
xistă, va fi îngrozit, disperat în faţa acestor mase entuziasmate de 
ideologii, de sisteme „prea perfecte”, cu alte cuvinte, pentru el, inu-
mane, monstruoase. Aceştia erau ceea ce aveau să devină rinocerii. 
„Unele evenimente istorice mă bulversează, ca şi cum ar fi vorba de 
propria mea istorie. Cum este ultima lovitură dată de sovietici la 
Praga.1 Este, într-adevăr, vorba despre mine. Sunt zdrobit, chinuit. 
Au fost evenimente care m-au lăsat în deznădejde: astfel, în iunie 
1940, când credeam că totul era pierdut pentru Franţa (…), am asi-
stat neputincios de departe, plin de furie, la invadarea Poloniei de 
către nazişti şi de către trupele Armatei Roşii; apoi m-am simţit zidit 
în zidul Berlinului care se ridica deasupra capului meu; am fost re-
voltat de indiferenţa lumii când civilizaţia Tibetului a fost distrusă.” 
(Antidoturi)
„Cu cât un sistem se apropie mai mult de perfecţiune, este mai ro-
tund, eligibil, verosimil, logic, coerent, cu atât este mai ireal, artifi-
cial (…). Urăsc cosmosul fascist, nu iubesc şi nu admir absolut deloc 
cosmosul comunist şi mă întreb dacă cu adevărat prefer liberalis-
mele, aceste du-te-vino”, scria în anii 1940.
Foarte – după el, prea – angajat sau mai exact implicat, preocupat 
profund va fi întreaga viaţă. „Nenorocirea lumii este problema mea 
personală”, scria el în De ce scriu. În zadar, va aspira la indiferenţa 
faţă de Istorie care este „un teatru prost”.

Scrieri pentru teatru

11 mai 1950: creează Cântăreaţa cheală la Théâtre des Noctam-
bules, în regia lui Nicolas Bataille şi Akakia Viala.
Eşec… nu atât de răsunător, în ciuda susţinerii lui Jacques Le-
marchand, care va antrena o parte a N.R.F., Jean Paulhan, Domi-
nique Aury şi mai ales a lui Raymond Queneau faţă de care Eugène 

Ionesco era în mod deosebit recunoscător. 
Din insucces în insucces, piesele se succed şi devin succese: în-
tre altele, Lecţia (1951), Scaunele (1952), Victimele datoriei (1953), 
Rinocerii (1959)… până la ultima sa piesă, Călătorie în lumea 
morţilor (1982), montată de Roger Planchon, cu Jean Carmet în 
rolul principal, sub titlul Spectacol Ionesco.
Ultima sa operă dramatică va fi un livret de operă, Maximilien 
Kolbe (1988), pe muzica lui Dominique Probst.

Scrierea (continuare şi concluzie). De la pană la penel 

După ce scrisese mult despre artiştii plastici (Miro, Brâncuşi, Geer 
van Velde, Steinberg, Alechinsky etc.), obosit de zgomotul cu-
vintelor, pe la sfârşitul anilor 1960 începe să picteze – un pictor 
debutant, tocmai el, care aproape „debutase” în literatură cu un 
text despre Van Gogh.
Din nou, nu va înceta să întrebe, să se întrebe, în Albul şi Negrul, 
de exemplu.

Finalul

Iulie - august 1993: spitalizat în urma unui infarct.
Ieşit din spital, publică încă trei articole în „Le Figaro”, între care 
Trecutul meu s-a detaşat de mine  şi Doamne, fă-mă să cred în 
tine .
28 martie 1994: Eugène Ionesco se stinge din viaţă la domiciliul 
său din Paris.
După ceremonia de înmormântare la biserica Sfinţii Arhangheli, 
este înhumat în cimitirul Montparnasse, vineri 1 aprilie 1994, care, 
în acel an, s-a nimerit a fi Vinerea Mare. Cine a spus că Dumnezeu 
nu are umor?
Pe mormântul său, stau scrise ultimele cuvinte din ultima sa carte, 
Căutarea intermitentă:
 „Să mă rog Celui Fără De Nume.
Sper: Iisus Hristos”.

Ilie Gheorghe ©Julian Mommert
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The Childhood

November 26th, 1909: He is born in Slatina where his father is, for 
a few months, prefect substitute. She has no memory of his child-
hood in Romania as at the beginning of 1911 his parents settled in 
Paris where the maternal family lived. 

1911-1917: He spends his childhood in Paris in the 15th 
arrondissement. “I’m eight, it’s night. My mother is holding my 
hand; we are Blomet Street after bombardment (...). I’m scared. My 
mother’s hand is trembling in my hand.” (Victims of Duty).

1916: His father returns to Bucharest where he remarries, aban-
doning his wife (who thinks he’s dead), little Eugène and his sister. 

1917-1921: Eugène and his sister live in La Chapelle-Anthenaise, 
a small village in Mayenne. This will be his paradise. “The vil-
lage was a cosmos, both nest and space, the necessary solitude 
and the community. It was not a limited world; it was a complete 
world.”(Between Life and Dreams)

The Miracle

« At La Chapelle-Anthenaise time didn’t exist. I was living in the 
present. Living there was blessing, happiness of living (...). There, 
there really was marriage of heaven and earth (…). » (Ibidem)

This is also where he discovered literature. After fairy tales, the life 
of Condé, Turenne, he discovers Flaubert. “It is by reading A sim-
ple heart that I had all of a sudden revelation of what the literary 
beauty, literary quality, style was. (...) A kind of lightness, light in 
words.”(Ibidem)

The Exile

1922: Departure to Bucharest. Little Eugène and his sister are tak-
en to their father who totally neglects them. Despair. “It was really 
a break because I there felt like in exile.” (Ibidem) “I promised my-
self not to live in this city or in this country. Unfortunately, it took 
me 14 years before I managed to escape.” (A Man Questioned) In 
fact it was not until 15 years later that he returned to France, where 
he will settle permanently in late 1941.

The Study Period

After high school and university - in French, of course - in Bucha-
rest, he enrolled at the Sorbonne (1937) for a thesis on “The theme 
of sin and death in French poetry since Baudelaire”. Numerous 
sheets of reading (at the National Library) have been found, but 
the thesis was never completed.

Mystical experience. Ecstasy

At the age of 19, he lives his great, ultimately experience of “a light 
brighter than the light” during “this June morning at the edge of 
the sea” (Exit the King). This experience, he mentions it in all his 
writings and he stages it in Victims of Duty (its most directly au-
tobiographical piece).
“The light penetrates me. I am surprised to be, surprised to be... 
surprised to be (...) I’m light! I’m flying!”
Following this experience, he wants to become monk, gives up, but 
keeps forever the desire to find again that light. “This is to find the 
unspoiled beauty in the mud that I do literature (...). It is the light 
that I seek and, from time to time, it seems to me that I’ve found 
it again (...). Always looking for this indubitable light beyond the 
darkness” (Antidotes)

Some stages in the life of Eugène Ionesco
        Marie-France Ionesco

The Commitment

By the 1930s, faced with “increased hazard”,  with right-wing ideo-
logical contamination firstly, then Marxist, he will be horrified, 
desperate in front of these masses excited about ideologies, “too 
perfect” systems , that is to say, for him, inhuman and monstrous. 
This will be the rhinoceros. “Some historical events shatter me, as 
if they were my own story. Such as the latest blow given by the So-
viets in Prague.1 It’s really about me. I’m bruised, anguished. There 
were other events that have left me in distress: hence, in June 1940, 
when I thought all was lost to France (...) I watched helplessly from 
distance, full of rage, the invasions of Poland by the Nazis and the 
Red Army’s troops; then I felt immured in the Berlin Wall that 
raised above my head; I was outraged by the indifference of the 
world when the civilization of Tibet was destroyed.” (Antidotes)
“The more a system is closer to perfection, round, eligible, credi-
ble, logical, coherent, the more unreal, artificial seems like (...). I 
hate the fascist cosmos, I do not like and do not admire the Com-
munist cosmos and I really wonder if I prefer liberalisms, these go 
forth in exchange”, he wrote in the 1940s.
Very - too, according to him - engaged or more accurately in-
volved, intimately concerned, he will be all his life. “The evil of this 
world is my personal matter”, he wrote in Why I write. In vain, he 
will aspire to indifference to History which is “bad theater”.

Theatrical Writing

May 11th, 1950: creation of The Bald Soprano at the Théâtre des 
Noctambules in a staging of Nicolas Bataille and Akakia Viala.
Failure... not so resounding even despite the support of Jacques 
Lemarchand who will be training a part of N.R.F., Jean Paulhan, 
Dominique Aury and especially Raymond Queneau to whom Eu-
gène Ionesco was particularly grateful. 
From failure to failure, plays succeed and become successful: 
among others The Lesson (1951), The Chairs (1952), Victims of 

Duty (1953), Rhinoceros (1959) ... until his latest play, Journeys 
among the Dead (1982), set up by Roger Planchon, starring Jean 
Carmet, under the title A Ionesco Show.
His last dramatic work is an opera libretto, Maximilian Kolbe 
(1988) with music by Dominique Probst.

Writings (continued and conclusion). From feather to pencil

He who had written extensively on visual artists (Miro, Brâncuşi, 
Geer van Velde, Steinberg, Alechinsky, etc.), tired of the noise of 
words, in the late 1960s began to paint - a beginner painter, who 
had almost “started” by a literary text on Van Gogh.
Again, he will continue to examine, question himself in White and 
Black, for example..

The End

July – August, 1993: He is hospitalized after a heart attack.
Out of the hospital, he still manages to have three articles pub-
lished in “Le Figaro”, including “My past has detached from me”and 
“Lord, make me believe in you.”
March 28th, 1994: Eugène Ionesco dies at his home in Paris.
After the funeral in the church of the Holy Archangels, he is buried 
in Montparnasse Cemetery on Friday, April 1st, 1994, which, in 
that year, happened to be Good Friday. Who said that God had no 
sense of humor?
On his grave there are written the last words in his latest book 
Intermittent Quest:
“Pray to the I Don’t-Know-Who
I hope: Jesus Christ.”

                
                Traducere în limba engleză - Silvia Pavel

Nicolae Poghirc, Ilie Ghoerghe, Claudiu Bleonț, Valentin Mihai ©Adi Bulboacă
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Pregătirile pentru producția piesei Rinocerii de Eugène Ionesco, în 
regia lui Robert Wilson, au început în perioada 30 iulie - 3 august 
a anului 2013, în cadrul workshop-ului de la Watermill, premiera 
urmând să aibă loc pe 4 iulie 2014 la Teatrul Național „Marin 
Sorescu” din Craiova. Mircea Cornișteanu, directorul teatrului 
Național „Marin Sorescu” din Craiova, și Cătălin Ionescu-Arbore, 
împreună cu Robert Wilson și echipa sa (Charles Chemin – re-
gizor asociat, Jacques Reynaud – creator de costume, Tomek Jer-
zioski – video-artist, Aj Weissbard – light design, Konrad Khun 
– dramaturg, Adam Lenz – compozitor) au stabilit etapele pregăti-
toare pentru cele două stagii de repetiții ale spectacolului Rinocerii 
pe scena naționalului craiovean: stage A, desfășurată în perioada 
13-25 ianuarie 2014, când a avut loc și casting-ul pentru actori, și 
stage B, 2 iunie-3 iulie 2014. 
Ca referințe vizuale pentru spectacol, Robert Wilson a avut în ve-
dere trei imagini: fotografia unei clădiri de secol XIX din Paris, 
realizată de celebrul Eugène Atget, pionierul fotografiei documen-
tare în Franța, intitulată „Flat Iron”, o fotografie a dramaturgului 
Eugène Ionesco și picturi ale danezului Vilhelm Hommershøi, 
surprinzând în același cadru imaginea frontală a unei uși și a unei 
ferestre – momente diferite ale zilei, Sunbeans or sunshine, Dust-
motes dancing in the sunbeans și Interior. Strandgade, imagine 
folosită, mai ales, în actul 3 al piesei Rinocerii. Referințe vizuale 
suplimentare cuprind imagini de la montarea piesei Rinocerii la 
Teatrul Odeon din Paris, în 1960, schelete de rinoceri, sculpturi 
de metal care au ca reprezentare rinocerul, fotografia unei piese 
rare aparținând artei africane, un scut etiopian datat spre mijlocul 
secolului XX, cu reprezentarea unei ascunzători de rinocer, imag-
ini din filmul Playtime (1967), în regia lui Jacques Tati, picturile 
L’énigme de l’heure (1910) și L’énigme d’un jour (1914) de Giorgio 
de Chirico și imagini din Metamorfoza lui Kafka. 
Pentru arhitectura apartamentului lui Bérenger, Robert Wilson a 
avut ca punct de inspirație Farnsworth House, construită în 1951 
de arhitectul Ludwig Mies van der Rohe, și German Pavilion din 
Bruxelles, contruit de arhitectul Egon Eierman în 1958. Aceste 
imagini, însoțite de proiecțiile video realizate de Tomek Jerzioski, 
au contribuit la arhitectura vizuală a spectacolului. Tot în cadrul 
workshop-ului de la Watermill a fost stabilit layout-ul acustic, re-
alizat de Adam Lenz. Textul piesei Rinocerii a fost gândit ca o par-
titură muzicală, layout-ul acustic amplificând această idee. Dra-
maturgul Konrad Khun s-a ocupat de versiunea scurtă a textului 
ionescian în versiunea din limba engleză. În cadrul workshop-ului 
s-au stabilit structura piesei, actul 1, actul 2, scenele A, B, actul 
3, durata fiecărui act, personajele implicate, descrierea fiecăruia, 
rolul lor în piesă și relația dintre ele. 

Câteva precizări

Prima punere în scenă a piesei Rinocerii a avut loc în Germania, pe 
6 noiembrie 1959, la Schauspielhaus Düsseldorf, apoi a fost mon-
tată pe 22 ianuarie 1960 la Teatrul Odeon din Paris, în regia lui 
Jean-Louis Barrault. 
În prefața pe care Ionesco o scrie la cartea lui Ahmad Kamyabi 
Mask, Ionesco et son thèâtre, dramaturgul afirmă că alegerea ri-
nocerului ca simbol pentru perioada nazistă corespunde unei 
intuiții profunde și autentice, subliniind faptul că în piesa sa este 
vorba despre o altă conștiință decât cea ideologică. 
Nu vom insista aici asupra implicațiilor logice, estetice, ontologice 
pe care le ridică piesa Rinocerii, ci subliniem doar câteva idei. Ri-
nocerii este o încercare de demistificare1, pe de o parte a oricărei 
ideologii – unul din scopurile piesei fiind descrierea procesului de 
nazificare și metamorfoza mentală a unei colectivități – sau gândi-
ri discursive, pe de altă parte o demistificare a spaimei ontologice, 
un dezechilibru organic, cum îl numește Bérenger, a unei divi-
nități care alege să se desprindă din sine și să coboare în existență 
pentru a se cunoaște. La nivel ontologic, desprinderea omului de 
divinitate presupune căderea în culpă – manifestarea răului abso-
lut în lume, care este o parte a divinității. („Culpabilitatea este un 
simptom primejdios: este semnul unei lipse de puritate” (Rinocerii, 
p. 93), spune Bérenger. Culpa este un obiect al repulsiei, o ființă 
făcută vizibilă în piesă prin imaginea rinocerului. Experiența rău-
lui, rinocerizarea, face trimitere la culpa adamică; spre finalul pie-
sei Daisy și Bérenger devin arhetipuri ale lui Adam și Eva (Daisy: 
Să regenerăm omenirea?/ Bèranger: Da, vom fi Adam și Eva). 
Omul surprins în piesă este omul cu două dimensiuni: unicorni și 
bicorni, cea de-a treia dimensiune – esența îi lipșește. Rezistența 
lui Bérenger la rinocerită, rezistență posibilă datorită efortului de 
gândire și efortului de voință, este tocmai această căutare lăuntrică, 
profundă a unei identități primordiale, care este dincolo de orice 
ideologie, cultură, religie. 
Trei întrebări stau la baza piesei, întrebări enunțate chiar de perso-
naje: 1. Unde se află granița dintre bine și rău? (Dudard: Răul, răul, 
vorbe! Cine poate să știe unde-i răul și unde-i binele? Avem prefer-
ințe, firește); 2. Trăim pe mai multe niveluri de realitate? (Daisy 
lui Bérenger: Tu chiar nu ai imaginație? Există mai multe realități. 
Alege-o pe care-ți convine. Evadează în imaginar.); 3. Existăm noi 
cu adevărat? (Bérenger: Nu mă obișnuiesc cu mine însumi. Nu știu 
dacă eu sunt eu). 
Piesa Rinocerii reprezintă construcția unei lumi care ia naștere log-
ic (procesul de rinocerizare este explicat prin logica dinamică a 
contradictoriului teoretizată de epistemologul Stèphane Lupasco), 
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culpa (rinocerizarea) fiind un miraj, un fals adevăr care împiedică 
reîntoarcea la identitatea primordială a omului. 

O arhitectură de imagini mișcătoare

Robert Wilson este un artist vizual. Pentru el o piesă de teatru este 
mai întâi o carte vizuală, apoi o carte de lumină, apoi o carte vizuală 
a gesturilor, apoi o carte audio de sunete și cuvinte. Toate acestea 
constituie un ansamblu. Pentru Eugène Ionesco teatrul este deopo-
trivă vizual și auditiv. Este o construcție, o „arhitectură mișcătoare 
de imagini scenice”. (Note și contranote, p. 57). Fiecare element (ac-
tor, decor, costume, machiaj, sunet, lumină, spectator) are un rol 
bine definit în realizarea arhitecturii scenice. Totul este însuflețit 
și dinamic. Și aici se întâlnește viziunea celor doi: „O piatră, un 
scaun sau o fereastră sunt tot atât de importante ca ceea ce un actor 
face în teatru. Toate componentele sunt la fel de importante.” (Rob-
ert Wilson, Experience as a way of thinking, Lunwerg Editors, Mi-
hail Moldoveanu. Concept, text and photographs, p.15.) „Totul e 
îngăduit în teatru: să încarnezi personaje, dar și să materializezi ne-
liniști, prezențe lăuntrice. Este deci nu numai îngăduit, ci recoman-
dat să faci să funcționeze accesoriile, să faci să trăiască obiectele, să 
însuflețești decorurile, să concretizezi simbolurile. Așa cum cuvântul 
este conținut prin gest, prin joc, prin pantomimă, care, în momentul 
când cuvântul devine insuficient, i se substituie, elementele scenice 
materiale pot să-l amplifice la rândul lor.” (Eugène Ionesco, Note și 
contranote, Humanitas, București, p. 57)

Martor la repetițiile wilsoniene

Un rol important în arhitectura piesei Rinocerii o are knee play-ul 
care deschide fiecare dintre cele trei acte ale piesei. Funcția unei 
knee play este aceea de a introduce publicul în atmosfera piesei: 
Este o piesă în care urmează să vă simțiți bine, explică Wilson. 
Umorul este foarte important și totodată permite schimbarea de-
corului pentru actul următor. 
Când spectatorul intră în sală, prima imagine pe care o vede sunt 
capetele de rinoceri din fosă care rostesc fragmentar pasaje din 
piesă, în contrapunct cu sunete de rață, claxon, plânset de bebeluș. 
Un exercițiu important pe care Wilson îl face cu actorii din fosă 
este conștientizarea expresiei faciale. Se fac exerciții de încălzire 
a mușchilor faciali și li se repetă: Concentrați-vă, zâmbiți! Ochii 
mari, păstrați tensiunea! Actorul din fosă este prezent în sală prin 
partea de sus a corpului, capul. Pentru că nu au posibilitatea de a 
se vedea unii pe ceilalți, actorii învață să comunice prin ascultarea 
ritmului vocii celuilalt. Replicile sunt rostite în contrapunct, unei 
voci de cap i se răspunde cu o voce joasă de bas. 

Corp, lumină, sunet

Corpul uman are un număr limitat de mișcări și este nevoit să 
combine acest număr de mișcări astfel încât să redea o complex-
itate de gesturi. Fiecărui actor i se construiește personajul prin 
gesturi ce corespund unei cifre. La început totul este mecanic, fix, 
precis. Fiecare gest este făcut lent și ascuțit. Această pendulare 
între lentoare și schimbarea bruscă a gestului creează un spațiu 
care permite spectatorului să observe în detaliu mișcarea corpo-
rală a actorului. Corpul și mintea actorului opun rezistență acestei 

rigori. Aparent, libertatea de a juca a actorului este interzisă. Ten-
dința actorului este de a interpreta personajul, de a-i crea o psi-
hologie, de a se identifica cu rolul. Or, precizia tehnică a mișcării 
corporale ajută la non-identificare. Actorul reușește astfel să redea 
prin gesturi povestea personajului și să rămână în același timp el 
însuși. De precizat că personajele lui Ionesco sunt alogice, apsiho-
logice. Pe măsură ce actorul memorează mișcările, el poate apoi 
jongla cu ansamblul de gesturi, având conștiința fiecărui gest în 
parte. Fiecare gest este însoțit de sunet și de lumină. Actorul în-
vață să-și conștientizeze corpul, să lucreze cu lumina, cu spațiul în 
care joacă, să asculte și să lase muzica să-i pătrundă în corp. Textul 
este rostit în aceeași tonalitate cu ritmul muzicii. Totul este relație. 
Corpul este în relație cu sunetul muzicii și cu vibrația cuvântu-
lui. Actorii sunt puși să muște cuvintele, nu să le molfăie, să simtă 
cuvântul întreg: Ascultați muzica și apoi vorbiți, le spune Wilson. 
Mușcând cuvintele actorul lasă vibrația cuvântului să pătrundă 
în corp. Replicile nu coboară, ci urcă, se pot auzi urcând, nu mor 
căzând. Totul este vertical. Ritmul crește, se pierde crescând – 
muzică, lumină, replică. Actorii învață să experimenteze tăcerea. 
Prin ascultare, atenție, așteptare crește și tensiunea în corpul 
actorului. Păstrarea tensiunii înseamnă concentrare și prezență. 
Dacă una dintre pozițiile în care se află actorul devine chinuitoare 
pentru corp, acestuia i se cere relaxarea. Tot ceea ce este chinuitor 
pentru actor devine chinuitor și pentru spectator. Apariția onirică 
a personajului Daisy (Iulia Bleonț) în actul I, a cărei traversare ca 
o plutire pe orizontala scenei rupe dinamica actului, este extrem 
de concretă. Deși mișcarea este grațioasă, actriței i se cere să-și 
păstreze greutatea în corp. 

Wilson, asemenea lui Ionesco, este împotriva naturalismului. 
Nimic nu este natural pe scenă. Totul este artificial și formal. Lui 
Valentin Mihali (Bérenger) i se dau următoarele sugestii: când te 
uiți în oglindă, privirea este cea care merge în oglindă, nu mint-
ea. Nu trebuie ca spectatorul să vadă ceea ce gândești. Nimeni nu 
știe ce urmează să faci, nu gândi următoarea mișcare. Nu trebuie 
să-i traduci spectatorului acțiunea pe care urmează s-o faci. Se 
ajunge astfel la gestul pur. Lui Ilie Gheorghe (Logicianul), martor-
ul povestitor, i se spune: țineți minte că îi spuneți povestea aceasta 
unui copil, fără să deveniți dulce sau sentimental. Pentru Eugène 
Ionesco rolul martorului este de a povesti cum apare lumea în fața 
conștiinței sale, iar mărturia este însăși opera de artă. 
Lumina este foarte importantă în producțiile lui Wilson. Lumina 
are aceeași funcție pe care o are actorul, aceea de a însufleți și de 
a crea spațiul. 
Piesa Rinocerii, în viziunea lui Robert Wilson, este dinamică, ritm, 
relație, sincronizare – sunet, lumină, cuvânt. Fiecare element are 
un rol bine definit în crearea unui sistem arhitectural de mișcări 
scenice. 

Mărturie într-un cuvânt

Pe 3 iulie 2014, cu o zi înainte de ultima reprezentație a piesei 
Rinocerii pe scena naționalului craiovean, am rugat câțiva dintre 
actori să exprime într-un cuvânt experiența de lucru cu regizorul 
Robert Wilson. Răspunsul lor a fost: sens, fantezie, o experiență 
uriașă, transformare, implicare-detașare, libertate, play, noapte 
americană, incredibil vis, șansă. 

Ilie Gheorghe ©Adi Bulboacă

de Luiza Mitu
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O prietenă bună mi-a zis: „Mai bine reciteşti piesa şi scrii despre 
piesă decât să încerci să scrii despre spectacolul ăsta”. I-am zâmbit 
fără să-i replic ceva. M-a bucurat reacţia ei. Îi plăcuse. Mie îmi 
spun, în linia anumitor frânturi din intro-ul în care personajelor li 
se văd doar capetele ieşite din podea şi monologând fracturat, deci 
postmodern: „puţină voinţă, puţină voinţă”. Şi-ncepe să-mi pară că 
ies din blocaj. Că pot face un efort de voinţă. 

Ar fi mai uşor, căci ar fi mai credibil, dacă aş considera că varian-
tei Rinocerilor pe care Robert Wilson a pus-o în scenă la Teatrul 
Naţional din Craiova i s-ar potrivi cuvintele-cheie (ca să nu zic 
clişeele) previzibile: absurd, avangardă, ludic şi altele din aceeaşi 
familie de sens. La fel de uşor precum insistenţa cu care teatrului 
ionescian i se ataşează eticheta absurdului, care, după cum e ştiut, 
îl deranja. 

Însă nu asta consider. Mă-ncăpăţânez să cred – bazându-mă mai 
ales pe impresia spontană, dar repetată pe viu pe care mi-a lăsat-o 
stilul wilsonian, atât în cazul Sonetelor lui Shakespeare, cât şi în 
cazul Rinocerilor – că dacă există un cuvânt potrivit, acela ar fi, în 
opinia mea, emoţia. Şi nu doar estetică. Contradictorie ca natură 
şi intensă ca grad. Un îngheţ ce urmează fierberii cinematogra-
fice la foc susţinut şi care se aşază peste lucruri şi le închide, pen-
tru a fi păstrate mai bine pentru mai mult timp. Scriu asta având 
în minte efectul unei repetiţii la care am asistat cu temerea ca nu 
cumva să mi se audă respiraţia în spaţiul acela în care Daisy (Iulia 
Bleonţ) traversa scena, cu lentoarea specifică felului în care femeia 
din spectacolele lui Wilson are de traversat scena. Apoi îmi vine în 
minte în special secvenţa finală, în care Bérenger (Valentin Mihali) 
îşi reafirmă cu disperare dorinţa de a rămâne om, de a nu capitula. 
Bérenger în faţa unei ferestre enorme, cu logicianul în spate şi am-
bii întorşi cu spatele către public, pe un fundal sonor trist ca orice 
sfârşit, şi-ntr-o imagine despre care s-ar putea spune că aminteşte 
de L’empire des lumières a lui Magritte. Aşadar, cu umbră cu tot. 
Aşa-mi amintesc de George Banu şi al său L’homme de dos. Apoi 
îmi amintesc despre toate câte s-au spus, inclusiv de către George 
Banu, despre umbră în cazul teatrului lui Wilson.  

Poate nu atât de multe precum cele spuse despre lumină, consi-
derată elementul său distinctiv. Confirm şi eu: Rinocerii e şi despre 
lumină. Lumina-folie de învelit sub care lucrurile pot părea distor-
sionate (şi chiar sunt, în majoritatea covârşitoare a secvenţelor), în 
sensul în care mişcarea, gestica, chiar şi rostirea părăsesc coordo-
natele fireşti, iar decalajul creat punctează în mod constant că din-
colo de formă, tot ceea ce îi este prezentat (şi nu reprezentat, aşa 
cum ţine mereu să precizeze regizorul american) publicului este 
despre abrutizare. Lumina ca realitate a imaginii, lumina-cratimă 
ce leagă (sau desparte, căci uneori e totuna) prezenţa de iluzionare, 
jocul de serios, dar mai ales de real, dacă e să-l credem pe Freud 
când spunea că opusul jocului nu este seriosul, ci realul. În orice 
caz, lumina din fereastra adusă, în maniera tipică minimalismu-
lui conceptual, la stadiul de ramă goală care umple şi dă plastici-
tate spaţiului de joc. Şi cu cât mai multă lumină, cu atât mai mult 
gol. Şi mai adânc. Spaţiu de joc amplificat, în care prezenţa să fie 
susţinută prin ostentaţia asumată a absenţei.

Astfel fiind, Rinocerii în viziunea lui Wilson nu se despart de sensul 
textului ionescian atât cât i s-ar putea părea celui care se aşteaptă la 
o anumită cursivitate a fidelităţii faţă de text. La redare. Când su-
biectul rămâne deci dezumanizarea, libertatea de a găsi o formă în 
care să fie prezentat, cu text cu tot, rămâne proaspătă. Şi Wilson o 
exploatează în consecinţă, când asta înseamnă, printre altele: intro 
în care rinocerii par o orchestră în fosă, doar cu capetele la vedere, 
acordându-şi vocile prin articularea de replici care se suprapun, 
se luptă şi se împreunează, cu efect când terifiant, când comic; 
personaje care vorbesc puţin şi deseori încălecat; povestitor (nu 
întâmplător logicianul, şi nu întâmplător Ilie Gheorghe) care preia 
replicile celorlalţi şi le spune citind, cu detaşarea pe care acest act o 
presupune; răcnet şi şoaptă; chicoteli şi chipuri încremenite; inter-
mezzo monologal, în care sunt menţionate, ca-ntr-o lecţie învăţată 
pe de rost, când jucăuş, când riguros, informaţii despre speciile 
de rinocer; intermezzo dialogal între soţia băcanului (Tamara 
Popescu) şi gospodină (Raluca Păun), de un comic curat şi robust.

Cred că textul meu începe să se piardă. Căci era cât pe ce să ajungă 
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în punctul în care să se întrebe, probabil în cheie freudiană, cât 
anume din ce am văzut se datorează fantasmelor wilsoniene. De 
parcă s-ar şti. De parcă s-ar putea spune. Cred cu tărie că Rinocerii 
e un spectacol în care ni se spune, printre altele, că nu ni se poate 
spune exact despre ce s-ar putea spune. Nu-i joc de cuvinte. De 
aici acea parte de emoţie pe care-aş putea-o descrie ca disconfort 
existenţial. M-a bucurat să îl simt. Mai ales că a venit pe un fond 
în care am şi râs. Căci la Rinocerii se şi râde. Poate nu atât de mult 
pe cât ar fi de aşteptat, ţinând cont de intenţia afirmată de către 
Wilson la-nceputul primului şnur cu public. Una dintre chei. Iar 
cheile, ca să-l citez, trebuie anunţate. De trei ori, vorba lui, ca-n 
tragediile greceşti. Publicul trebuie să afle de la bun început şi tre-
buie să i se reamintească.

Şi cum altfel să-ţi reaminteşti mai bine despre imposibilitatea cu-
vintelor de a exprima transformarea profundă a fiinţei, prăbuşirea 
sa în anchilozare, rinocerizarea decât atunci când simţi că din-
colo de jocurile de mişcare, sunet şi imagine la care participă 
personajele − într-un firesc ce presupune îndepărtarea voită de 
naturaleţe − ceva din ce în ce mai grav se întâmplă? Ceva cu o 
consistenţă care poate strivi, asemenea sunetelor şi absenţei lor, in-
tervenind fie pe neaşteptate, fie îndelung aşteptate. Dar zguduind, 
cu o precizie tehnică notorie în cazul spectacolelor lui Wilson. În 
contrapartidă, delicateţea muzicii din anumite momente. 

Nu cred aşadar că e cazul să insist pe tehnică. Să-i repet pe alţii, aşa 
cum anumite bucăţi de replici se repetă într-o cheie halucinatorie 
care culminează cu o secvenţă ce m-a cutremurat cu frumuseţea 
prin care dezbracă o idee. Este vorba despre momentul când 
o proiecţie cu frânturi de text în mişcare (până se ajunge la sta-
diul bazal de succesiune random de litere) acoperă haotic chipu-
rile, culorile şi decorul. Litere despre care aşa afli că nu mai sunt 
bune de aproape nimic, că abia dacă mai pot forma cuvinte, unităţi 
de sens. Exact cum încerca Ionesco să atragă atenţia în atâtea scri-
eri ale lui. Textul ca litere aglomerate, masca prin excelenţă ce face 
ca totul să se piardă în spaima că rinocerizarea va înghiţi tot. Şi pe 
toată lumea. Mai că-ţi vine să te bagi sub scaun. Şi m-aş fi băgat, 
dar de acolo nu ai cum vedea şi văzul e important când ideea e 
să doară, iar când doare trebuie să laşi să doară până la capăt, 
ca-ntr-o boală – ce altceva să fie rinocerizarea? –, exact în ritmul 
vrut de durere, ritmul acela accelerat în care acumulările parcă nu 
mai explodează. M-am ajutat aruncând o privire la oamenii din 
echipa tehnică responsabili cu sunetul. Mai exact, la Daniel Dră-
goescu, responsabilul de sound design, legat parcă organic de bu-
toane, pe fază să fie milimetric, să nu greşească. Şi uite litere, uite 
cuvinte, uite cum ele ascund ce-i de spus, când pentru a da totul în 
vileag e de ajuns să fii în sală. Să participi. 

Dar nu e uşor să faci asta. Nu e uşor să treci dincolo de forţa ele-
mentelor ce structurează stilul wilsonian. Pentru că ele surprind 
spectatorul nefamiliarizat cu recurenţa convingerilor estetice pe 
care se bazează acest stil. Riscul e să nu tresari şi să nu treci dincolo 
(am văzut asta în cazul publicului de la cea de a doua avanpremieră 
la care am fost prezentă – un public aproape inert – şi am simţit 
asta citind anumite cronici). Sau doar să rămâi prins în fascinaţia 
pentru felul în care este structurată şi destructurată, cumva à la 
Derrida, arhitectura culorii, a luminii, a întunericului, a mişcării, 

a sunetului, a tăcerii. Riscul e să ajungi să consideri că actorii nu 
contează prea mult altfel decât ca vehicule ale viziunii de ansam-
blu. Riscul e să-ţi pară totul o ciudăţenie din care nu înţelegi mare 
lucru. Sau, în cazul connaisseurilor, un spectacol în care Wilson 
nu face deloc altfel decât deja a făcut. Ei, şi? S-ar putea numi con-
secvenţă.

Dar dacă te laşi moale şi pur şi simplu primeşti, fără să ignori nici 
momentele în care parcă sincronizarea nu a fost perfectă, tempoul 
grăbit, iar anumite gesturi au fost parcă uşor înţepenite şi sunetul 
pe alocuri prea intempestiv, descoperi, chiar şi la mult timp după, 
zone de semnificaţie la care nu te aşteptai. Adică ceea ce teatrul 
foarte bun face de obicei. Şi e acesta punctul în care Rinocerii este 
un spectacol până la urmă obişnuit, în sensul acela puternic în care 
poetul Traian T. Coşovei, citând din filozofia zen prin intermediul 
unui personaj pisică, spune „fii obişnuit şi nimic altceva”. 

Iar asta nu e o aşa contradicţie cum poate părea. Odată intrat în 
convenţie, în logica ei, îţi asumi că limbajul acela funcţionează 
după legi şi variabile proprii, care se stratifică întrucâtva aidoma 
stalactitelor şi stalagmitelor de un alb translucid formate din 
coli nescrise şi care umplu o anumită secvenţă din partea a doua 
a spectacolului. Şi ţi se face frig. Este bine. Semn că s-a ajuns la 
măduvă. Şi vrei înapoi în pădurea din proiecţia în care copacii sunt 
doborâţi unul câte unul, deşi ţi-a fost frică şi-atunci, vrei înapoi în 
oricare punct al desfăşurării în care ţi se pare că lucrurile nu scapă 
de sub control, deşi ştii că nu există control. Sau, dacă există, că 
nu-ţi aparţine. 

Este şi despre asta, cred. Exces de control la nivel de mijloace pen-
tru ca frumuseţea precisă – cea care asimilează urâţenia, deforma-
rea, ascunderea sub masca pictată pe faţă şi în costumele con-
cepute pe cupluri simetrice şi preponderent în nonculori – să 
poată prezenta, la nivel ideatic, cum se pierde controlul. Şi-mi 
zic că avea poate dreptate William Blake când spunea că excesul 
este calea către înţelepciune, pentru că Rinocerii nu-i un spectacol 
tezist, mai ales câtă vreme, aşa cum l-am receptat eu, pare golit de 
latura ideologică prezentă-n textul ionescian. Dacă-i aşa, cred că a 
fost o alegere înţeleaptă a lui Wilson, atunci când a ales să pună în 
scenă piesa, la decenii după ce i s-a propus iniţial şi abia când i s-a 
propus a treia oară. 

Cifra trei are ea ceva. Ceva în care mai totul alunecă sau e răsturnat. 
O ia razna după un pattern graţios în ansamblu, cam ca bulinele 
împrăştiate pe rochiile personajelor feminine. Rinocerii cu un corn 
au de fapt două sau invers, câinii devin pisici, silogismele devin 
simple elemente de conversaţie, personajele îşi asumă condiţia de 
purtători de metafore, ducând cu ei sau pe ei obiectele prin care 
se esenţializează, gen un piaptăn, o pisică-mpăiată, un ziar supra-
dimensionat, o tavă goală ce poate reflecta lumină, un laptop, un 
pian imaginar sau un cearceaf. Depersonalizare, da. Susţinută prin 
afectarea dimensiunilor, deci accentuată, în ton cu ideea textului. 
Însă în cazul efectului produs asupra mea nu într-atât de accentu-
ată încât, conştientă că-n multe secvenţe nu mai contează numele 
personajelor sau firul concret al poveştii, să nu-mi amintesc nu-
mele actorilor din spatele lor. Aşa încât vă mai spun că spectacolul 
despre care am înşirat sau încâlcit impresii aici a fost pentru mine 
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mai ales despre fenomenul omului din spatele sinelui şi de dincolo 
de relaţia cu celălalt, al omului captiv în cadre ale raportării care-i 
vin de cele mai multe ori din afară, al omului nemaiîncercând să se 
smulgă. Cu excepţia unuia singur. 

Atâta tot că unul singur e uneori de ajuns. Despre posibilitatea – 
sau iluzia? – întoarcerii în personal, în individ, ca variantă a salvă-
rii cred că echipa care a lucrat la acest spectacol a reuşit să spună 
frumos, cu forţa uneori tremurândă a unui animal masiv dar agil. 
Când a spune înseamnă a arăta, cu asumarea aparenţei rămânerii 
la stadiul de spectacol de autor, că se poate ajunge, în doar o oră 
şi ceva, dar după o muncă de luni de zile a unor oameni din spaţii 
culturale semnificativ diferite, să se transmită un Ionesco până la 
urmă şi-al nostru. 

Mi-aş fi dorit să dureze un pic mai mult. Pentru că-mi place ten-
siunea prelungită. De fapt, mi-aş fi dorit să văd acest spectacol nu 
doar de două ori. Dar până la toamnă nu mai e aşa mult. Timp în 
care pot reciti piesa. Zâmbind

„Thus, Rhinoceros in Wilson’s vision are not so far removed from 
the meaning of Ionesco’s text, as it might seem to those who expect 
a certain fluency of fidelity towards the text; in play. When dehu-
manization is the subject remaining, the freedom to find a form in 
which to present it, with text, stays fresh. And Wilson exploits it ac-
cordingly, when that means, among others: an intro where the rhi-
noceros seem an orchestra in the fossa, with only their heads sticking 
out, synchronizing their voices through the articulation of lines that 
overlap, fight and come together, with both terrifying and comical 
effect; characters that speak little and often tangled; a narrator (not 
incidentally the logician, and not incidentally Ilie Gheorghe) who 
takes over the other’s lines and reads them with the detachment that 
this act entails; roar and whisper; giggles and frozen faces; a monolo-
gist intermezzo, in which there are mentioned, as from a memorized 
lesson – now playful, now rigorously –, information on the various 
species of rhinoceros; a dialogic intermezzo between the grocer’s wife 
(Tamara Popescu) and the housewife (Raluca Păun), with a clean 
and robust humor. […] It isn’t easy to go beyond the force of ele-
ments that structure the Wilsonian style; because they surprise the 
unfamiliar spectator with the recurrence of the aesthetic convictions 
that this style is based on. The risk is to not shudder and to not go 
beyond (I have seen this with the public on the second preview that 
I attended – with an almost inert audience – and I have felt it read-
ing certain reviews). Or simply to just remain caught in the fascina-
tion for the way in which the architecture of color, light, darkness, 
movement, sound and silence is structured and deconstructed, 
somehow a la Derrida. The risk is to end up believing that the actors 
don’t matter too much, other than as vehicles of the overall picture. 
The risk is that everything might seem like an oddity that you can’t 
get much meaning out of. Or, in the case of connoisseurs, a show in 
which Wilson does something he’s already done. So what? You might 
call that consistency.”

Nicolae Poghirc, Ilie Ghoerghe ©Adi Bulboacă
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Acesta e titlul ce mi-a fost la îndemână pentru a comenta ceea 
ce am simţit văzând spectacolul creat de Robert Wilson. A per-
sistat impresia de relatare în maniera presei de senzaţie, a unei 
televiziuni precum ProTV, care instrumentează cu profesionalism 
tehnic tot arsenalul de sunet şi lumină în vederea unui profil cu 
tentă catastrofică în orice ocazie. Rinocerii în manieră Hollywood, 
deşi aşteptările mă îndreptau spre Melancholia lui von Trier. Mu-
tarea principală a lui Wilson, singura surpriză pe care a oferit-o, 
a fost de a plasa textul întregii piese în rostirea unui singur per-
sonaj, Logicianul, un personaj-cheie, desigur, învestit acum şi cu 
postura de Martor. Pentru mine a fost fatală această schimbare. 
Rămânând în spectrul televiziunii, personajul acesta a oferit in-
grediente din apariţiile reporterului groazei, Cătălin Radu Tănase, 
ale omului-laptop, Valentin Stan, sau ale atâtor altor exhibiţionişti. 
Rostirea tuturor replicilor de către o aceeaşi voce, oricât de fru-
moasă ar fi ea, oricât de multe modulaţii-giumbuşluc ar încerca, e 
chiar mai puţin decât ceea ce oferă pianistul la un film mut. Textul 
devine pretext. Pentru mine, o pierdere în acest caz. La o piesă de 
teatru absurd, rostirea nefirească a replicilor îmi pare că lipseşte 
sensul de o referinţă, relativizează haotic totul.

Sigur, Robert Wilson face o nouă creaţie şi e firesc acest 
lucru. Textul poate avea rezonanţe din interbelic, să zicem că actul 
al doilea aminteşte de Camil Petrescu, Bérenger având ceva din 
Mitică Popescu, poate avea câte un mic tribut faţă de Caragiale. 
Aceste localizări pot fi neglijate într-un proiect modern, gândit cu 
o dschidere internaţională. Dar acelaşi act al doilea poate fi privit 
prin prisma atmosferei multinaţionalelor din globalizarea de azi. 
Rinocerizarea o fi fost gândită datat, de Ionesco, vizavi de aderenţa 
la dreapta fascizantă, dar poate fi identificată în orice epocă din-
colo de conotaţiile politice. Coagularea unui comportament de 
masă, acoperind spaţiul vital al individului, cu sensibilitatea tot 

mai îngrădită, este un risc renăscut în fiecare epocă. Rinocerizarea 
e mai mult decât efectul primar, grobian, generator de spaimă. Este 
insidioasă, subtilă, ispititoare chiar. Oferă chiar şi celor circum-
specţi acea justificare ce-i convinge să încheie pactul. Am simţit că 
lipseşte îndoiala. Doamna Boeuf alege din dragoste să se alăture 
soţului rinocer, iar Daisy caută raţional corectitudinea. Dar despre 
ea vom mai vorbi. Latura subtilă, poetică, revine vizualului. Regă-
sim „albastrul de Wilson”, lumina, ca de Geneză, într-un fundal 
care potenţează o seamă de construcţii ce capătă viaţă: un cadru 
ca o fereastră în zid, o uşă decupată în întuneric, silueta stilizată a 
tăbliei unui pat etc. Regăsim pâlpâirea cald-portocalie a unor be-
curi cu incandescenţă, simboluri ale unor suflete într-un decor în 
al cărui înceţoşat plan secund se prăbuşesc trunchiuri de copac.

Regăsim, din reţeta marelui creator, stilizarea personajelor, extrase 
din poveste, reconstruite ca simboluri şi retrimise în poveste, spre 
un nou conţinut, pornind de la numitorul comun al măştii de 
clovn. Excepţionala reuşită a Minelei Popa, încă una din panoplia 
ei, îi face de nerecunoscut pe actorii craioveni. Iar jocul lor vine 
să redea, mai mult sau mai puţin reuşit, câte ceva din propria per-
sonalitate şi din tuşele personajului. Solicitarea a fost grea, miza 
fiind foarte puţin pe cuvânt şi foarte mult pe gesturi şi mimică. Din 
acest punct de vedere cred că este o remarcabilă şansă pentru ei de 
a lucra cu acest regizor.

Ceea ce îmi pare a lipsi piesei este umorul. Fără text, situaţiile de 
rezolvat în manieră care să includă şi umorul există din belşug. 
Poate au fost timoraţi actorii, poate că nu au fost ajutaţi din con-
strucţie. Toate defilările ca de estradă, toate gagurile, accesibile din 
perspectiva filmului mut, se derulează în sobrietatea sălii. Primele 
reacţii de râs apar târziu, la replicile adăugate piesei, dintre Raluca 
Păun (care pe tot parcursul spectacolului se dovedeşte ideal dis-
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tribuită, răspunzând exact şi cu savoare) şi Tamara Popescu. Cel 
mai amuzant mi s-a părut ultimul intermezzo, în care Cosmin Ră-
descu reuşeşte o mimică excelentă. 

Cred că ar mai fi fost posibile reprize de umor dacă sferele albe (o 
clipă aidoma unor sâni la pieptul lui Nicolae Poghirc) ar fi fost col-
orate şi altfel valorificate, dacă pieptenele şi cravata pe care le oferă 
Jean lui Bérenger ar fi fost mai atractiv vizibile etc.

În schimb „corul rinocerilor” s-a dovedit inspirat creat, condus şi 
jucat. Acolo absurdul s-a făcut simţit în largul său. Sunt chipuri 
care se iţesc cu personalitate, precum zâmbetul rostirii Costinelei 
Ungureanu sau, la final, nuanţa de trisţeţe din privirea densă a lui 
Ştefan Mirea (poate cea mai profundă clipă − din colţul meu de 
sală −, prin umanul ei).

Rinocerii din fosă oferă la început imaginea recognoscibilă din 
Nemuritorii lui Sergiu Nicolaescu, acolo unde oamenii cântau ba-
zându-se pe faptul că astfel nu vor fi călcaţi de copite. Iar orăcăitul 
de broaşte, de la început, m-a dus cu gândul la fabuloasele vietăţi 
din Undeva la Palilula al lui Purcărete.  Pentru ca finalul să fie al 
pescăruşilor, al purificării prin valul larg aerisit şi atemporal al mă-
rii. Fiecare actor merită respect pentru că s-a pus cu profesiona-
lism în slujba creaţiei din acest spectacol. Fiecare a găsit un chip 
nou (cu atât mai mult respect pentru Iulia Colan şi Ion Colan care 
s-au implicat în acele roluri ascunse) şi pe măsură ce trece timpul 
îmi vin în minte, bine conturate, expresiile lui Angel Rababoc ori 
Valer Dellakeza, al Monicăi Ardeleanu (cu chicotitul ei cu tot-à 
propos, soluţia captării sunetului, prin microfon la fiecare actor, 
mi se pare discutabilă, dar nici nu cunosc raţiuni tehnice ale pro-
ducţiei), al Mirelei Cioabă, al lui George Costea ori al lui Constan-
tin Cicort. Şi când mă gândesc la Dragoş Măceşanu îmi revizuiesc 

critica legată de umor, realizez că, totuşi, există şi reprezentaţiile 
ulterioare pot elibera unele reţineri. Claudiu Bleonţ, soldat conşti-
incios, execută la milimetru ceea ce i se cere şi, într-un fel, câştigă 
taman prin această subtilă reţinere. Actul al treilea îi poartă am-
prenta, iar tot acolo, partenerul său dintr-un cuplu ce poate avea 
un viitor, Valentin Mihali are cele mai poetice gesturi ale mâinilor, 
în subtilul joc de lumini şi umbre. Altfel, Bérenger e gândit uşor 
ciudat, de către Wilson. Având datele libertăţii de boem sau ale 
„calului răpciugos” din basme, taman el fiind Alesul, i se cere prea 
mult alunecarea spre o nepăsare vecină cu insensibilitatea, para-
doxal. E condus spre gravitate. 

Finalul spectacolului este emblematic prin amestecul de plusuri 
şi minusuri. Logicianul din piesă, devenind rinocer, îşi păstrează, 
totuşi, detaliu semnificativ, pălăria de pai străpunsă de corn, in-
dividualizându-se, astfel, în marea masă. Logicianul-martor din 
spectacol, cu spatele la public, îl aşteaptă pe Bérenger, spre a privi 
amândoi pe uriaşa fereastră îndreptată spre viitor. În spatele lor, 
Valentin Mihali aruncând o ultimă privire dramatică spre Daisy, 
rămân rinocerii. Adică noi. Decorul superb al ultimei scene in-
cumbă linia de demarcaţie a luminii de umbră, din colţul uriaşei 
ferestre spre colţul minusculei uşi. De altfel, toate uşile impun 
aplecarea, rând pe rând, a protagoniştilor, pe când ferestrele sunt 
o cale de înălţare. 

Finalul îmi pare, în ciuda aparenţelor, aparţinând Iuliei Bleonţ. 
Daisy este un personaj tot mai vizibil şi ataşant prin expresivitate, 
pentru ca de la intrarea pe uşa scundă, cu un coşuleţ aidoma Scu-
fiţei Roşii, până la refuzul delimitării cerute de Bérenger, să lase 
amprenta meditaţiei de după căderea cortinei. În ce măsură poate 
fi salvată lumea, ea din postura de ultimă Eva, părăsindu-l pe ul-
timul Adam, cel rămas alături de Creatorul Martor (şi Logician, 

Claudiu Bleonț, Valentin Mihali ©Adi Bulboacă
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cum altfel?!)... Iar cântecul suav, copilăros, care inundă scena pe 
căderea cortinei este unda de speranţă, deşi firav imposibilă, mai 
tare decât hotărârea lui Bérenger de a rezista:

„Daisy, Daisy, Give me your answer do!”
 
P.S.
Rinocerii lui Wilson este un spectacol de revăzut, de fiecare dată 
simt că de-rinocerizarea e posibilă şi emoţia artistică e tot mai ac-
cesibilă. Tot auzindu-mi băiatul repetând zilnic replici din piesă, 
îl citez: „metodic, calculez, (nu-)/(î)mi place” şi, pentru început, 
declar: Robert Wilson a adus la Craiova taman ceea ce îi lipsea mai 
mult: o exprimare de excepţie în privinţa artelor vizuale contem-
porane. 

Este meritul domnului Mircea Cornişteanu de a fi creat un eve-
niment artistic de mare anvergură şi de a fi oferit astfel prilejul 
unui dialog de idei şi unui stimul novator în spaţiul artei şi, la fel 
de important, al manageriatului artistic, cu implicaţii comunitare 
mai largi.

„Wilson’s principal move, the only surprise he offered, was to place 
the text of the entire play in the speech of a single character, the Lo-
gician, a key-character of course, even now invested with the role 
of Witness. For me, this change was fatal. Staying in the spectrum 
of television, this character offered ingredients from the appearances 
of the reporter of horrors, Cătălin Radu Tănase, or the laptop-man, 
Valentin Stan, or many other exhibitionists of the kind. The deli-
very of all the lines by the same voice, no matter how beautiful it is, 
no matter how many playful modulations it tries, is even less than 
what the pianist offers to a silent film. The text becomes pretext. For 
me, it was a loss in this case. In an absurdist theatre play, the un-
natural delivery of the lines seems to starve the meaning of a refe-
rence, chaotically relativizing everything. […] What seems to lack in 
the show is humor. Without the text, the situations – to be solved in 
a manner that includes humor –, exist aplenty. Perhaps the actors 
were timorous; perhaps they were not helped by the construction. 
All the parading, the gags, accessible from the perspective of a silent 
film, are conducted in the sobriety of the hall. The first laughing re-
actions appear later, at the lines that have been added to the play, 
in the conversation between Raluca Păun (who proves to be ideally 
distributed throughout the show, reacting with precision and flavor) 
and Tamara Popescu. The last intermezzo, when Cosmin Rădescu 
manages an excellent mimic, seemed the funniest. […] Each actor 
deserves respect for serving the creation of this performance with 
professionalism. Each of them found a new face (all the more respect 
for Iulia Colan and Ion Colan who were really involved in those hi-
dden roles) and as time goes by there come to mind, well focused, the 
expressions of Angel Rababoc or Valer Dellakeza, of Monica Arde-
leanu (despite her alluding giggling, the solution of capturing sound 
by giving each actor a microphone seems disputable, although I don’t 
know the technical reasons of the show), of Mirela Cioabă, George 
Costea or Constantin Cicort.”

Angel Rababoc, Claudiu Bleonț ©Adi Bulboacă
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Traversând un timp al vizualului, teatrul actual fiinţează într-un 
sincretism care-i permite să-şi revigoreze energia prin extracţii 
din celelalte arte, trece dincolo de exploatarea exclusivă a textu-
lui, părăsind contextul previzibil al spectacolului. Devenind o for-
mulă sincretică și chiar un pariu al avangardei artei spectacolului, 
teatrul-imagine s-a născut prin teatralizarea artelor vizuale, în care 
imaginea plastică este principalul mod de exprimare. Spectacolele 
de teatru-imagine nu neagă dimensiunea cathartică a receptării, 
dar nici nu se sprijină pe impactul emoţional. Activând subcon-
ştientul, teatrul de imagine este seducător, dar și solicitant, în sen-
sul în care – după Lehman (*Moştenirea teatrului postdramatic şi 
a tragediei) – conectarea forței imaginii se produce ca reflecție a 
realității, chiar dacă nu în forma tradițională.

Apariția lui Robert Wilson în peisajul teatral a generat o serie de 
controverse, vorbindu-se chiar despre un soi de totalitarism vizual. 
Complexă personalitate artistică, Robert Wilson, arhitect şi pictor, 
actor şi coregraf, scenograf şi light and sound designer, artist de 
instalaţii, este creatorul unor spectacole care au reinventat lim-
bajul scenic în a doua jumătate a secolului al XX-lea (Deafman 
Glance – 1970, Einstein on the Beach – 1976, Sonetele lui Shake-
speare – 2009). Exercitând o maximă putere de seducţie, creația 
lui Wilson devine dificil de încadrat unui anumit curent cultural 
(*deși, aparține postmodernismului), exploatarea picturalului, re-
spingerea jocului realist, refuzul accesării emoționalului în jocul 

actorului, în favoarea adoptării unui joc expozitiv, cu origini clare 
brechtiene, revendicându-l drept suprarealist și minimalist.

Gândind spectacolul Rinocerii precum un arhitect, Wilson tra-
sează straturi distincte de construcție, elementele definitorii ale 
esteticii sale – lumina, limbajul corporal, machiajul rostirea, re-
cuzita, sunetul – respirând fundamentele minimalismului, unde 
creația este revelată numai în forma sa esențializată și atacă mo-
dalitatea convențională de a privi, punând sub semnul întrebării 
percepția noastră asupra spațiului. Asemenea lui Mondrian, Wil-
son preferă atât în mișcarea scenică (*actorii se deplasează în linii 
drepte, clare), precum și în scenografie, geometria repetitivă și 
detaliile minimaliste și postminimaliste (*scaunele, mesele și ra-
mele albe, umbrite sau luminate colorat și perfect tăiate, amintesc 
de creațiile sculptorului Joel Shapiro, al căror dinamism imprimă 
aspectul de zbor; scaunele suspendate din Rinocerii, ordinea per-
fectă spulberată și înghețată în aer sfidând gravitația; turnurile în-
alte translucide din hârtie respiră sculptura postminimalistă din 
1968 a Evei Hesse, Repetiție 19, III). 

Formele matematice de construcție a scenelor pun în valoare for-
ma pură, cadrele geometrice din linii orizontale și verticale sunt 
umplute de culori primare (*ferestrele către un dincolo luminos 
– orizontul, albastrul dalinian, către un dincolo sângeriu sau lim-
pede), generând emoție prin esența evocată. 

Metode de compoziție a dimensiunii 
absurdului în Rinocerii lui Wilson
	 	 	 	 								cronică	de	Haricleea	Nicolau

Estetica minimalistă a formei și a preciziei mișcării se conjugă cu 
jocul extrem de expozitiv, exagerat, supradimensionat, rezultând 
un hibrid de actor-automat, un mecanism viu care se deplasează 
robotizat, vorbește sacadat, artificial, nici un milimetru de gest nu 
iese din ritmul impus, toate aceste limite deschizând un orizont 
inefabil al perfecțiunii duse în absurd. De aici se naște și comi-
cul, și emoția, și profunda admirație pentru strădania actorilor 
care funcționează cu o precizie de ceas elvețian. Ritmul perfect 
stăpânit al mișcării, constrângerile gestuale, armonia și echilibrul 
pictural, eliberarea culorii, accentuează senzația rece a mono-
cromiei spațiului scenic și exercită un tip de emoție care vizează 
raționalul, teatrul lui Wilson devenind un dans al culorii, emoţia 
stârnită fiind comparabilă aceleia în care-i savurăm pe Dali, Mon-
drian, Magritte. Lumina, primul personaj într-un spectacol semnat 
Robert Wilson, este fecundă, imprimă ritm și volum suprafețelor, 
elementelor de recuzită și design, pictând profund spațiul scenic. 

Omniprezentă în creația teatrală wilsoniană, ciclorama devine 
aliatul regizorului în conturarea unei dimensiuni picturale per-
fecte, autonome în cadrul spectacolului. Lumina poate claustra 
volumul sau poate să-l ofere perspectivei suprarealiste generate de 
cicloramă. Simpla revelare a unor asemenea imagini produce un 
teribil impact, imediat şi tulburător, eliberând o energie a culorii 
și a formei, astfel încât perfecțiunea imaginii nu mai rămâne doar 
o frumoasă creație policromă, perfect geometrică, ci o pictură vie 
a spațiului. Lumina devine pentru Wilson un instrument funda-
mental, o baghetă magică, ce-i permite să construiască, să picteze 
și să compună imaginile spectacolului drept adevărate frame-uri 
scenice. 

Prin excelență magister ludi, Wilson impune în spectacolul Rino-
cerii metodele de compoziție a dimensiunii absurdului la nivelul 
spațiului și al jocului. Acestea sunt legate de expozitiv (limbă, ma-
chiaj, mișcare), de multiplicare (serialitate și repetitiv) și de ambiv-
alență (dualul și antiteticul). 

Expozitivul

Surprinzător, în spectacolul Rinocerii mecanismul revelării absur-
dului este determinat nu de tăcere, în primul rând, ci de rostirea 
mecanică, plată, robotizată, care compune și descompune apariția 
personajelor, instaurând artificialul. De fapt, absurdul, ca semnifi-
cație, este strâns legat de fals, dar nu se confundă cu acesta. Falsul 
se raportează aici la ceea ce numim expozitiv sau recunoaștere a 
convenției: exagerare a măștii, afișarea obsedantă a rictusului, de-
cuparea exagerată și perfectă a gestului și a deplasării în spațiu, 
obsesiva repetitivitate a anumitor replici. 

Socotind limba un fel de artefact social, Wilson imprimă di-
mensiune vizuală cuvântului, supunându-l mereu la o continuă 
metamorfozare, asigurându-i dinamism prin opunerea tăcerii 
sclipitoare. Se pare că nimeni în teatru nu a pus în mișcare criza 
limbajului cu asemenea geniu feroce, precum a făcut-o Wilson, 
schimbând valoarea şi forma cuvintelor, prin explorarea şi stârni-
rea lor, prin juxtapunerea diverselor moduri de rostire dramatică. 
Liniştea este nepreţuită într-un spectacol creat de Wilson, pentru 
că liniştea vorbeşte, devenind vie. Pentru Wilson, teatrul e tăcere, 

pentru că trupul nu minte niciodată, pentru că există culoarea care 
generează şi stimulează emoţia. Blocate într-o rutină a limbajului, 
personajele apar drept automate de litere, se uniformizează, ţipă 
sau vorbesc mereu, mult şi fără sens. Singur, Bérenger, vorbind dis-
tinct, ambiguu, în aburi bahici, rămâne singurul om de pe Pământ 
care nu s-a rinocerizat. Machiajul devine și în Rinocerii un semn 
distinct al concepției lui Wilson, această formă expozitivă, exage-
rată a pictării măștii de extracție keshō-kabuki, luminează ochii și 
decupează expresiile faciale. Mâinile albe dansând ușor răsfirate 
devin un pandant al măștii, pecetluind artificialul. 

Multiplicarea prin serialitate și repetitiv 

Dacă teatrul absurdului este un anti-teatru, Wilson recurge la 
anti-formă, o tendință a postminimalismului anilor ’60 și creează 
un tip de artă a serialității prin popularea spațiului cu forme în 
continuă transformare (*pădurea mlăștinoasă populată de un ri-
nocer dansând, ai cărei copaci sunt misterios retezați, s-a meta-
morfozat în hârtie, teancuri înalte de coli albe). Repetitivul este 
exploatat drept cheie a revelării absurdului (*replici repetate obse-
siv, mișcări și gesturi sunt reluate în dinamica personajelor filmu-
lui mut, schimbările de ecleraj sunt reluate), instaurând un ritm 
alert al transformării. Repetitivul funcționează și la nivelul sonor 
ambiental (*vocile actorilor filtrate prin lavaliere; sunetul cristalin, 
obsedant al mașinii de scris; fondul muzical cu sonorități de swing, 
jazz, căluș și drâmbă, clopote, pian) conferind deseori dimensiune 
comică momentelor. 

Serialitatea de extracție Vasarely este prezentă de la proiecțiile 
curgătoare cu litere, care se înmulțesc psihedelic, până la ciclo-
rama cu iluzii optice și chiar până la nivelul țesăturilor cu buline. 
Una dintre imaginile-capodoperă ale spectacolului Rinocerii evocă 
o estetică  postmodernă a crizei comunicării: într-o eră a corpo-
ratismului, într-un timp unde dominația vizualului, a ecranului 
(*televiziune, computer), determină consumerismul și alinierea la 
tendințe, rinocerizarea vine prin literă, se înfăptuiește prin sunetul 
sacadat, ritmic și obsedant al mașinii de scris, literele curg, curg, 
viermuiesc, invadează orizontul, înăbușind universul alb-negru 
de hârtie și umbre care urcă disperant către fereastra minusculă 
spre un dincolo luminos. Ciclorama devine un imens ecran, un 
ziar digital, populat cu mii de litere care se înmulțesc, înălțându-se 
apocaliptic, proclamând alienarea, disoluția personalității umane, 
delirul colectiv al rinocerizării și eludarea afectului. 

Ambivalența și antiteticul

În Rinocerii, antiteticul pornește de la însăși coerența construcției 
regizorale, care generează absurdul, cu valențele sale inevitabil 
tragice și comice, deopotrivă. Cu toate că rinocerizarea pare a fi 
plasată în jurul anilor 1940 (*costumele, muzica jazz, aparițiile 
de film mut), atemporalul inundă spațiul scenic prin accesarea 
extravaganțelor tehnice. Și în acest spectacol, Wilson dezvoltă și 
o estetică a ambivalenței, a dualului, prezent prin exploatarea vo-
lumelor – la nivelul structurilor de design, care își găsește mereu 
echivalențe în spațiu: rama albă a ușii, cu pandant în rama neagră 
a ferestrei; actorul poziționat frontal și actorul întors cu spatele; 
trupuri luminate și trupuri umbrite, volume determinate clar și 
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umbrite și volume luminate; alb (Jean) și negru (Bérenger); lumina 
și întunericul sau umbra. Această dualitate a elementelor conține 
antiteticul, reverberat până la nivelul de sintaxă a jocului. Siluetele 
fără chip din finalul Rinocerilor, actorii postați cu spatele la public 
exercită fascinație, întocmai ca și umbra – volum perfect conturat, 
dar misterios și ambiguu, aparținând orizontului lui Magritte. Si-
lueta cu melon, personaj recurent al lui Magritte, chiar un alter ego 
al pictorului, revine obsesiv de-a lungul istoriei (*de la funcțio-
narul lui Kafka la Stan și Bran și, prin excelență, în Charlot al lui 
Chaplin). Imaginea omului întors cu spatele implică așteptarea, dar 
implică și o revoltă sau un refuz. În kabuki, personajul defunct este 
semnificat de actorul întors cu spatele; el își anunță retragerea din 
lume, încremenirea sa în această postură proclamându-i moartea. 
Berenger întors cu spatele devine revoltatul care se sustrage rino-
cerizării, dar devine totodată și omul fără chip, cel care și-a pier-
dut identitatea, estompându-se în mulțimea rinocerizată. Singura 
salvare este contemplarea unui dincolo albastru dalinian, în sunete 
de pescăruși, căutând lumina care urmează întunericului. Omul 
întors cu spatele se plasează între aversiunea față de lume, cufun-
darea în propria-i ființă și aspirația spre un orizont aflat dincolo de 
el.(...) Spatele omului ca un poem ermetic. Obosit de viață, Omul 
întors cu spatele își caută liniștea. Este un om al crepusculului, dau 
nu (încă) și al nopții. 

(*George Banu, Spatele Omului – pictură şi teatru, traducere de 
Ileana Littera, Editura Nemira, Bucureşti, 2008, pp. 11, 32). 

Ancheta „SpectActor”
Ce	a	însemnat	pentru	dumneavoastră	lucrul	la	spectacolul	„Rinocerii”	
și	cum	aţi	defini	relaţia	pe	care	aţi	avut-o	cu	regizorul	spectacolului?

„Surprisingly, in Rhinoceros, the mechanism of revealing the absurd 
is determined not mainly by silence, but by a mechanical, flat, ro-
botic delivery, which composes and decomposes the apparition of the 
characters, thus establishing the artificial. In fact the absurd, in its 
meaning, is closely related to the false, but is not to be confused with 
it. The false here is in rapport to what we call expository or recog-
nition of convention: exaggeration of mask, the obsessive display of 
rictus, the exaggerated and perfect decoupage of gestures and move-
ment in space, the obsessive repetition of certain lines. Considering 
language as a sort of social artifact, Wilson inscribes a visual di-
mension of the word, constantly subjecting it to a continuous meta-
morphosis, ensuring it dynamism by opposing a brilliant silence. It 
seems like nobody in theatre has set in motion the crisis of language 
with such a feroceous genius as Wilson did, by chaning the value 
and form of words, by exploring and arousing them, by juxtapos-
ing the various ways of dramatic delivery. Silence is invaluable in a 
show created by Wilson, because the silence speaks, becoming alive. 
For Wilson, theatre is silence, because the body never lies, because 
there is the color which generates and stimulates emotion. Stuck in a 
routine of language, the characters seem like letter automatons, they 
become standardized, shout or speak constantly, plenty and without 
meaning. Speaking distinctly, ambiguously, in bacchanalian vapors, 
Bérenger remains the only human on Earth who hasn’t become rhi-
nocerized. Makeup becomes a distinct mark of Wilson’s conception in 
Rhinoceros as well; this expositional and exaggerated form of 
painting the mask of extraction keshō-kabuki, lights the eyes 
and contours facial expressions. White hands fanned out in 
dance become a pendant of the mask, sealing the artificial.”

Tamara Popescu, Nicolae Poghirc, Raluca Păun, Angel Rababoc, Claudiu Bleonț,  Cosmin Rădescu, 
Monica Ardeleanu,  George Albert Costea,  Dragoș Măceșanu, Mirela Cioabă, Valentin Mihali, Iulia Bleonț
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Valer Dellakeza
De ce?

Altfel! Cu totul altceva! Fără asemănare! Şi dacă n-aş fi simţit din plin munca depusă cu Bob Wilson, aş fi jurat că dictonul  „Alege o 
muncă pe care o iubeşti şi nu vei simţi truda” (Confucius), cu aplicabilitate mai cu seamă în artă, este cu totul şi cu totul adevărat. 60 de 
ani am muncit „fără să muncesc”! 60 de ani am urât sinecura! 60 de ani am privit spectatorii de acolo, din mijlocul scenei, fără să mă 
îngrijorez că teatrul, că Arta Actorului, în travaliul ei, este şi riscantă, dar şi plină de bucurii. Cred că această stare m-a făcut să nu simt 
nicicând meseria aleasă ca pe o corvoadă a existenţei. În tinereţe am luat succesele, dacă erau, ca pe o glumă bună, ca pe ceva ce mi se 
cuvenea şi pe care nu prea puneam preţ cu gândul că viaţa e înainte şi voi avea timp să cuget şi să mă reabilitez, dacă va fi nevoie? După 
Silviu Purcărete, după Vlad Mugur, la vârsta mea − vârsta unui actor cu amintiri multe şi plăcute, dar în retragere −, mă întreb, ce altceva 
mi-ar mai fi trebuit care să mă împlinească peste măsură? Conştient de cât îmi aparţine din ceea ce am făcut în meseria de actor, l-am 
aşteptat pe Robert Wilson cu nerăbdare, cu pâine şi sare, cu dorinţa de a fi ales în echipa lui. Și am fost. Ştergând din minte tot ce ştiam 
despre teatru, complet depersonalizat, cu sufletul - cutie goală, îmi măsuram cu atenţie „sentimentele” în centimetri (Valer, zece centi-
metri mai la dreapta… Nu! Şapte sunt de ajuns. Şi priveşte sus, deasupra spectatorilor, spre lampa roşie. Toată lumea trebuie să ţintească 
privirea acolo!). În primele două săptămâni am învăţat gestica unui gen de teatru formal, lipsit de emoţii. Replicile au fost transformate, 
matematic, în numere cu atitudini corporale. Sinceritatea, atât de necesară meseriei de actor, trebuia trecută la „faptul divers”, să rămână 
doar o amintirea a unui altfel de teatru. În relaţia cu partenerul pe care trebuia să-l cauţi cu ochi reci, nicăieri şi pretutindeni în acelaşi 
timp, sufletul sec pe pală uşoară, trebuia doar să te păstreze pe verticala scenei. Privind prin partener, dincolo de el, respiraţia mi se oprea 
în cromatica perfectă de pe cele trei ciclorame ale spectacolului în întregul lui. Au urmat două luni de pauză în care a trebuit să caut să 
înţeleg tema dată şi să memorez textul în întregime, două luni în care nesiguranţa a ceea ce va fi devenise menghină. Tot în aceste două 
luni am primit eşalonat şi scenariul cu replicile numerotate ca în pantomima fixată cu Bob. La reluarea repetiţiilor pe care le-am început 
cu echipa de asistenţi, ni s-a propus un alt scenariu, ce-i drept mai scurt decât primul, dar la fel de dificil. Ba chiar mai greu, pentru că 
de data asta a trebuit să facem alte conexiuni şi, cum totul se rezuma numai la o comunicare nonverbală, semnele trebuiau fie şterse din 
memorie, fie adăugate altele noi. Peste puţin timp, perfectând ideea regizorală, simpaticul Konrad Kuhn, dramaturgul acestui proiect, 
ne propune o variantă a textului, cu alte tăieturi, făcute, desigur, din considerente benefice spectacolului. Maestrul a revenit cu trei 
săptămâni înainte de premieră şi… stupoare! Textul alăturat mişcărilor robotice, pe care cu greu le-am învăţat, a început să se volatilizeze. 
Am luat totul de la început. Replicile personajelor ori au dispărut definitiv, ori au fost date spre citire Logicianului care, pe nesimţite, 
devenea un fel de comentator, un alter ego al regizorului, al lui Ionesco însuşi, aşa încât cu greu ne puteam sincroniza. Fără a ţine cont de 
cauze şi efecte, Bob ne conducea spre un umor discret născut din banalitatea cotidiană a unei lumi cu tabieturi mic-burgheze. Uşor-uşor 
totul devine tragicomic, aducându-mi aminte de producţia anului IV de la Cassandra cu Cântăreaţa cheală, în regia lui Octavian Cotes-
cu – conferenţiar la clasa în care eram student, spectacol în care am jucat mister Martin. Despre reuşita noastră de atunci, Marie France 
Ionesco a avut numai cuvinte de laudă, consemnate în Cartea de Aur a Institutului. Întrupându-mă cu chin şi drag dintr-o logică absurdă 
a absurdului însuşi (ştiu eu dacă a fost bine?), mă făceam că pricep totul aplaudând la sfârşitul fiecărei zile de muncă prelegerile, de cele 
mai multe ori pline de haz, ale neobositului Maestru. Mimica feţei, subliniată de un machiaj al unei lumi bântuite de spaime, trebuia dusă 
până la extrem. Şi bucuria, şi chinul trebuiau amplificate în mod nefiresc, ceea ce nu era prea greu dat fiind faptul că aveai îndreptate 
spre tine peste 200 de reflectoare. Da, şi lumina, şi muzica, şi decorul şi personajele, se năşteau în acelaşi timp, pe scenă, vreme de 12 ore 
pe zi, într-un stil de lucru ciudat, de cele mai multe ori de neînţeles, dar pentru că venea de la Bob Wilson, nu mă întrebam de ce aşa şi 
nu în altfel şi, ce era şi mai ciudat, era că nici pe el nu-l întrebam. În mintea mea, devorant, neînţelesul evolua odată cu personajele sau 
situaţiile dramei. Priveam la ce se întâmplă pe scenă ca printr-un geam afumat, aşa cum priveşti eclipsa de soare când vrei să vezi cea mai 
rămas din strălucirea lui. Folosind o formă scenică personală, Robert Wilson, cu un sarcasm aproape tragic, îl pierde pe Bérenger cu bună 
ştiinţă, topindu-l în celelalte personaje, care şi ele, la rândul lor, sfârşesc ambiguu, unele în altele, pentru ca în final, printr-o izbucnire 
patetică aruncată spre nimeni, chiar comică prin singularitatea ei, uşor donchişotistă, să ni-l aducă pe acesta alături de „autori”. Rupt de 
normalitatea timpului, devenind unicat, Bérenger se prăbuşeşte şi mai mult în legătura cu realitatea. Şi ceea ce este hilar e că, alături de 
Logicianul din accepţiunea lui Wilson, amândoi cu spatele la public, proiectaţi în contre-jour pe un hău de lumină ce se topeşte într-un 
apus dureros, nu ştii care dintre ei e cel care se răzvrăteşte într-o luptă sterilă cu viaţa. La rându-mi, obligat să-mi sacrific personajul fără 
să am posibilitatea să-l apăr, mă simţeam abandonat precum o marionetă căreia i s-au rupt sforile. Contrar preceptelor pe care mi le im-
pusesem, mă întorceam deseori către mine cel adevărat, în mine cel suferind şi încercam să reneg crezul despre cum învăţasem că se face 
teatru. Spontaneitatea, creeativitatea ca şi catarsisul erau greu de atins. Neeliberând emoţia aveam senzaţia că mă sufoc, că sunt scăpat 
dintr-un film de desene animate al anilor ’60, un personaj robot, întors la cheie. Când eram disperat, gata să cad, simţeam cum primesc 
putere din puterea lui. Îl priveam pierdut, fără să conştientizez rezultatul muncii mele. Mă convinsese. Bariera de comunicare dispăruse. 
Singurul moment la care încă nu percutam mulţumitor era viteza de execuţie a indicaţiilor primite. În esenţă noi, cei de pe scenă, trebuie 
să aducem buna dispoziţie orice s-ar întâmpla. Publicul trebuie să râdă chiar şi atunci când, ameninţător, pachidermul, în ritm de dans, 
nestingherit, zburdă peste păduri, prin păduri – suflete mutilate. Cu frenezie şi optimism, fără să ies din tiparele aplaudacilor, gemând de 
durere pe altarul noii creaţii, aşteptam premiera cu zâmbetul pe buze chiar dacă, de multe ori, mă simţeam în nesiguranţă ca în final când, 
aruncat de valurile obsedantului ocean înspumat, laitmotivul sonor al actului III, îmi puneam întrebarea dacă pot rezista într-o asemenea 
lume fără să nu intru în zbuciumul ei, dacă pot face teatru neavând nimic în mine, fără să mă întreb: de ce?

Nicolae Poghirc
Venirea lui Robert Wilson la Craiova o consider ca fiind un moment unic în viaţa mea, privind din perspectivă personală, dar pot spune 
că este un moment unic şi pentru teatrul românesc. Nu cred că mă voi întâlni (şi ne vom întâlni) curând cu un alt regizor care să vină 
să monteze la TNC direct de la Opera Garnier din Paris şi, care în timpul repetiţiilor, să mai tragă o fugă la New York pentru că are 
acolo o premieră oficială. Un astfel de program ar trebui să fie „normă” pentru Teatrul Naţional din Craiova, care figurează pe harta de 
excelenţă a teatrului mondial. Am purces la drum în acest proiect cu mari temeri că poate nu voi reuşi să mă achit de sarcinile ce îmi vor 
fi încredinţate. Robert Wilson, cu multă atenţie faţă de sensibilităţile actorului, dar şi cu mult respect faţă de om mi-a risipit spaimele. În 
primul şi în primul rând, relaţia cu regizorul a fost una de respect reciproc. Apoi, am văzut cum de la repetiţie la repetiţie, ca un artist care 
modelează în lut, a construit fiecare personaj, fiecare scenă, fiecare act, spectacolul însuşi. Diferenţa dintre ceea ce face Robert Wilson 
şi alţi regizori este dată de uriaşul său background-ul cultural. Am înţeles de la o repetiţie la alta profunzimea gândurilor în fiecare gest.
Pentru realizarea personajului, Domnul Bătrân, nu am apelat la alte mijloace, decât la cele pe care le are fiecare actor, însă cu mult mai 
multă concentrare; zic că am reuşit să mă achit de cerinţele regizorale şi să realizez un personaj care nu m-a solicitat într-un mod cu totul 
şi cu totul deosebit dar care, privit prin prisma proiectului, rămâne în sufletul meu. Atmosfera de lucru la acest spectacol a fost una spe-
cială. Robert Wilson a ştiut după fiecare repetiţie să ne „alinte” cu vorbe frumoase, de multe ori cu câte o poveste amuzantă. Astea sunt 
lucruri ce par a fi mărunte dar pentru actori, care lucrează pe „suflet-deschis” precum chirurgul cardiolog pe cord deschis, sunt lucruri 
care contează enorm. Pe scurt, a ştiut ca de fiecare dată să destindă atmosfera după o repetiţie invariabil solicitantă. Felul în care a con-
struit spectacolul apelând la foarte multe mijloace tehnice moderne mă face să afirm că, prin acest spectacol, am fost smulşi din anii ´90 
unde parcă ne înţepeniserăm şi propulsaţi în sec XXI. Văzute din interior, aceste repetiţii la spectacolul „Rinocerii” relevă o coeziune (la 
nivel artistic, tehnic, producţie-administrativ) cum numai în acest teatru întâlneşti, fapt ce dă unicitate, ce individualizează acest teatru 
în peisajul cultural românesc. Consider că prezenţa lui Robert Wilson la Craiova este o carte de vizită extraordinară şi pentru Mircea 
Cornişteanu, cel care a avut ideea (şi pe care, iată, a şi dus-o la bun sfârşit!) de a produce un spectacol al acestui artist. Cu toată convin-
gerea spun că nu cred că acest proiect ar fi fost posibil în alt teatru din ţară din multe motive, unul dintre ele fiind disciplina, pentru care 
acest colectiv are aproape un cult. După Silviu Purcărete, momentul Robert Wilson la Craiova rămâne în istoria acestui teatru.

Regizorul Robert Wilson alături de distribuția spectacolului Rinocerii în seara premierei ©Adi Bulboacă
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Ilie Gheorghe

„O experiență unică”

Dacă la început n-am dorit să joc în acest spectacol, Rinocerii, vă mărturisesc acum că aş fi regretat tot restul zilelor mele, dacă acea 
„dorinţă” mi s-ar fi împlinit. Dar cum Dumnezeu dă românului gândul cel de pe urmă, mi l-a dat şi mie. Am acceptat, iar experienţa 
trăită timp de o lună cât a durat pregătirea spectacolului – câte 12 ore pe zi – de la 11 dimineaţa la 11 noaptea, m-a convins că penitenţa, 
suferinţa, sunt surse inepuizabile de energie. La sfârşitul pregătirii spectacolului aveam să mă bucur de o măgulitoare apreciere din partea 
regizorului. „Am lucrat cu foarte mulţi actori, dar dumneavoastră sunteţi unul dintre cei mai buni, cei mai mari, ONE OF THE BEST”.
În 47 de ani trăiţi pe scenă nu mi-am imaginat niciodată că se poate face teatru şi aşa. Actorul să fie depersonalizat total, să devină o 
marionetă, cu care regizorul să realizeze imagini scenice şocante – cheia izbânzii: încrederea reciprocă totală. Cea mai mică îndoială este 
demolatoare. Despre spectacol? Sunt păreri şi păreri. Chiar între noi colegii din scenă. Dar pentru că Wilson se ocupă 99% din timpul 
lucrului de imagine, de sunet, de ambientul scenic, de lumini şi umbre, a reuşit să creeze un spectacol şocant, care te pune pe gânduri, te 
îndeamnă la reflecţie. Din partea-mi, o infinită recunoştinţă.

Ilie Gheorghe ©Adi Bulboacă
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Tamara Popescu

Relația mea cu Robert Wilson, acest mare artist american, s-a dezvoltat permanent într-o atmosferă de admirație, respect și multă afecți-
une. A fost o experiență unică în cariera mea întâlnirea cu acest mare artist al teatrului avangardist. Senzația mea permanentă în timpul 
acestor repetiții a fost de uimire, surprindere, revelație și emoție. Munca a fost, de altfel, istovitoare, dar incitantă. Sunt convinsă că nici 
un actor, de oriunde ar fi, nu ar putea juca la R.W. fără o pregătire prealabilă. E nevoie de o cunoaștere în profunzime a tehnicii wilsoniene 
pentru a descifra modul de lucru al lui R.W., completată cu o pregătire fizică și psihică, la care se adaugă o altfel de gândire scenică. R.W. 
ne învăța sau ne cerea să tindem spre perfecțiune. Și asta se exprima printr-o imensă concentrare din momentul în care puneam piciorul 
pe scenă și până la terminarea repetițiilor. Nu am avut pauze. El ne spunea că trebuie să fim perfecți în exterior (aici se referea la mișcarea 
corporală, expresivitatea facială, mișcarea scenică aproape matematică, ca și exprimarea vocală) pentru ca după toate astea să fim liberi 
să fim creatori din interiorul nostru și din gândirea noastră launtrică. Metoda de lucru a lui R.W. este de a pune la un loc și de a face să 
interacționeze, de la prima până la ultima repetiție, toate artele care compun un spectacol − de la regie, scenografie, muzică, lumini, cos-
tum, machiaj, coregrafie, mișcare scenică, ce împreună cu textul evoluează până la spectacolul final. În mijlocul tuturor acestor elemente 
se află Actorul. R.W. este extrem de generos și laudativ la adresa actorilor, dar cere în schimb multă disciplină și dăruire. Personal, în 
această muncă cu R.W. am trecut prin toate stările − de la exuberanță și fascinație, la neputință, neînțelegere, revoltă și epuizare, oboseală, 
dar și multă emoție, și multă bucurie, veselie, umor de foarte bună calitate, extaz și, mai ales, foarte mult respect. Dacă ar fi să vorbesc 
metaforic, aș zice că R.W. ne-a întors pe noi, actorii, cu capul în jos și cu picioarele la cer și ne-a învățat să mergem din nou, să vorbim, să 
ne emoționăm și să jucam altfel decât eram obișnuiți, demonstrându-ne că arta teatrală are infinite posibilități. A reușit să facă trei spec-
tacole cap-coadă cu noi, lăsându-ne să credem că suntem aproape de finalul muncii de creaţie, ca numai după aceea să facem varianta 
finală și chiar și înainte de premieră putea să te surprindă cu câte o cerință deosebită. Robert Wilson este uluitor de complex, excelând în 
toate artele ce compun un spectacol: regie, scenografie, lumini, mișcare scenică, actorie etc. Atunci când te vezi în fața unui mare creator 
și a unei imense echipe de tehnicieni, asistenți, stagiari etc. americani și de toate națiile, care muncesc ca într-o uzină și cu exactitatea 
unor ceasuri elvețiene, ai un sentiment de imensă satisfacție, ai senzația unei producții hollywoodiene de mare anvergură. A FOST O 
SĂRBĂTOARE!... De altfel, cred că spectacolul s-ar putea juca și pe Broadway, și la Londra, și la Craiova cu același impact excepțional. 

Mulțumesc, Robert Wilson!

Raluca Păun

„Rinocerii” în regia lui Robert Wilson este un spectacol eveniment, unul dintre cele mai importante proiecte teatrale derulate în Romania. 
Să faci parte din distribuția unui asemenea spectacol este, evident, un privilegiu. Așadar, m-am simțit norocoasă și privilegiată. Dar, în 
același timp, am simțit și o mare responsabilitate, pentru că în spectacolele lui Robert Wilson, fiecare actor, indiferent de întinderea rolu-
lui său, are o importanță crucială, fiecare este o rotiță dintr-un mecanism care, în ultimă instanță trebuie să funcționeze perfect. Nici o 
greșeală nu este permisă, pentru că va strica frumusețea ansamblului. Pe scenă nu aveai voie sa te relaxezi nicio clipă, concentrarea era de 
sută la sută în fiecare secundă. De aceea, în timpul spectacolului, în ciuda faptului că nu trebuia să stau foarte mult în scenă, când ieșeam 
aveam senzația că am stat ore. Repetițiile s-au desfășurat pe o perioadă destul de scurtă de timp și, ca să faci față modului și ritmului în 
care se lucra, trebuia să fii extrem de disciplinat, concentrat și să ai multă răbdare. Aș putea spune că asta e lecția pe care am învățat-o la 
acest spectacol: disciplina, o disciplină de fier. În ceea ce privește relația pe care am avut-o cu Robert Wilson, pe parcursul repetițiilor, din 
punctul meu de vedere a fost foarte bună. Admirator al filmului mut, unde accentul se punea pe expresia feței și a corpului, și nu neapărat 
pe cuvânt, voia ca actorii lui să se concentreze nu pe felul în care spun vorbele, ci pe gest și expresie. Ca actor trebuia să înțelegi modul 
în care voia să joci, nu naturalist sau realist, ci respectând un anumit cod al mișcărilor pe care el îl dezvoltase. Dacă înțelegeai modul în 
care voia sa joci și îi răspundeai imediat la ceea ce îți cerea, relația cu el nu putea fi alta decât bună.

Monica Ardeleanu

Spectacolul Rinocerii este fără îndoială cel mai mare proiect teatral al Naţionalului craiovean şi mă bucur să fac parte din distribuţia aces-
tui spectacol memorabil prin care Teatrul Naţional „Marin Sorescu” scrie o nouă pagină de istorie. Este un privilegiu să ai şansa să lucrezi 
cu Robert Wilson, considerat cel mai avangardist artist de teatru al lumii, „cel mai important regizor american”, aşa cum îl numea Eugen 
Ionesco, iar eu am avut norocul de a juca la Robert Wilson. S-a muncit mult la acest spectacol, într-un timp relativ scurt. Cu toate astea, 
toată lumea care a fost inclusă în proiect a fost motivată, implicată şi, făcând abstracţie de solicitarea fizică şi psihică, s-a lucrat cu mare 
plăcere şi dăruire. Tehnicile lui Wilson nu vin din teatrul naturalist, pe care îl consideră artificial, astfel că a trebuit să ne adaptăm metodei 
lui de lucru. În prima etapă am schiţat doar mişcarea şi abia în cea de-a doua etapă am adăugat textul, costumele şi machiajul. Am repetat 
în fiecare zi cu costume şi machiaj, pentru că el spunea aşa: „machiajul e ceva ce mă ajută să aud mai bine, pentru că văd mai bine.” Am 
avut cinci repetiţii generale cu public (cinci avampremiere). Obişnuieşte să facă asta cu toţi cei cu care lucrează, este un perfecţionist (lu-
crează la un detaliu ore, dacă este nevoie) şi doreşte ca mişcarea să devină automatism, să stăpânim foarte bine ce avem de făcut pe scenă, 
ca să putem deveni liberi ca actori, să ne putem juca şi să ne bucurăm de spectacol. Sunt multe de povestit despre experienţa cu Robert 
Wilson, ca să sintetizez, pot spune că şi-a pus amprenta asupra mea, m-a făcut să mă deschid mai mult ca actriţă, m-a schimbat ca om, 
m-a disciplinat, dar, cel mai important, mi-a schimbat mentalitatea. Am colaborat bine, am simţit că mă place, a fost ceea ce se cheamă 
întâlnire de gradul trei. Am învăţat foarte multe lucruri de la acest mare regizor pe care îl stimez şi îl iubesc. Este o personalitate pe care 
n-o poţi uita, care te marchează, care are capacitatea de a te face involuntar sau nu, determinându-te să descoperi lucruri noi despre tine. 
A fost o experienţă minunată, sunt onorată să fac parte din acest proiect, la un asemenea regizor, cu atâţia colegi talentaţi, cu o echipă 
tehnică extrem de profesionistă.

Angel Rababoc
La lucru cu Bob
 
Ni s-a sugerat să-i spunem Bob. A fost întâlnirea cu un important artist creator al ultimilor 40 de ani… Şi cum ar fi spus Marin Sorescu, 
„la noi totul e invers”, am început lucrul cu mişcarea pe numere, asemenea dansatorilor. S-a ajuns la nr. 118…, 210…, fiecare reţinând 
numerele personale pentru acţiune. Aceasta în prima etapă. Apoi, după 5 luni, urma să se adauge dialogurile. Ceea ce s-a şi întâmplat! S-a 
renunţat la mare parte din textele actorilor, grosul urmând a fi citit doar de un actor. Şi eu aş vrea răspuns la întrebarea: a venit cu tema 
făcută şi a fost doar o strategie de lucru, sau s-a reorientat pe parcurs? Am simţit că sunt o piesă pe o tablă de şah artistic, unde Lumina 
este Regina. Ca exemplu, s-a căutat cromatica şi tăietura exactă a liniei de lumină pe jumătate din palma mea aproape o oră, stând în 
acest timp, cu toţii, în poziţii nu tocmai comode. S-a lucrat o lună fără pauză, de la ora 9 dimineaţa până noaptea la orele 23… 24, având 
liber o oră la prânz sau mai pe seară, aceasta ţinând de ritmul şi ora de sosire a domnului Wilson. Şi cum remarca la premieră o doamnă 
regizoare, acest gen de spectacol nu se putea face în Romania decât la Teatrul Naţional din Craiova!  Să-l iau ca pe un compliment?

Raluca Păun ©Adi Bulboacă
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Rinocerii lui Eugène Ionesco este una din marile piese de morală 
ale secolului XX, chiar dacă el nu ar fi descris-o ca atare. El însuşi 
nu era un moralist iar alter ego-ul său, Bérenger, suferă de dubii şi 
incertitudini cronice, precum şi de momente de optimism năval-
nic, înainte de a se resemna să fie uman. Bérenger apare în mai 
multe piese, dar în Rinocerii, afirmarea umanităţii sale este ultima 
strigare înainte de stabilirea colapsului umanităţii. 

Ionesco s-a născut în România, dar s-a mutat la Paris cu mama sa 
franţuzoaică înainte de Al Doilea Război Mondial, şi a rămas acolo 
pe timpul ocupaţiei şi în perioada postbelică. Cu toate acestea, a 
păstrat amintirea cămăşilor negre ale tinerilor, fasciştii români. Îşi 
amintea cum ceea ce la început se credea a fi doar caricatura unei 
mişcări politice a devenit la modă, mai apoi popular, iar într-un 
final o grotescă tiranie.

Rinocerii a fost produsă prima oară de Jean Louis Barrault la Pa-
ris în 1960; iar grandioasa metaforă a lui Ionesco, despre oameni 
aparent normali care se transformau încetul cu încetul în rinoceri, 
a devenit o parabolă a Războiului Rece. A fost produsă în Londra 
în 1961, când Laurence Olivier l-a jucat pe Bérenger într-una din 
fabuloasele sale transformări fizice; regele-erou al scenei engleze 
apărea acum într-un trenci ponosit, şi cu ochelari borcănaţi. Dar 
Ionesco a insistat pe ideea că metafora se aplica în mod egal co-
munismului din Est, precum fascismului şi Vestului. În acest sens, 
ea nu era o poveste politică, ci una despre felul în care umanitatea 
devenea coruptă de automulţumire, fals idealism şi indiferenţă 
faţă de cruzime. Noua punere în scenă de către Robert Wilson 
la Teatrul Naţional din Craiova este un triumf. Wilson a înţeles 
că aceasta nu mai era o piesă a Războiului Rece – nici măcar o 
poveste cu intrigă moralizatoare. Era de fapt o stare de spirit din 
care reies numeroase imagini de distrugere, şi există multe căi de a 
închide ochii în faţa pericolului. Bérenger scrie concentrat la maşi-
na sa, în timp ce pe un ecran din spatele său, o pădure de copaci 
gigantici este doborâtă de topor şi de dezvoltatori, răstimp în care 
un rinocer gigantic pândeşte din fundal, aşteptând să preia con-
trolul. Bérenger scrie şi scrie în timp ce imaginile de distrugere de 

singurătatea vieţilor pierdute şi indiferenţa omului faţă de om. În 
avanscenă, capetele victimelor din anii trecuţi se iţesc şi se plâng, 
sau rememorează vremurile bune din vechime, care sunt acum 
foarte vechi, şi tot nu atât de bune. Între ecran şi cimitir tropăie 
un şir de navetişti neliniştiţi, către destinaţiile lor respective – la 
muncă, la întâlniri, copii de la şcoală – dar adevărata lor destinaţie 
este întotdeauna aceeaşi. Când ating un anumit punct, se aude răc-
netul unui enorm rinocer, iar ei dau înapoi oripilaţi. Dar nu se 
opresc, şi nici nu află ce se întâmplă. Merg mai departe spre un 
sfârşit amar. Aceasta este tragedia lor, şi noi facem parte din ea.
Wilson este un pictor, un arhitect şi un artist al scenei vizuale. Are 
un auz fin pentru genul de muzică ce se repetă în minte la mult 
timp după ce s-a oprit în difuzoare. Producţia a avut numeroase 
momente vizuale şi auditive memorabile, dar pentru mine, cea mai 
impresionantă trăsătură a fost caracterizarea echipei de actori de la 
Craiova. Fiecare actor a oferit o vinietă personală care a fost amu-
zantă, precisă, şi cu un simţ al ritmului interior ce dădea impresia 
unui dans viu. Bérenger chiar semăna cu Ionesco, pe care l-am cu-
noscut o dată când l-am rugat să ia parte la conferinţa din Londra, 
şi ale cărui curtoazie şi gravitas, folosite pentru efect comic, mi-au 
rămas în minte de atunci.
Spectacolul se încheie cu un cântec popular Edwardian: “Daisy, 
Daisy, give me your answer do. I’m half-crazy all for the love of you. 
It won’t be a stylish marriage. I can’t afford a carriage. But you’ll 
look sweet upon the seat of a bicycle made for two.” Acesta a fost 
un cântec de succes în 1913, înainte de începerea Primului Răz-
boi Mondial; mai apoi a fost reluat pentru a deveni incredibil de 
popular înainte de Al Doilea Război Mondial. Are calitate dublă în 
Rinocerii lui Wilson. Pe de o parte, face haz de căsătoriile ieftine şi 
trăitul unei vieţi normale; dar pe cealaltă, el evocă rezilienţa uma-
nă şi determinarea de a merge mai departe, chiar şi atunci când 
dezastrul se conturează din toate părţile.
1 - A se citi „morality play” – gen popular in Evul Mediu în Europa, referitor la piese de teatru 
care prezentau o morală, din care spectatorii erau invitaţi să tragă învăţăminte. (n.tr.)
2 - Daisy, Daisy, dă-mi răspunsul tău. Sunt pe jumătate nebun din iubire pentru tine. Nu va fi o 
căsătorie mondenă. Nu îmi permit o caleaşcă. Dar tu vei arăta duios pe scaunul unei biciclete 
făcute pentru doi. (n.tr.)

                    Traducere: Lia Boangiu

Rinocerii lui Robert Wilson la Craiova

John Elsom

1

2

Eugène Ionesco’s Rhinoceros is one of the great 20th Century morali-
ty plays, although he might not have described it in this way. He was 
no moralist himself and his alter ego, Bérenger, suffers from chronic 
doubts and uncertainties, as well as moments of heady optimism, 
before finally resigning himself to being human. Bérenger appears in 
several plays, but in Rhinoceros, the affirmation of his humanity is 
the last rallying trumpet call before the collapse of civilization sets in. 

Ionesco was born in Romania, but he moved with his French 
mother to Paris before the Second World War, and stayed there 
throughout the occupation and the post-war period. But he re-
tained memories of the black shirts of youth, the Romanian fas-
cists. He remembered how what was first thought to be merely a 
caricature of a political movement became fashionable, then po-
pular and finally a grotesque tyranny.

Rhinoceros was first produced by Jean Louis Barrault in Paris in 
1960; and Ionesco’s grand metaphor of apparently normal people 
turning slowly into rhinoceroses became a parable for the Cold War. 
It was produced in London in 1961, when Laurence Olivier played 
Bérenger in one of his astonishing physical transformations, the he-
ro-king of the English stage, now in a shabby raincoat and bulbous 
glasses. But Ionesco insisted that it applied equally to the communist 
East as to fascism and the West. In that sense, it was not a political 
story, but about the way in which humanity became corrupted by 
complacency, false idealism and an indifference to cruelty. 

Robert Wilson’s new staging at the National Theatre of Craiova is 
a triumph. Wilson understood that this was no longer a Cold War 
play - or even a story with that kind of moral plot. Instead it was a 
state of mind in which many images of destruction emerge and there 
are many ways of turning a blind eye to danger. Bérenger types away 
in his study, while, on a screen behind him, a forest with giant trees 
is cut down by the axe and the developers, while a giant rhino stalks 
in the background, waiting to take over.

Bérenger scribbles on and on, as the images of destruction on the 
big screen mount up – the chaos of bombed and broken cities, the 
loneliness of lost lives and the indifference of man to man. On the 
forestage, as if through mud and ash, the heads of last year’s victims 
poke up and complain, or remember the good old days, which are 
now very old and still not very good. Between the screen and the 
graveyard, a hurried line of anxious commuters trot to their various 
destinations – work, meetings, children from school – but their real 
destination is always the same. When they reach a certain point, 
there is a huge rhino roar and they recoil in horror. But they do not 
stop or find out what it is. They go on to the bitter end. That is their 
tragedy and we are part of it.

Wilson is a painter, an architect and an artist for the visual stage. He 
has a keen ear for the kind of music that repeats itself in the mind 
long after it stops on the loudspeakers. The production had many 
memorable visual and aural moments, but for me, the most impre-
ssive feature was the characterisation from the Craiova acting team. 
Each actor gave a personal vignette which was funny, exact and with 
a sense of internal rhythm that gave the impression of a living dance. 
Bérenger even looked like Ionesco, whom I met once, when I asked 
him to take part in a London conference, and whose courtesy and 
gravitas, used to comic effect, has stayed in my mind ever since.

The production ends with an Edwardian popular song: “Daisy, Dai-
sy, give me your answer do. I’m half-crazy all for the love of you. It 
won’t be a stylish marriage. I can’t afford a carriage. But you’ll look 
sweet upon the seat of a bicycle made for two.” This was a hit song 
in 1913, before the outbreak of the World War I; and was revived 
to become massively popular before World War 2. It has a curious 
double-edged quality in Wilson’s Rhinoceros. On one level, it makes 
fun of getting married cheaply and having a normal life; but on 
another, it evokes human resilience and a determination to go on, 
even though disaster is looming on all sides.

               

Robert Wilson’s Rhinoceros at Craiova

            John Elsom

 ©Adi Bulboacă
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Andrei Șerban
„În primul rând trebuie sã menționez faptul cã prezența lui Robert 
Wilson, unul dintre cei mai mari și mai cunoscuți oameni de teat-
ru din zilele noastre, la Craiova se datorează colegului meu Mircea 
Cornișteanu. Atunci când eram eu însumi director al Teatrului 
Național din București am încercat sã-l aduc pe Wilson, am adus 
un spectacol de-al lui, dar pe el în persoanã n-am reușit. Ei bine, 
Cornișteanu a reușit imposibilul. Și asta este remarcabil și cred cã 
teatrul românesc, toatã cultura româneascã trebuie sa-i fie recu-
noscãtoare lui. […] Wilson habar nu are de Caragiale, cred ca nici 
nu știe cine este, dar, intuitiv, prin talentul lui, a simțit și univer-
salitatea lui Caragiale prin Ionescu. Și asta îmi place cel mai mult, 
pentru cã este un fel de absurd abstract, foarte greu de digerat pen-
tru public. Ca sã vedem acest spectacol,  cum a spus și regizorul, 
trebuie sã ne punem centurile de siguranțã, deoarece nu este un 
spectacol ușor, la care publicul sã vinã sã se amuze, sã râdã. Deși 
am fost încurajați sã râdem, nu prea am râs, pentru cã uneori este 
chiar înfricoșãtor, este un umor negru, un umor violent, un umor 
care chiar te sperie. Piesa în esența ei este destul de durã și violentã, 
destul de neliniștitoare despre condiția umanã și despre faptul cã 
omul este în fața rinocerizãrii generale a societãții în care trãim. 
Acum, omul este în situația de a-și pierde umanitatea, ceea ce și 
spune în monologul final. Dar spectacolul este pur Bob Wilson. 
[...]  Pe scenã vezi fiecare moment, atât de plastic este coregrafiat. 
Este ca un fel de picturã, de sculpturã în mișcare, o explozie de 
artã contemporanã, de artã vizualã foarte rafinatã, la cel mai înalt 
nivel. Să mergi la teatru și sã vezi ceva atât de rafinat și de abstract 
este interesant nu numai pentru publicul craiovean, ci și pentru cel 
bucureștean, pentru cã nu au vãzut niciodatã așa ceva.”

„First of all I must mention that the presence of Robert Wilson – one 
of the greatest and most renowned theatre people – here is owed to 
my colleague Mircea Cornișteanu. When I was myself director of the 
National Theatre of Bucharest, I tried to bring Wilson, and I did 
bring a show of his, but I didn’t manage to bring the man. Well, 
Cornișteanu achieved the impossible. And that is remarkable, and 
I believe that the Romanian theatre, the entire Romanian culture 
should be grateful to him. […] Wilson has no idea of Caragiale, he 
must not even know who that is, but, intuitively, through his talent, 
he has felt Caragiale’s universality through Ionesco. And this is what 
I like the most, because it is a sort of abstract absurd, very difficult 
to digest by the public. In order to see this show, as the director him-
self has said, we must buckle our seat-belts, because it is now an 
easy performance that the audience can laugh at and be amused. 
Although we were encouraged to laugh, we nearly didn’t, because at 
times it is actually frightening, it is a dark humor, a violent humor, 
a humor that even scares you. In essence, the play is quite tough and 
violent, with a troubling view on the human condition and the fact 
that man is faced with a general rhinocerization of the society we 
live in. Now, man is in the position of losing their humanity, which is 
what we are being told in the final monologue. But the show is pure 
Bob Wilson. […] On stage you get to see every moment, that’s how 
graphically it is choreographed. It is like a sort of painting, a moving 
sculpture, an explosion of contemporary art, of very refined visual 
art at the highest level. To go to the theatre and see something as 
refined and abstract is interesting not only for the public in Craio-
va, but for the one in Bucharest as well, because they’ve never seen 
something like this.”

Gábor Tompa:
„Din punct de vedere  al relației scriitor-regizor, Wilson a operat în 
stil impresionist, a scos din piesã acele impresii pe care a vrut sã le 
evidențieze, sunete, vorbe repetitive, o baie de cuvinte care devine o 
simfonie. Este un fel de reducție, iar cei care sunt interesați sã vadã 
drama Rinocerii probabil cã vor fi decepționați, dar  primesc în 
schimb o lume vizualã foarte puternicã, chiar cu anumite tente de 
caricaturã într- un fel. Și pot sau nu sã fie de acord, dar, într-adevãr, 
spectacolul lasã impresia  puternicã a unei lumi personale, pe care 
în România probabil nu a mai vãzut-o ni- meni. [...] Este o poezie 
scenicã specialã a lui Robert Wilson, care se regãsește în aceste 
imagini, poezia luminii, a profunzimii spațiului, ciclorama aceea 
care este folositã permanent și decupeazã foarte frumos spațiul, 
dar existã și o precizie a luminii la care Wilson ține foarte mult, 
este foarte riguros în acest sens. De asemenea, observãm un fel de 
decupaj al mișcãrii ca urmare a faptului cã regizorul are aceastã 
rãdãcinã în dans, în coregrafie, acesta fiind unul din punctele forte 
ale lumii lui.”

A consemnat pentru revista „Mozaicul”, Liliana Hinoveanu

„From the point of view of the writer-director relationship, Wilson 
operates in an Impressionist style by taking out of the play those im-
pressions he wanted to highlight; sounds, repeated words, a shower 
of words that becomes a symphony. It is a sort of reduction, and 
those who are interested in seeing the drama Rhinoceros will proba-
bly feel disappointed, but they receive in turn a strong visual world, 
even with caricature accents. And they may or may not agree, but 
truthfully, the show creates a strong impression of a personal world, 
which probably has not been seen by anyone in Romania before. […] 
This is a special scenic poetry of Robert Wilson, which is found in 
these images: a poetry of light, of the depth of space, that panorama 
that is permanently used and which crops the space very nicely, but 
there is also a precision of light that Wilson cares deeply about, it is 
something he is very rigorous about. Moreover, we notice a certain 
cropping of movement as a result of the fact that the director has 
roots in dance, in choreography, which is one of the strong points of 
his world.”

Ce a văzut presa

Ilie Gheorghe, Cosmin Cicort @Adi Bulboacă←
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“Rinocerii” – jocul de-a culorile 
Monica Andronescu, revista Yorick

“Imagini spectaculoase, pe rețeta Bob Wilson; povestea, decupată 
pe rețeta Bob Wilson, și dată spre lectură lui Ilie Gheorghe, într-un 
rol al Logicianului, care capătă alte dimensiuni; interpretare tot pe 
rețeta Bob Wilson – actorii care par marionete (dar n-ar trebui să 
fie… și uneori uită asta); și, deși s-a dorit, după spusele regizorului, 
un spectacol cu mult umor – absurd, desigur –, „Rinocerii” e un 
spectacol aproape absurd de lipsit de umor. De o tristețe care se 
se insinuează subtil, se instalează și crește în intensitate cu fiecare 
scenă – poate cel mai important atu al montării. […] De ce alege 
regizorul această formulă e o întrebare la care s-ar găsi, cu sigu-
ranță, destule răspunsuri (justificări) atât de ordin artistic, cât și 
tehnic. Însă ea funcționează doar parțial. Și, din păcate, face textul 
sau, mai bine zis, subiectul, aproape netransparent. Pierduți prin-
tr-o suită de imagini superbe, care rescriu ele însele istoria teatru-
lui – imagini care prin impactul extraordinar, prin poezie, prin 
forța originalității odată descoperită, pot fi folosite pentru aproape 
orice text din istoria lumii, având calitatea (sau defectul) că ar pu-
tea ilustra orice text, ca un alfabet nou descoperit – actorii nu fac 
mai mult decât să se supună unui desen exact, pe care-l urmează 
unii mai bine, alții mai puțin bine. Dar cu o notă de impersonal 
mai mare chiar decât o cer de obicei montările lui Robert Wilson.”

Punct forte – manevra plastică
Ileana Lucaciu, blogul SpectActor

“Prin explozia de imaginație de creator plastic teatral, Robert 
Wilson poate fi considerat un Dali al regiei. Plasticianul Robert 
Wilson se exprimă pe scenă prin inspirate secvențe plastice, con-
struiește un alt gen de teatru ca o “expoziție vie” mereu în miș-
care. Înfrățește două arte – plastica și teatrul, cu atenție sporită 
față de prima. Provoacă spectatorul să judece “benzile desenate” 
de pe scenă fără transmiterea unei emoții directe. Propune astfel, o 
altă convenție teatrală, scoasă din rândul celei care de secole a fost 
transmisă prin actori, slujitori ai cuvântului.  Genul teatral original 
construit de plasticianul Robert Wilson “vorbește” prin imagine și 
așteaptă din partea publicului confirmarea valorii în timp.”

„Spectacular images, from the Bob Wilson recipe; the story, cut out 
on the Bob Wilson recipe, and given for reading to Ilie Gheorghe, in 
a role of the Logician which gains new dimensions; interpretation on 
the Bob Wilson recipe still – with actors that look like puppets (but 
shouldn’t be… and which they sometimes forget); and, although a 
performance with lots of humor – absurd humor, of course – was 
wanted, as the director himself said, Rhinoceros is a show almost 
absurdly devoid of humor. With a sadness that subtly insinuates it-
self, that installs itself and grows in every scene – perhaps the most 
important advantage of the staging. […] Why the director chose this 
formula is a question that would likely find plenty answers (justifi-
cations) of artistic, and even technical nature. Yet it only functions 
partially; and unfortunately, it makes the text, or rather the sub-
ject, almost opaque. Lost in a suite of superb images, that rewrite 
the history of theatre – images which, thanks to their strong impact, 
through their poetry and force of originality, could be used for almost 
any text in the history of the world, having the quality of being able 
to illustrate any text, like a newly discovered alphabet – the actors 
do little more than subjecting themselves to a precise drawing, which 
they trace more or less accurately, yet with  a larger degree of imper-
sonality than even Robert Wilson’s manner usually demands.”

“Through the explosion of imagination as a pictorial theatre cre-
ator, Robert Wilson can be considered a Dali of theatre directing. 
The pictorial Robert Wilson expresses himself on stage through very 
inspired graphic sequences, constructing a different type of theatre, 
like a “living exhibition”, always moving. He entwines two arts – 
graphics  and  theatre, with a  higher degree of attention  towards the 
first. It challenges the spectator to judge the  “comic books” on stage with-
out transmitting any direct emotion. He thus proposes a different thea-
trical convention, taken out of that which for centuries was transmi-
tted through actors, servants of the word. The original theatre genre 
created by the graphical Robert Wilson “speaks” through imagi-
nation and waits from the public a confirmation of value in time.”

Aş fi vrut să… 
Alina Epingeac, revista Yorick

“Evenimentul teatral al ultimilor ani din teatrul românesc a 
avut toate ingredientele pentru a fi o capodoperă. Pornind de la 
mijloace materiale şi până la devotamentul unei echipe care a lu-
crat cu entuziasm şi minuţiozitate – calităţi vizibile cu ochiul liber 
în produsul finit care, din păcate, nu este la fel de grandios pe cât ni 
l-am fi dorit cu toţii. Un spectator care nu ştie nimic despre Robert 
Wilson cu siguranţă va fi impresionat; un alt fel de teatru, imagini 
puternice, tehnică impecabilă, o estetică aparte, lumini cum nu ai 
mai văzut şi actorii care joacă altfel decât i-ai văzut până acum. 
Un teatru greu de descifrat, poate chiar elitist, o experienţă nouă. 
Dacă, în schimb, ştii deja că toate astea vor fi prezente pe scenă, vei 
resimţi acut lipsa totală a emoţiei, fiorul intelectual, savoarea este-
tică şi liantul dintre toate trei: ritmul. Lentoarea mişcărilor marcă 
înregistrată, repetiţiile, feţele albe şi machiajul expresionist, spo-
turile de lumină, culorile cicloramei, piesele de mobilier inspirate 
din Rennie Mackintosh, imaginile decupate, parcă, din Magritte, 
vocile ciudate, decupajul aproape filmic, tot arsenalul care mi-a 
demonstrat că forma perfectă generează emoţie şi că există extaz 
estetic, de data aceasta, nu a funcţionat decât în sens demonstrativ. 
[…] Părerea de rău, însă, este aceea de a nu avea «Mona Lisa», ci 
schiţele în cărbune ale lui Da Vinci. Iar trupa de actori ar fi meritat 
asta – pentru disponibilitatea, încrederea şi conştiinciozitatea ei.”

Mănuşa din piele de rinocer à la 
Robert Wilson 
Cristina Rusiecki, revista Cultura

“S-a spus că teatrul lui Wilson este unul al «sculpturilor mobile», 
că actorul este mai ales formă în geometria fină a regizorului, una 
cu retorică proprie, alternare de spațiu și nonspațiu, plin și gol, 
pe care decorul invadat de lumini savante o ilustrează. Spectacolul 
de la Craiova al arhitectului Wilson, o suită de tablouri vivante, 
uluiește prin frumusețea formelor. Un scaun agățat într-o scenă, 
un receptor suspendat într-o alta, vrafuri de hârtii mototolite în 
următoarea, platforme cu scări, un divan alb cu tăietură modernă, 
cu același spătar în care golul a înlocuit materia, toate anulează 
convenția dramatică bazată pe iluzie, personaj și empatie pentru 
a o înlocui cu o retorică vizuală de sine stătătoare. “Alternarea de 
spațiu și nonspațiu, oamenii-jucării accentuat teatrali care popu-
lează scena, siluetele bidimensionale care răstălmăcesc obișnuința 
percepțiilor și a habitudinilor logice, toate respiră în ambientul de 
o frumusețe fără pată. Concluzia? S-ar zice că absurdul ionescian 
îi vine mănușă lui Robert Wilson.”

„The theatre event of these past years of Romanian theatre had all the 
ingredients to be a masterpiece. Starting with material means and 
ending with the devotion of a team which labored with enthusiasm 
and minutia – qualities which were easily visible in the final product 
that, unfortunately, isn’t as grand as we all would have wanted. A 
spectator who doesn’t know anything about Robert Wilson will sure-
ly be impressed; a different kind of theatre, strong images, impeccable 
technique, a unique aesthetics, lights like you’ve never seen before 
and actors who play different than you’ve seen them play before. It 
is a difficult to decipher theatre, perhaps even elitist, a new experi-
ence. If, however, you already know that all this will be present on 
stage, you will acutely feel the total lack of emotion, of intellectual 
thrill, of aesthetic savor and what ties these three together: rhythm. 
The trademark slowness of movement, the repetitions, the white 
faces and expressionist makeup, the lights, the colors of the cyclorama, 
the furniture pieces inspired by Rennie Mackintosh, the images that 
resemble cutouts from Magritte, the strange voices, the almost filmic 
decoupage, all the arsenal that proved to me that perfect form ge-
nerates emotion and there is such a thing as aesthetic ecstasy, only 
functioned  demonstratively this time. […] The real pity however, is 
that of not having the «Mona Lisa», but rather the coal sketches of 
Da Vinci. And the troupe of actors would have deserved that – for 
their availability, their trust and their conscientiousness.”

“It has been said that Wilson’s theatre is that of «mobile sculp-
tures», that the actor is especially shape in the refined geometry 
of the director – one with its own rhetoric, an alternation of space 
and non-space, full and empty, which the light-infused décor 
illustrates. Architect Wilson’s show from Craiova, a suite of vivant 
paintings, stuns through the beauty of shapes. A hanging chair in 
a scene, a suspended receiver in another, stacks of crumpled papers 
in the next, platforms with stairs, a white divan with modern cut, 
with the same backrest in which the empty has replaced matter, all 
annul the dramatic convention based on illusion, character and 
empathy, only to replace it with a self-standing visual rhetoric…
The alternation of space and non-space, the emphatically theatri-
cal toy-people that populate the stage, the bi-dimensional silhou-
ettes that distort the custom of perceptions and logical habits, all 
breathe in the spotlessly beautiful ambiance. The conclusion? You 
might say that the Ionescian absurd fits Robert Wilson like a glove!”

Valer Dellakeza, Constantin Cicort @Adi Bulboacă



46 47

Robert Wilson și emanciparea 
spectatorului  

Daniela Firescu, revista Ramuri 

“Metoda lui Wilson, aproape manieristă în manifestări, menţine 
elementele marcă ale teatrului său: deplasările slow-motion, 
măştile albe din teatrul Kabuki, expresionismul german, jocul de 
lumini, cromatica limitată, toate sunt prezente, însă ce la prima 
impresie pare o epuizare a mijloacelor, a esteticii, e de fapt o re-
afirmare a acesteia, o conectare în reţeaua de experimente – ex-
perienţe a teatrului wilsonian, fapt vizibil din prima scenă (Knee 
play 1), desfăşurată înainte de ridicarea cortinei: mai multe capete, 
feţe acoperite de noroi, captive într-o mlaştină, repetă ca un cor pe 
mai multe voci replici aleatorii din piesă. Scenă de impact, dar mai 
ales de conectare şi precizare a viziunii personale prin reinterpre-
tarea celebrei sale instalaţii-sculptură «Memory/ Loss», capul lui 
Wilson, mulaj într-o masă de noroi crăpat rostind un text propriu, 
dar şi de afinitate cu universul ionescian, un joc intertextual cu 
„haosul organizat” al teatrului absurdului. Ceea ce urmează este 
fără exagerări o lecţie de teatru, sau mai bine spus de emancipare a 
spectatorului (preluând termenul lui Jacques Rancière), de anulare 
a opoziţiei dintre cei care privesc şi cei care joacă, regizorul nu vrea 
să transmită „ceva”, ci doar să aducă în scenă o formă de a conşti-
entiza, de a simţi. “

Dinamitarea trdiționalului
Ion Parhon, Scrisul Românesc

„Modernitatea indiscutabilă şi individualitatea fascinantă cu care 
„te provoacă” acest demers teatral ţine mai întâi de forţa expre-
sivă ieşită din comun conferită interpreţilor prin machiaj, gesturi, 
atitudine şi mişcare, dincolo de cuvânt, alcătuind crochiuri şi ste-
reotipuri ce dinamizează mereu grotescul şi dinamitează percepţia 
tradiţională a jocului actoricesc, de ambianţa proprie unui spec-
taculos sincretism, în care îşi dau mâna muzica şi întreg materia-
lul sonor, eclerajul de un remarcabil rafinament şi inserţiile video 
cu manifestă valoare metaforică sau parabolică. Nimic ezitant în 
mariajul orchestrat dintre  concreteţea imaginii şi altitudinea in-
telectuală a semnificaţiilor acestui „balans” între inocenţă şi culpa-
bilitate, ce însoţeşte „metamorfoza” de sorginte kafkiană a eroilor, 
potrivit căreia rinocerizarea îşi află  obârşia şi în afara, dar mai ales 
înlăuntrul nostru. Ne-o dovedesc fie lectura cu accente stupefiante 
ori patetice săvârşită de „Logician”, întrupat de Ilie Gheorghe, fie 
dialogurile dintre personaje, ca acelea dintre Béranger (Valentin 
Mihali) şi Jean (Claudiu Bleonţ), alte două creaţii consistente, 
sau dintre Raluca Păun şi Tamara Popescu în kneeplays 3, unde 
umanitatea deja metamorfozată îşi face simţită prezenţa doar prin 
capetele ivite pe proscenium, procedeu cu care, de altfel, începe 
spectacolul şi ne aduce înaintea ochilor numeroşi protagonişti ai 
rinocerizării...”

„Wilson’s method, almost mannerist in manifestation, maintains the 
hallmark elements of his theatre: slow-motion movements, white 
Kabuki-style masks, German Expressionism, play of lights, limited 
chromatics – they’re all there, but what at first glance may seem an 
exhaustion of means, of aesthetics, is in fact a reaffirmation of it, 
a way to connect within the network of experiments – experiences 
of the Wilsonian theatre; this is visible from the first scene (Knee 
play 1), which takes place before the curtains rise: several heads co-
vered in mud, caught in a swamp, repeat random lines from the play 
as a sort of choir. Truly a scene of impact, especially of connection 
and statement of a personal vision through the reinterpretation of 
his sculpture-installation «Memory/Loss», which consisted of Wil-
son’s head, molded in a mass of cracked mud that says an original 
text; but it is also a scene which proves his affinity for the Ionescian 
universe, an intertextual game with the ”organized chaos” of absurd 
theatre. What follows is without exaggeration a lesson in theatre, or 
better yet of emancipation of the spectator (to borrow a term from 
Jacques Rancière), of annulment of the opposition between those 
who watch and those who play; the director doesn’t wish to transmit 
„something”, but rather bring to the stage a form of awareness, of 
feeling.”

“The indisputable modernity and fascinating individuality with 
which this theatrical approach “challenges” you is first of all related 
to the uncanny force of expression offered to the interpreters through 
makeup, movement, attitude and gesture, beyond the word, forming 
sketches and stereotypes which constantly galvanize the grotesque 
and dynamite the traditional perception of acting, the ambiance of a 
spectacular syncretism, in which the music and the entire audio ma-
terial, the remarkably refined stage-lighting and manifestly valuable, 
parabolic and metaphorical video insertions, shake hands. There 
is nothing hesitant in the marriage orchestrated between the con-
creteness of image and the intellectual altitude of the significations of 
this “balance” between innocence and guilt, which accompanies the 
“metamorphosis” of Kafkian origin of the heroes, according to which 
the rhinocerization is found both on the outside, but especially on the 
inside. This is proved either by the reading  done by the “Logician” - 
embodied by Ilie Gheorghe -, with narcotic or pathetic accents, or by 
the dialogues between characters, like those between Beranger (Va-
lentin Mihali) and Jean (Claudiu Bleonţ), two consistent creations, 
or between Raluca Păun and Tamara Popescu in kneeplay 3, where 
the already metamorphosed humanity makes its presence known 
only through the heads that appear at the edge of the stage, a proce-
dure which also begins the show and brings forth the protagonists of 
rhinocerization...”

Irina Wolf, revista Aurora (Austria)

 „Ca în orice montaj al lui Robert Wilson vizualul se află pe primul 
loc. Fiecare scenă este caracterizată de un tablou pe cât de simplu 
pe atât de impresionant. Câteva scaune, cinci mese și multe becu-
ri alcătuiesc cafeneaua de la stradă; mormane de hârtie imense și 
scaune – de diferite forme și mărimi – în picioare, căzute sau chiar 
atârnate reprezintă biroul. Un scaun cu un spătar uriaș, uși minus-
cule, sugestive și ferestre imense pe o scenă goală în rest – locu-
ințele. Un torent de imagini suprarealiste ca cele ale lui René Mag-
ritte. Pe fundal, un perete de proiecție violent și un fond muzical 
bine gândit. Printr-o simplă apăsare de buton luminile se închid 
și se aprind, culori, machete și imagini apar pe suprafața proiec-
tată. Un rinocer mărșăluiește prin pădure și doboară unul după 
altul trunchiuri de copaci uscați. Kitsch sau artă? Și pe deasupra o 
mare aglomerație de actori cu fețele machiate ca niște clowni. Ase-
mănător esteticii filmelor mute, aceștia se mișcă în felul lui Buster 
Keaton. Toate acestea sunt simboluri reprezentative în creația lui 
Robert Wilson. Totul este comic-burlesc, absurd-grotesc și totuși 
poetic… O punere în scenă proaspătă și provocatoare.”

„As in every staging of Robert Wilson, the visual comes first. Each 
scene is characterized by a painting which is both simple and im-
pressive. Some chairs, five tables and lots of light bulbs create the 
street cafe; huge piles of paper and chairs – of different shapes and 
sizes – standing, toppled over and even hanged high, represent the 
office. A chair with a huge backrest, minuscule and suggestive doors, 
and huge windows on an otherwise empty stage – represent the 
homes; a torrent of surrealist images as those of René Magritte. In 
the background, a violent projection wall and a well-thought mu-
sical support. With a simple push of a button lights are turned off 
and on, colors, models and images appear on the projected surface. 
A rhinoceros marches through the wood and takes down trunk af-
ter trunk of dried trees. Kitsch or art? And above all that a great 
agglomeration of actors with faces painted like clowns. Similar to 
silent movies, they move in the way of Buster Keaton. All these are 
representative symbols in Robert Wilson’s creation. Everything is 
comical-burlesque, absurdly grotesque and yet poetic… A fresh and 
provocative staging…”

Iulia Bleonț, Valentin Mihali ©Julian Mommert
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Piesă în trei acte si patru scene
A play in three acts and four scenes

Traducerea în română de Vlad Russo si Vlad Zografi
Romanian translation by Vlad Russo and Vlad Zografi

Martorul, logicianul | The Whitness, a Logician   Ilie Gheorghe
Bérenger      Valentin Mihali 
Daisy      Iulia Bleont
Jean      Claudiu Bleont
Dudard     Valer Dellakeza
Sojia Bacanului | The Grocer’s Wife   Tamara Popescu
Bacanul | The Grocer    Angel Rababoc
Domnul batran | The Old gentleman   Nicolae Poghirc 
Gospodina | The Housewife    Raluca Paun
Chernerita | The Waitress    Monica Ardeleanu
Patronul Cafenelei | The Cafe proprietor   George Albert Costea
Domnul Papillon | Monsieur Papillon   Cosmin Rădescu

   

Botard   Constantin Cicort
Madama Boeuf  Mirela Cioabă
Un pompier | A Fireman  Dragoș Maceșanu
Vecini batrani | The Old neighbors Iulia Colan, Ion Colan

Kneeplays 1 + 2   Corina Druc, Anca Ghita, Geni Macsim, Natașa         
   Raab, Costinela Ungureanu, Clara Vulpe; 
   Cătălin Băicuș, Cosmin Dolea, Claudiu Mihail, 
   Ștefan Mirea, Marian Politic, Eugen Titu, Cătălin Vieru
 
Kneeplay 3    Raluca Păun, Tamara Popescu 
Kneeplay 4     Cosmin Rădescu

Regizor, scenograf si lighting concept
Director, set design and lighting concept

Costume | Costume design   Jacques Reynaud
Regizor asociat | Associate director   Charles Chemin, Tilman Hecker
Scenograf asociat | Associate set designer Adrian Damian
Lighting design    John Torres, A.J. Weissbard
Video     Tomek Jeziorski
Muzica | Music    Adam Lenz
Sound design    Daniel Drăgoescu 
Dramaturg     Konrad Kuhn

Asistent regie | Assistant stage direction   Bobi Pricop
Asistent costume | Assistant costume design  Adriana Dinulescu
Stage manager    Gina Călinoiu, Laurenţiu Tudor

Stagiar | Intern staging   Crista Bilciu
Stagiar | Intern light design    Rui Monteiro
Stagiar | Intern dramaturgy   Luiza Mitu
Stagiar | Intern stage management  Marina Cozeca

Regia tehnică| Head of technical staff           George Dulămea, Mircea Vărzaru
Operator lumini | Head of lighting staff          Dodu Ispas, Ştefăniţă Rezeanu
Inginer sunet | Sound engineer     Tom Brânduş
Sunet | Sound staff                              Valentin Pârlogea, George Udrea
Proiecţii video | Video projection           Florin Chirea
Sufleor | Prompter                                        Bogdana Dumitriu
Machiaj | Make up   Minela Popa, Mihaela Guran

Lumini | Lighting crew: Vilică Ruiu, Radu Săndulescu; 
Maşinişti | Technical crew: Costel Miu, Cristi Petec, Alin Stan, Marian Camen, Nicu Guran, Robert Deca, 
Fane Rotaru, Toma Stratonie, Mihai Nărămzoiu, Toni Cojocaru; 
Recuzită | Props: Nelu Păşescu, Nina Răducanu, Marieta Mierlă, Sandu Cotea, Tavi Popescu; 
Cabine | Dressers: Lavinia Petec, Elena Cotea, Mirela Nicolae, Mariana Săceanu; 
Asistent Machiaj | Make up assistent: Oana-Veronica Popa, Anca-Maria Ghiţă, Costinela Ungureanu, Adrian-Cristian Ţîrcă;
Inginer şef | Chief Engineer: Gabriel Mănescu; 
Şef serviciu producţie | Head of worshops: Marian Mandache; 
Mecanic: Emmanuel Voichiţa, Dumitru Mierlă; 
Tâmplărie | Carpenters: Traian Ghinea, George Andrei; Pictură: Daniel Nae; 
Tapiţerie | Decorators: Ştefan Rotaru; 
Croitorie bărbaţi: Jane Cîrciu, Melania Cîrciu, Trandafir Chiurtu;
Croitorie femei: Angela Dumitraşcu, Marieta Bobîrnac

Rinocerii la Naționalul craiovean 
sau o întâlnire amânată
Anca Ioniță, Scena.ro, nr 3/2014

“În acest  punct, cred eu, se produce întâlnirea adevărată dintre 
cei doi artişti. Prin întregul său arsenal de mijloace exterioare, 
Robert Wilson face posibilă manifestarea senzorială a dimensiunii 
metafizice ce marchează întreaga operă ionesciană. Dincolo de 
confirmarea reciprocă a ideilor estetice despre natura spectacolu-
lui teatral, această întâlnire concretizată în spectacolul de pe scena 
Teatrului Naţional din Craiova marchează un moment important, 
spun eu, în istoria teatrului european. El este mai mult decât suma 
celor doi: nu reprezintă nici viziunea lui Robert Wilson asupra 
teatrului absurd al lui Eugene Ionesco şi nici Eugene Ionesco ac-
tualizat în secolul 21 prin estetica spectaculară wilsoniană. Spec-
tacolul este punctul de întoarcere în matcă a celor două braţe ale 
unui fluviu separat undeva la mijlocul secolului trecut - intelectul 
raţional şi senzorial visceral. Acest punct de reintegrare, pe nivelul 
următor, oferă perspectiva întregului fluviu, de dinainte şi de după 
separare. Ce se va naşte mai departe de aici, e greu de prevăzut. 
Dar cred că Antonin Artaud ar fi fost satisfăcut să vadă că ideea sa 
vizionară despre teatru ca instrument de transmitere “a metafizicii 
prin pori”, a fost, în sfârşit, probată practic.”

“At this point, I think, is taking place the real meeting between the 
two artists . Through his entire arsenal of external means, Robert 
Wilson makes possible the sensory manifestation of the metaphysical 
dimension that marks the entire ionescian work . Beyond the mutual 
confirmation of the aesthetic ideas about the nature of the theatrical 
performance, this meeting, materialized in the show played on the 
National Theatre of Craiova’s stage marks an important moment, I 
say, in the history of the European theater. It is more than the sum 
of the two: it is neithr the vision of Robert Wilson on Eugene Iones-
co’s theater of the absurd nor an Eugene Ionesco updated to the 21st 
century through the Wilsonian spectacular aesthetics. The perfor-
mance is the coming back into the riverbed of the two arms of a 
river separated somewhere in the middle of the last century - the 
rational and viscerally sensuous intellect . This reintegration point, 
on the next level, offers the perspective of the whole river, before and 
after separation. What is born farther from here, it’s hard to pre-
dict. But I think Antonin Artaud would have been pleased to see 
that his visionary idea of the   theater as a transmission tool “of the 
metaphysics through pores” has been, finally, practically proved.”

Valentin Mihali ©Adi Bulboacă
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Adrian Andone Monica Ardeleanu Gabriela Baciu Cătălin Băicuș Claudiu Bleonț

Gina Călioniu Ștefan Cepoi Constantin Cicort Mirela Cioabă Ion Colan

Iulia Colan George Albert Costea Valer Dellakeza Anca Dinu Valeriu Dogaru

Corina Druc Ilie Gheorghe Cerasela Iosifescu Romanița Ionescu Iulia Bleonț

Sorin Leoveanu Geni Macsim Dragoș Măceșanu Valentin Mihali Ștefan Mirea

Raluca Păun Tudorel Petrescu Nicolae Poghirc Marian Politic Tamara Popescu

Angel RababocNatașa Raab Cosmin Rădescu Eugen Titu Cătălin Vieru

Petra Zurba Lia Dogaru - scenograf

Echipa Artistică a Teatrului 
“Marin Sorescu” Craiova
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Colectivul de conducere al teatrului 

Direcțiune
Director general:
Mircea Cornișteanu
Telefon: 00-40-251-415363
Telefon: 00-40-251-416942, int. 400 
Telefon/Fax: 00-40-251-414150

Director tehnic:
Ilarian Ștefãnescu
Telefon: 0040-251-415363, int. 201 Telefon/Fax: 00-40-251-418352

Inginer-șef:
Gabriel Mãnescu
Telefon: 00-40-251-415363, int. 203 
Telefon/Fax: 00-40-251- 41 03 61

Contabil-șef:
Carmen Ștefãnescu
Telefon: 00-40-251-415363, int. 202 Telefon: 00-40-251-418283
Fax: 00-40-251-418283

Șef serviciu Aprovizionare-transport:
Mircea Demetrescu
Telefon:00-40-251-419203 

Șef serviciu artistic:
Alexandru Boureanu

Secretariat literar
Șef serviciu 
Nicolae Boangiu Secretar literar, Telefon: 00-40-251-415363 int. 211
 
Iolanda Mãnescu Referent literar Telefon: 00-40-251-415363 
Cristian Picu, Documentarist Telefon: 00-40-251-415363
Silvia Pavel, Secretar PR Telefon: 00-40-251-415363
Luciana Giurcan, Secretar PR Telefon: 00-40-251-415363

Secretariat: 
Denisa Pîrlogea 
Tel/fax: 00-40-251-416942
secretariat@tncms.ro

Agenția de bilete:
Șef serviciu
Dumitru Glodeanu 
Telefon: 00-40-251- 413.677

Adresa:
Teatrul Național „Marin Sorescu” Craiova, str. Al. I. Cuza, nr. 11, 
200585
E-mail: tnc@tncms.ro www.tncms.ro

Colectivul tehnic de scenã

Regia tehnicã: 
George Dulãmea
 
Regia tehnicã: 
Mircea Vãrzaru

Șef serviciu tehnic: 
Florin Iancu

Lumini: 
Dodu Ispas (maestru lumini) 

Sonorizare: 
Valentin Pârlogea (maestru sunet)

Sufleor: 
Bogdana Dumitriu 

Electricieni scenã:
Ștefãnițã Rezeanu, Marius Joița, Vilic Ruiu 

Mașiniști: 
Giani Miu, Nicu Guran, Cristi Petec, Alin Stan, Marinel Stan, 
Iulian Grecu, Nicu Stana, Toma Stratonie, atefan Rotaru, Marian 
Camen

Recuzitã: 
Marieta Mierlã, Alexandru Cotea, Ion Pãoescu, Nicolița Rãducanu

Costumiere: 
Mariana Sãceanu, Mirela Nicolae, Elena Cotea, Lavinia Petec

Machiaj: 
Minela Popa, Mihaela Guran

Cosmin Rădescu, Iulia Bleonț, Valentin Mihali ©Adi Bulboacă ➢
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