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Neadormita 
memorie 
Nicolae Coande

Prin 2007, am fost invitat la Maratonul Eu-
ropean de Poezie organizat la Sibiu de re-
gretatul poet Andrei Bodiu. În după-amiaza 
când am ajuns în oraș, poeții O. Nimigean, 
Michael Astner și Costică Acosmei mi-au 
propus să mergem să ascultăm o lectură 
de poezie care avea loc în grădina Centru-
lui de Cultură și Dialog „Friedrich Teutsch“, 
unde se desfășura un alt festival european 
de literatură la care erau invitați scriitori de 
limbă germană. Atunci am văzut-o prima 
oară pe Herta Müller. O mai văzusem la te-
levizor, dar niciodată în carne și oase. Îmbră-
cată în negru, evident că mi s-a părut severă 
în după-amiaza însorită. Faima ei, de autor 
intratabil, care-și cunoaște valoarea și nu o 
negociază la tarabă, făcea pereche sincronă 
cu îmbrăcămintea care te ținea la respect. 
Negrul, se știe, de la Coco Chanel încoace, 
este culoarea simplității, a austerității chiar, 
dar și a unei promisiuni erotice care nu an-
gajează neapărat persoana care-l îmbracă. 
Doar ține la distanță firile „solare“. Una peste 
alta, recitalul Hertei Müller a făcut toți banii 
(intrarea era gratis, evident, nu ca în Germa-
nia unde plătești s-o vezi și s-o auzi!): lec-
tura ei, în germană și română, din  volumul, 
pe atunci în lucru, „Leagănul respirației“, a 
sunat bine și se simțea cum o scriitoare pu-
ternică a venit în fața publicului conștientă 
de forța ei, dar și de dubla ei ascendență: 
scriitoare de limba germană din România, 
reîntoarsă în Heimat-ul strămoșilor. La Sibiu, 
limba ei suna clar, interogând o ființă care 
cerea adevărul de la ceilalți, dar și de la sine.

Mai devreme, prin februarie 2004, când încă 
eram în rezidența de la „Heinrich Böll Hau-

se“, citisem în feuilleton-ul prestigio-
sului săptămânal german „Die Zeit“, 
sub semnătura lui Michael Naumann, 
un veritabil eseu dedicat ultimei cărţi 
a Hertei Müller, editată în acel timp în 
Germania: „Der König verneigt sich 
und tötet“ (Carl Hanser Verlag, 2003). 
Michael Naumann, fost ministru al 
Culturii în guvernul federal în 1998, 
editor şi redactor-şef al unei publica-
ţii ce acordă un spaţiu generos celor 
mai importante evenimente culturale 
germane şi din întreaga lume, proceda 
meticulos la decopertarea sensurilor 
a ceea ce el considera a fi structura 
de bază a volumului Hertei Müller: „o 
poetică a scrisului sub dictatură“. Mai 
târziu, am citit, în traducerea lui Ale-
xandru Al. Șahighian, cele nouă ese-
uri-poveşti din „Regele se înclină și 
ucide“, cum suna în românește titlul 
cărții autoarei născute în Niţchidorf 
(Banat), în cheia oferită spre lectură de 
interpretarea lui Naumann: limba care 
se interoghează pe sine.

Pentru că „Regele se înclină şi ucide“ 
(Editura „Polirom“, 2007) este o carte fa-
buloasă despre posibilităţile limbii de a 
avea ochii lui Argus, un prigonitor mito-
logic care în România autoarei a purtat 
cândva un nume de temut: Securitate. 
Cei care sunt familiari cu literatura Her-
tei Müller știu că Securitatea și practicile 
ei sunt un laitmotiv pe care autoarea l-a 
transformat în tema principală a scrisu-
lui său. Naumann crede că eseurile din 
„Regele se înclină…“ sunt la fel de bune 
ca şi cele mai bune povestiri ale proza-
toarei şi că Herta Müller crede cu ade-
vărat în minunata putere a cuvintelor. 
Într-adevăr, o urmărim pe autoare într-o 
teribilă întoarcere în timp şi spaţiu, în lo-
cul copilăriei sale: „cele de aici nu sunt 
decât franjurii lumii, dar ar trebui trăit cu 
picioarele pe covor, şi-acela-i de asfalt şi 
nu se găseşte decât la oraş“.

Herta MÜller cu scriitorul Oskar Pastior
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Herta MÜller cu scriitorul Oskar Pastior

Or, între aceste două toposuri profund diferite memoria cea mai bună a Hertei 
Müller glisează neîncetat, aşa cum neîncetat ea navetează între un acasă-trecut şi 
un acasă-prezent: România şi Germania, cu bunele şi relele lor. Tot ce atinge autoa-
rea se transformă în cuvinte care dezvăluie: amintirile cele mai dureroase ale vieţii 
petrecute în România sunt azi învelite în limba scriitoarei, care din Berlinul cel rece 
(unde un cais firav îi dă emoţii pe care le credea pierdute) îşi aminteşte de o ciudată 
lume în care se întâmplase să se nască, de o limbă pierdută, ca şi de una salvată, 
fie şi la modul scatologic: „Deseori mă gândeam că cerul gurii nu poate fi decât un 
loc foarte încăpător, unde înjurăturile se transformă în tirade poetic-afurisite ale 
înverşunării. O înjurătură românească reuşită, aşa le spuneam pe atunci prietenilor 
mei români, este pe jumătate o revoluţie de palat. De aceea nu protestează oamenii 
în această dictatură, căci mânia şi-o consumă în înjurături“. Dincolo de ingenioasa 
– şi, în parte, adevărata – explicaţie oferită de Herta Müller incapacităţii mămăli-
gii de a exploda, trebuie reţinută intervenţia cvasichirurgicală în imaginarul limbii 
germane a unui scriitor cu profunde capacităţi poetice, dobândite în bună parte şi 
datorită înseși limbii române, foarte eficientă când este vorba de produs metafore. 

Regele, personajul malign al Hertei Müller, este nenumitul Dictator al vieţilor unor 
oameni care obişnuiau să facă revoluţii de cameră (cea de Palat s-a întâmplat cu 
adevărat în 1989) în fiecare casă sau cârciumă a României, după care se întorceau 
la banda rulantă a vieţii lor supravegheate de acel Argus atotputernic care a fost 
Securitatea. Amintirea jocului de şah confecţionat de bunicul ei, prizonier cândva 
pe front, o face pe autoare să smulgă cuvintelor seva unei vieţi care se vede trădată 
tocmai de cuvinte. Cum nu crede în acel nediferenţiat „Limba e Patria“ (căruia un 
scriitor ca Jorge Semprun îi restabileşte sensul prin apelul la conţinutul acesteia), 
Herta Müller cade peste cuvinte cu tăcerea asurzitoare a cuiva care nu şi-a uitat 
locul naşterii, dar nici insula de suferinţă care o desparte şi azi de ceea ce ar fi putut 
fi oaza copilăriei: familia ca Patrie. În fond, scriitoarea germană este victima au-
to-edificată, azi, a acestei pierderi originare, a unei indiferenţe mutilante, după cum 
ea fusese cea preferată de un organism opresiv, prea atent chiar, care-şi căuta cu 
predilecţie victimele în rândurile Celuilalt. Şi totuşi, ca om, Herta Müller s-a salvat, 
aşa cum spunea cândva la Timişoara, înfruntându-şi trecutul, dar sfidând şi inerţia 
conaţionalilor: „Mi s-a reproşat că scriu doar pe tema dictaturii, dar eu sunt struc-
turată de o dictatură. Nu doresc nici o reparaţie de la nimeni. Voi aţi fost distruşi“. 
Nici măcar limba nu s-a salvat…

Am redescoperit aceste notații mai vechi despre cartea autoarei laureate a Premiu-
lui Nobel pentru literatură în 2009, provocat de spectacolul Naționalului craiovean, 
„Cealaltă țară“, în regia lui Alexandru Istudor. Am percutat, eficient și simpatetic, 
la scenariul și proiecția regizorală trimise de autor în concursul  inițiat de TNC, 
inclusiv din acest motiv care unora li s-ar părea, poate, pur comercial: am vrut să 
avem la Craiova un spectacol pe texte ale Hertei Müller și am reușit. Nu-i motiv de 
laudă, dar nici de falsă modestie: este primul spectacol în limba română din țară 
pe texte ale autoarei, după spectacolul în limba germană de la Teatrul German din 
Timișoara. Herta Müller este acasă la Craiova, în limba salvată de ea însăși în scri-
erile-i minunate. Sau în ce s-a mai păstrat după ce limba a fost distrusă și refăcută 
din resturile unei memorii neadormite.
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O vibraţie prietenoasă
Cornel Mihai Ungureanu

Cehov mă atrage oricând, iar recenta premieră cu Pescărușul de 
la Teatrul Național „Marin Sorescu“ mi-a stârnit, desigur, curiozita-
tea. Poate nu una la fel de violent-înflăcărată cum mi s-ar întâmpla 
dacă vreun manager al Teatrului Public din New York s-ar hotărî, 
din senin, să reia reprezentația din 2001 a aceleiași piese și ar deci-
de, la fel de brusc și de surprinzător, să-mi trimită și mie o invitație. 
În lumea visului și a miracolului, care este teatrul, de ce n-ar avea 
și cronicarul dreptul la o nevinovată himeră? De ce n-aș crede, așa 
cum visezi că zbori, că e posibil să fiu în sală la spectacolul ace-
la cu Meryl Streep (Arkadina), Natalie Portman (Nina), Kevin Kline 
(Trigorin), John Goodman (Șamraev), Christopher Walken (Sorin) 
și un Treplev, care, e drept, ar trebui înlocuit: Philip Seymour Hoff-
man. Dar ar găsi ei pe cineva, nu? M-aș mulțumi, în vis, și cu mon-
tarea din 2007 de la Royal Court Theatre: Kristin Scott Thomas 
(Arkadina), Carey Mulligan (Nina) și piratul din Caraibe, Mackenzie 
Crook (Treplev), sau cu aceea de la Royal Shakespeare Company 
în care Romola Garai a avut o elogiată interpretare (Nina). În viața 
de zi cu zi, o premieră craioveană poate fi la rândul ei incitantă, 
pentru că oferă prilej de întâlnire cu povestea lui Cehov, cu perso-
najele, cu actorii, dar și cu o viziune scenografică și cu o alta regi-
zorală – cea a lui Yiannis Paraskevopoulos, un director de scenă 
care a impresionat la Craiova, în special cu Medeea sau Romeo și 
Julieta (mai puțin cu Lysistrata, un proiect cu ambalaj lucios, de 
ultimă oră, dar nu la fel de izbutit în ce privește conținutul). 

Cehov e Cehov și parcă lasă mai puțin loc experimentului decât 
Shakespeare, să spunem. E adevărat că, așa cum remarca Hari-
cleea Nicolau, în caietul-program, samovarul lipsește de pe scenă 
în montarea lui Paraskevopoulos, dar asta nu înseamnă că ele-
mentele de modernitate – scena în care Treplev împușcă pescă-
rușul e surprinsă și redată pe camera video, biroul lui se reduce la 
un laptop și, desigur, personajele vorbesc la microfon din când în 
când – reușesc să alunge lentoarea inerentă scrierilor dramatice 
cehoviene. Poate că nici nu e de dorit s-o alunge, la Cehov nu te 
duci cu aşteptări de film cu Angelina Jolie şi maxim de adrenalină, 
îţi iei tot timpul necesar. Paraskevopoulos încearcă să dinamizeze 
punerea în scenă printr-o alegere paradoxală: Ce faci cu o piesă 
căreia i se impută că personajele povestesc prea mult? Alegi două 
dintre ele și le impui să povestească şi mai mult! Pe lângă rolurile 
lor, Adrian Andone (Dorn) și Cătălin Vieru (Iakov) au primit misiu-

nea să depene acțiunea, unele trăiri sau gânduri ale personajelor, 
să recite chiar şi didascaliile. Efectul nu este, în cele din urmă, cel 
scontat, căci plusul de vioiciune de pe „prima sută de metri“ este 
anihilat, tot mai apăsat pe măsura trecerii timpului, de redundanță, 
iar rostirea indicaţiilor date de „vocea autorului“ frânge uneori cur-
sivitatea, împrăștie sau diluează emoția. Or, tocmai ăsta e unul din-
tre punctele forte ale lui Yannis Paraskevopoulos: știința de a găsi 
ingredientele potrivite pentru crearea emoției și măiestria dozajului 
acesteia. Colaborarea cu scenografa Lia Dogaru are antecedente 
de succes, am amintit deja Medeea, Romeo și Julieta, iar rezo-
nanța se produce și acum. Ingenioasa punte rotativă, de exemplu, 
insinuează prezența lacului și redă, în momentele statice, farmecul 
lumii rurale rusești în miez de vară, al conversațiilor filosofice ori fi-
lozofarde și al lecturilor leneșe în franțuzește, iar în mișcare devine 
un excelent vehicul pentru a sugera zborul pescărușului. Lia Doga-
ru se dovedeşte mereu inspirată când e vorba să creeze o anume 
atmosferă, asigurând cadrul perfect în care Paraskevopoulos așa-
ză, cu mână sigură, actorii – unii cu state vechi pe scenă, alţii aflaţi 
mai la început de drum. Câteva cuvinte și despre ei...

Trigorin îi prilejuiește lui Sorin Leoveanu unul dintre acele roluri de 
compoziție cu care ne-a obișnuit. Poate nu de anvergura ori inten-
sitatea altora pe care le-a interpretat la Craiova: Hlestakov – în 
Revizorul, Miranda/ Caliban – O furtună, Maiorul – Familia 

Tot, Caligula – în piesa omonimă, Lopahin – Livada de vișini, ca 
să ne apropiem de Cehov, sau Iason, din Medeea, un spectacol 
desăvârșit și încântător care, din motive pe care le consider con-
juncturale, nu a avut soartă la premii. În Pescărușul, Leoveanu 
ne propune un Trigorin terestru, lipsit de strălucire, uneori vulne-
rabil, alteori egocentric şi indiferent, un om care experimentează 
doar pentru a-și sublima trăirile în scris, un autor-vedetă măcinat 
de incapacitatea de a trece dincolo de o literatură drăguță şi de a 
ajunge la nivelul râvnit: Tolstoi. Sorin Leoveanu își arată clasa mai 
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ales în felul în care creionează și reflectă interioritatea personajului, 
acea „absență“ specifică scriitorului, masca în spatele căreia se 
ciocnesc instinctul, calculul, pedanteria, ambiția.

Cerasela Iosifescu nu face economie de nuanțe când colorează 
chipul Arkadinei și, stăpână pe propriile mijloace expresive, își tre-
ce personajul prin trăiri variate. Este o plăcere să-i urmăreşti zbu-
ciumul, salturile bruște dintr-o stare în alta, strădania ipocrită de 
a-și ascunde sau justifica, uneori chiar și față de sine, egoismul, 
nepăsarea, zgârcenia. Înclinația sa de a privi cu obstinație doar că-
tre interesele personale, neglijându-le pe ale celorlalți, irumpe însă 
intempestiv, în special în relația cu fiul ei, unde o urmă de respon-
sabilitate ar fi în firea lucrurilor. Nu și în cazul Arkadinei, pe care 
Cerasela Iosifescu o întrupează ca pe o mamă lipsită de empatie, 
gata să cheltuiască o avere pentru propriile rochii, dar neatentă 
la nevoile lui Treplev și incapabilă să-i înțeleagă veșnicele porniri 
împotriva ei. În relația cu Trigorin este calculată și intuitivă, de o 
posesivitate pasională, dar lucidă, care îi înfrânează pornirile şi îi 
ascunde gelozia. 

O evoluție alertă, înflăcărată, credibilă reușește Iulia Colan în rolul 
Ninei, cea care iubeşte lacul (ca un pescăruş), dar, deopotrivă, iu-
bește și zborul. Iulia Colan compune și interpretează cu măiestrie 
o tânără entuziastă, idealistă, gata să ardă, să-și dea chiar viața 
pentru visurile fermecătoare și dulci care pun stăpânire pe ea. As-
pirația de a deveni o mare actriță se va nărui, relația cu Trigo-

rin de asemenea, iar Iulia Colan trece, la fel de convingător, de la 
rolul tinerei cu iluzii strălucitoare la acela al femeii în degringoladă, 
care nu-și poate găsi tonul vieții după ce a fost alungată de cel pe 
care îl iubește cu patimă și deznădejde.

Și evoluția lui Vlad Udrescu are putere de convingere. După o pre-
stație foarte bună în Iluzii, de Ivan Vîrîpaev, actorul continuă pe 
linie ascendentă şi îi conferă lui Treplev atributele tinereții: vigoa-
re, prospețime, avânt, dar și privirea intensă, 
mintea pătrunzătoare, farmecul profunzimii, 
sensibilitatea însingurată. Vlad Udrescu izbu-
teşte un joc concludent de lumini și umbre 
și o bună încărcătură dramatică, ridi-
când nivelul spectacolului, dar și 
pe cel al așteptărilor în ceea ce 
îl privește. 

Anca Dinu (Polina), Dragoș Măceșanu 
(Medvedenko), Eugen Titu (Șamraev), 
Adrian Andone (Dorn) şi Cătălin Vieru 
(Iakov) contribuie la reușita unui specta-
col care confirmă că mai importantă decât 
disputa între formele vechi și cele noi în artă 
este vibrația pe care aceasta o transmite. 
Iar spectacolul lui Yiannis Paraskevopo-
ulos are o vibrație prietenoasă şi tonică.

©Bogdan Dănescu
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Novyy Chayka
Lia Boangiu

Încă mai încerc să îmi dau seama de 
ce Pescăruşul lui Cehov e comedie. 
Nu ţin foarte tare la etichete oficiale, 
chiar dacă aici autorul însuşi a insis-
tat pe definiţia asta. Poate e comedie 
în sensul că viaţa e comedie, când şi 
dacă alegi să o priveşti aşa. Pentru că 
viaţa, în micile ei momente, poate fi hi-
lară în mijlocul unei crize, ceea ce face 
umorul cu atât mai penibil. Pentru că 
suntem supuşi unui exerciţiu aleato-
riu, dar insistăm să ne luptăm cu ceea 
ce numim destin. Dacă e aşa, atunci 
regizorul Yannis Paraskevopoulos 
reuşeşte să redea cu umor şi realism 
amănuntele accidentale ale vieţii, fără 
a subestima puterea lor de influenţă.

Aşa cum a vrut şi Cehov când a scris o 
piesă în care evenimentele majore se 
petrec în afara scenei, iar ceea ce ni se 
dezvăluie e banalul cotidian, precum 
lenevitul la soare într-o după-amia-
ză, un joc de cărţi, luatul cinei. Adică 
ceea ce înseamnă viaţă pentru oricine 
– dramele sau crizele, mai rare, doar 
încadrează viaţa şi ne-au făcut să 
credem în linia narativă de tip cata-
list-desfăşurare-concluzie.

Paraskevopoulos aduce pe scena 
Teatrului Naţional „Marin Sorescu“ 
o versiune modernă şi aerisită a 
Pescăruşului lui Cehov. Împreună 
cu decorurile proaspete ale Liei Do-
garu, care unesc piesa prin motivul 
central al platformei rotative  – care 
devine ponton, masă, terasă, sau 
metaforă pentru alegerile noastre 
şi unde ne duc ele –, spectacolul ia 

o formă plăcută, accesibilă. Costume-
le au un aer contemporan, reluând şi 
susţinând candoarea cu care abordea-
ză Yannis piesa. Asortate şi jucăuşe, 
sau elegante şi practice, ele sunt şi 
nu sunt din lumea aceasta. La fel ca 
spectacolul.

Având în permanenţă un narator 
obiectiv în personajul lui Iakov (Cătălin 
Vieru), programatic dar comic, specta-
colul nu te lasă să uiţi nicio clipă că 
nu priveşti ceva real. Deşi tot ceea ce 
se petrece pe scenă, şi chiar în afara 
ei, nu e extra-ordinar, poate singurul 
fir care face din Pescăruşul o comedie 
este parodia. Sub pretextul melodra-
mei clasice, al încrucişărilor amoroase 
şi tensiunilor profund umane prin care 
trecem majoritatea, Cehov parodia în-
tocmai formele învechite de care se 
plânge Treplev – şi pe care le lamenta 
autorul însuşi în viaţa reală.

Pescăruşul e doar o serie de paralele 
şi dedublări. Reluând tema oedipiană 
a frustrării fiului împotriva mamei, re-
luată apoi în Hamlet, piesa lui Cehov 
se foloseşte de formele clasice pentru 
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a le demonta şi afişa absur-
ditatea. În spiritul lui a regi-
zat şi Yannis spectacolul de 
la T.N. Craiova. Iar paralelele 
au loc la un nivel şi mai pro-
fund al personajelor – se 
reflectă unii pe alţii, dar în 
contrast –, devenind încă 
un motiv de deconstrucţie 
pentru Cehov. Trigorin şi Tre-
plev îşi sunt dubluri şi opuşi 
pentru că unul e scriitor pe 
când celălalt vrea să devină, 
pentru că au amândoi senti-
mente contradictorii faţă de 
Arkadina şi, pentru o vreme, 
o doresc amândoi pe Nina.

Arkadina şi Nina sunt dubluri 
şi opuşi pentru că una e actri-
ţă, iar cealaltă vrea să devină 
una, pentru că au amândouă 
sentimente contradictorii faţă 
de Treplev, şi ambele îl iubesc 
pe Trigorin. Nina şi Treplev as-
piră la carierele şi realizările 
dublurilor lor opuse, dar sunt, 
într-un fel sau altul, eradicaţi 
de aceştia. Vizavi şi încruci-
şat, împreună sau separat. 
Vechiul reuşeşte să taie ela-
nul noului, să-i spună eşti 
necopt, eşti mediocru, mai 
ai de aşteptat. Adică tocmai 
frustrarea lui Cehov şi, până 
la urmă, veșnica frustrare a 
noului în faţa vechiului.

Cerasela Iosifescu şi Sorin 
Leoveanu sunt tăioşi dar 
umani în rolurile Arkadina 
şi Trigorin, provocând un 
amestec reuşit de empatie 
şi dezgust în faţa acţiunilor 
personajelor lor. Nina şi Tre-
plev, jucaţi de Iulia Colan şi 
proaspătul june-prim (încă 
mai folosim apelativul ăsta, 
pe vremuri june era Cătălin 

Băicuş) al Naţionalului, Vlad 
Udrescu, suferă cu succes 
sub stigmatul comediei, pă-
rând în acelaşi timp curajoşi 
şi demni de milă. Însă dintre 
toţi, egal de meticuloşi şi ex-
presivi în rolurile lor, îmi iese 
înainte Vlad Udrescu (poa-
te pentru că l-am mai văzut 
doar în Iluzii), care într-ade-
văr devine Hamletul propriei 
tragedii, care îşi vede opri-
mate şi sugrumate cele mai 
arzătoare dorinţe.

Ca de obicei, echipa actori-
lor craioveni e unitară și bine 
sincronizată sub îndrumarea 
regizorului grec. Dragoș Mă-
ceșeanu revine cu fizicalita-
tea energică și acrobată a lui 
Mercuțio, având totuși o inter-
pretare mai profundă în rolul 
lui Medvedenko. Iulia Lazăr 
face un personaj la fel de cap-
tivant din nefericita Mașa. Va-
lentin Mihali susţine excelent 
ştafeta în momentele drama-
tice ale lui Sorin, precum sce-
na în care, în urma certurilor 
cu Arkadina, i se face rău și se 
prăbușește peste masă. 

O să revăd Pescăruşul lui 
Yannis, pentru că reuşeşte 
să concretizeze un aspect 
pe care cred că îl aprecia-
ză şi alţii: îl transportă în 
timp pe Cehov şi îi aduce un 
omagiu supunându-l forme-
lor noi de spectacol şi joc 
actoricesc. În felul acesta, 
aminteşte că tema piesei e 
una eternă, a continuităţii, 
despre disrupţia, ruptura pe 
care o presupune adoptarea 
noului în favoarea vechiului. 
Şi fiindcă e comedie, nu ne 
va fi greu să-l digerăm.

Regia, versiunea scenică: Yiannis PARASKEVOPOULOS (Grecia)
Traducerea: Mașa DINESCU, Moni GHELERTER şi R. TECULESCU
Data premierei: 5 decembrie 2015

Cu: Cerasela IOSIFESCU (Arkadina), Iulia COLAN (Nina), Sorin 
LEOVEANU (Trigorin), Vlad UDRESCU (Treplev), Valentin 
MIHALI (Sorin), Iulia LAZĂR (Mașa), Adrian ANDONE (Dorn), 
Anca DINU (Polina), Dragoş MĂCEŞANU (Medvedenko), 
Eugen TITU (Șamraev), Cătălin VIERU (Iakov)
 
Scenografia, decor, costume: Lia DOGARU
Muzica: Manos MILONAKIS
Asistent Regie: Laurenţiu TUDOR
Foto: Bogdan DĂNESCU
Video: Florin CHIREA
Regia Tehnica: George DULĂMEA
Sufleor: Ramona POPA
 
Durata: 160 min
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Ţărâna şi covorul roşu
 

„În faţa dragostei şi-a morţii 
Noi toţi redevenim copii“

Sunt Marius, 57 de ani, născut la oraş, stau la oraş, nu sunt 
nici fericit, nici nefericit, îmi plac şi câteva dintre filmele lui 
Mircea Drăgan, dar mai ales îmi plac filmele româneşti din 
noul val.

Pe covorul roşu am călcat, aşa cum şi personajele spectaco-
lului creat de Leta Popescu o fac. Un covor roşu, un catwalk, 
metaforic, pe care defilează şi îşi oferă o anume imagine, ca 
un avatar, Radu, Catinca, Alex, Sânziana şi Cristi, eroii din pro-
za lui Florin Lăzărescu, într-o coregrafie semnată de George 
Albert Costea, surprinzătoare, remarcată chiar printr-o repli-
că din piesă.

Ne arătăm lumii în ipostazele pe care le credem cool, ne în-
chipuim cum arătăm şi ce vrem, defilăm întruna pe traiectorii 
care închid un perimetru al spaţiului definitoriu.

Scenografia Gloriei Gagu plasează, astfel, central elementul 
fundamental, ţărâna. Din ţărână ne naştem, în ţărână se în-
trupează personalitatea, în ţărână se stinge totul.

Marius Dobrin

Dramatizarea Oanei Hodade reconstruieşte fragmente din 
romanul Lampa cu căciulă, aşezându-se seria, de la teatrul 
craiovean, a adaptărilor pentru scenă în dauna pieselor ve-
ritabile. Este o re-creaţie cu dinamismul şi verva replicii în 
bunul stil dramaturgic, mai puţin intrigă şi conflict, mergând 
mai degrabă spre filosofare. Şi cu, desigur, o deja clasică 
structură de naraţiune, procedeu care se regăseşte în multe 
alte spectacole apărute în ultimul timp, inclusiv, într-un anu-
me sens, chiar la Rinocerii. Astfel şi rostirea la microfon a 
început să devină o constantă pe scenele de teatru. 

Textul se structurează în jurul dezvoltării a cinci mari teme: 
frica, minciuna, sexualitatea, moartea şi răutatea/ răzbuna-
rea. Sunt teme care amprentează personalitatea personaje-
lor, a fiecăruia dintre noi, cei care privim şi parcă asistăm la 
proiecţia propriei noastre formări. Leta Popescu a lucrat, ca 
şi alte dăţi, prin implicarea tuturor creatorilor acestui spec-
tacol, ca la o roată a olarului la care mult mai multe mâini 
intervin în modelarea la detaliu a unui vas care este, totodată, 
şi singular şi unificator. 

©
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O altă trăsătură oarecum mai des identificată în teatru este aceea a unei 
configurări cinematografice, cu dinamism de acţiune şi alternanţe de planuri, 
respectiv de momente de timp.

Astfel, maturizarea celor cinci copii, concentrată, accidental, într-o vară, este 
secvenţial dublată de reflectarea ei peste timp. Dacă una se petrece în ţă-
rână, fie că e vorba de şura lui nea Gogoi, fie că e pământul bătătorit din 
bucătăria de vară a bunicii, cealaltă se derulează în spaţiul complementar al 
barului din sat. Vedem puţine elemente în decor, dar acelea care sunt apar 
ingenios plasate şi utilizate în joc, precum cadrul uşă/ fereastră şi, desigur, 
barul viu colorat, ispititor, posibil element care destructurează şi iroseşte. 

Şi greul abia de aici încolo începe, de unde intervine jocul actorilor. Pentru 
că ei trebuie să fie în bună parte de timp copii de 10-12 ani. De aceea şi lu-
crul în echipă şi ajustarea continuă a textului au fost necesare. Dacă Florin 
Lăzărescu a vorbit despre sine, aici fiecare actor a putut veni cu propria sa 
copilărie, rememorând-o pe a noastră, a tuturor. 

A fost dificil. Personajele sunt cumva prea subliniat livrate ca fiind copii. Şi 
mă refer la voci, la rostire. E greu să te întorci la sunetele copilăriei, ca ale unui 
stol de păsări cântătoare, de aici şi unele stridenţe, în câteva scene, precum 
la Alex. Mult mai grăitoare au fost corpurile lor, gesturile. Jocul copilăresc 
le-a ieşit de minune în ciuda aparenţelor. Scena în care urmăresc un film 
la video, jocul cu discurile, aventura declanşatoare din şură sunt tot atâtea 
momente în care cei cinci actori sunt chiar acei copii dintr-o vacanţă la ţară. 

Cea mai atractivă prestaţie este a lui Cosmin Rădescu, într-o revenire spec-
taculoasă de prim-plan. Cu o rostire savuroasă, jucând replici bine articulate 
dramaturgic:

„Muncesc şi-mi văd de viaţa mea. Sunt fericit. 
Sunt liniştit.  Sunt mort de trei zile.“

Actorul își valorifică, astfel, chipul, expresivi-
tatea şi tonul.

Fetele, interpretate de Raluca Păun şi Roma-
niţa Ionescu, vin şi după experienţa, de un alt 
tip de solicitare, de la Profu› de religie. Şi, 
într-un fel, au de suportat viziunea, inevita-
bil, masculină a autorului. Iar ele au de jucat 
şi personaje de la extrema opusă ca vârstă, 
sunt bunicile ce îmbină magic şi dragostea 
pentru nepoţi şi rigoarea unei educaţii, aşa 
cum au moştenit-o la rândul lor. Ambele ac-
triţe au un rafinat joc în postura de maturita-
te a Catincăi şi, respectiv, a Sânzianei, acolo 
unde din puţine elemente reuşesc să trans-
mită maximum de sentimente şi trăiri, din 
bagajul pus la dispoziţie de text. 

Marian Politic are de data aceasta o arie lar-
gă de acoperit faţă de, să zicem, Grăsana, că 
tot se reîntâlnesc pe scenă trei dintre prota-
goniştii de acum câteva stagiuni (cu Cosmin 
Rădescu şi Raluca Păun, lipsind doar Petra 
Zurba). Are şi inocenţa de copil, are sfiala 
puştiului care vrea să se dea un dur, are şi 
îndrăzneala şi indiferenţa celui care îşi urmă-
reşte propriul proiect, ignorându-i pe ceilalţi. 
Cum fiecare personaj are propriul său mo-
ment de expandare a visului, ca o transmise 
live din creier, al lui Marian Politic, muzical, 
este o adevărată revelaţie.

George Albert Costea are un rol ingrat, de 
a fi mezinul, „bucureşteanul“, excentricul de 
mai târziu. Joacă în modul său cunoscut, cu 
maximă mobilitate, creator de coregrafie şi 
el însuşi cu mişcări extrem de plastice.

Cei cinci actori sunt diferiţi şi, aici intervine 
măiestria lor, construiesc în omogenitate. 

Sfârşit şi Profu› de religie sunt singurele 
spectacole, din repertoriul curent al Naţiona-
lului craiovean (Occident Express fiind într-o 
cheie mai aparte, Exploziv are o accentuată 
amprentă americană, iar Spargerea e mai 

©Florin Chirea
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degrabă un joc intelectual) care vorbesc despre România contemporană. Dar propunerea Letei Popescu şi a Oanei Hodade 
o face, ca din joacă, pe un spectru mai larg, cu accente regionale şi istorice, dar cu nişte rezultate care aspiră la un plan mai 
înalt. De aceea sunt importante şi răspunsurile din public, de la finalul interactiv al spectacolului. Şi cred că ele merită a fi 
dezvoltate, după caz, valorificate spontan.

Sfârşit îmi pare a merita să fie itinerant tocmai pentru că propune introspecţia şi o senină autoevaluare pentru un public 
foarte larg.

P.S.
Observ cu simpatie că, de la o vreme, tinerii creatori de teatru şi film descoperă muzica românească a anilor 1970-80. Şi 
după replica finală, „Poate am fost un om prost, poate am fost bun, dar asta nu contează pentru că eu nu mai sunt. Tot ce-aş 
fi putut să fac, să zic sau să gândesc, nu mai contează. Viaţa mea a luat sfârşit. Ei însă…“, când se stinge lumina, izbucneşte 
muzica, obsesiv, cu vocea Corinei Chiriac. „Strada Speranţei, la parter/ O mai aştept şi mai sper“.

©Florin Chirea

Dramatizare după proze de Florin LĂZĂRESCU
Regia: Leta POPESCU
Scenografia: Gloria GAGU
Versiunea Scenică: Oana HODADE
Asistent Scenografie: Brândușa C. BĂLAN
Coregrafie: George Albert COSTEA

Cu: George Albert COSTEA (Alex), Romaniţa 
IONESCU (Sânziana), Raluca PĂUN 
(Catinca), Marian POLITIC (Radu), Cosmin 
RĂDESCU (Cristi)

Durata: 70’
Data premierei: 14 Noiembrie 2015 

©Florin Chirea
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În timpul ocupaţiei germane din al Doilea Război Mondial, 
Maurice Chevalier lansa şansoneta Paris sera toujours Pa-
ris, prin care încerca să refacă moralul locuitorilor. Am ajuns 
în decembrie 2015 într-un oraş care se străduia să-şi revină 
după şocul atentatelor teroriste din noiembrie. Fiecare voia 
să arate că poate brava situaţia. Soclul înalt al statuii din 
Place de la République era aproape în întregime acoperit cu 
flori, candele şi mesaje sfidătoare. Iniţial loc de memorie, 
piaţa a devenit un loc de întâlnire. Se patinează pe rotile, se 
fac fotografii, mai ales selfies, pe fundalul monumentului, ti-
nerii se sărută, iar refugiaţii se strâng aproape unul de altul. 
Stranie este absenţa aproape totală a turiştilor, cu excepţia 
câtorva asiatici răzleţi. Nu mai vezi cozi nesfârşite la mu-
zee şi expoziţii, iar teatrele au fost vremelnic abandonate de 
spectatori. Absenţa acestora nu a produs pierderi materia-
le, deoarece biletele fuseseră achiziţionate, după obiceiul 
locului, cu multă vreme înainte, dar locurile cumpărate au 
rămas neocupate. Curând însă, parizienii şi-au dat seama 
că frecventarea teatrelor şi a restaurantelor este o dovadă 
de patriotism, astfel încât sălile au redevenit pline. 

Prin eforturi proprii, dar şi cu ajutorul prietenilor, am văzut 
patru spectacole importante. Toamna a prilejuit un adevă-
rat „portret“ al lui Romeo Castellucci ca regizor şi conducă-
tor de companie teatrală: s-au reprezentat Oedip tiranul, în 
versiunea lui Hölderlin, după Sofocle, Metopele de la Par-
tenon, o fantezie liberă a lui Castellucci, şi Orestia (O co-
medie organică?), pe care am văzut-o la Odéon-Théâtre de 
l’Europe. Spectacolul este reluarea unei montări de acum 
15 ani. Ceea ce atunci putea să pară insolit, chiar şocant, 
arată acum banalizat întru cuminţenie. Latura organică este 
dată de prezenţa animalelor pe scenă. Tragedia obligă apa-
riţia ţapului, tragos, care-i însoţeşte pe zeii vizitatori. Mai 
vin şi câţiva cai, iar maimuţe bine dresate întruchipează tri-
bunalul Eriniilor. De când a conceput Castellucci această 
mizanscenă, s-au petrecut multe în teatru. Rodrigo Garcia a 
fost mult mai îndrăzneţ, sodomizând un iepure în timp real, 
şi înscenând moartea lentă a unui homar, pe care regizorul 

Parisul va fi 
mereu Paris
Adrian Mihalache

îl şi mănâncă în final. Silviu Purcărete, în Pilaf cu parfum 
de măgar, a creat o instalaţie animalo-umană care se adre-
sează tuturor simţurilor. Dacă partea animalică/ organică 
pare datată, latura ideatică a spectacolului este demnă de 
interes. Castellucci a gândit Orestia în două părţi, una do-
minant neagră (uciderea lui Agamemnon), alta în tonalitate 
albă (răzbunarea lui Oreste şi judecata acestuia). Conexiu-
nile şi aluziile culturale sunt atât de numeroase, încât mul-
te dintre ele scapă percepţiei la o unică vizionare. Corifeul 
este un iepure, care trimite la cel din Alice în ţara minunilor. 
Clitemnestra (Marika Pugliatti) este o femeie masivă (ca şi 
Electra, de altfel, interpretată de Carla Giacchela), care ad-
optă atitudini din tablourile lui Francis Bacon. În schimb, 
băieţii (Oreste şi Pilade, interpretaţi de Marcus Fassl şi An-
toine Marchand) sunt longilini şi filiformi. Oreste este com-
plet gol, iar Pilade are o mică centură care susţine o pungă, 
nu pentru a-i ascunde sexul, ci pentru a-i supradimensiona 

„Oedip tiranul“  
©Societas Raffaello Sanzio
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scrotul. Nuditatea este atenuată de 
vopseaua văroasă cu care cei doi 
sunt acoperiţi. 

Sonorizarea este atât de excesivă, 
încât ni se distribuie dopuri de plas-
tic pentru urechi, ca în avion. Rolul 
lui Agamemnon este dublat: avem 
parte, pe de o parte, de trisomaticul 
Loris Comencini şi, pe de altă par-
te, de eroicul Fabio Spadoni. Iarăşi, 
includerea în spectacol a interpreţi-
lor cu probleme de sănătate putea 
aduce o noutate acum 15 ani, acum 
este, însă, curentă. Momentul de 
vârf al spectacolului este unul în 
care esteticul şi tehnicul se supra-
pun perfect. Oreste, prin respiraţia 
lui, insuflă viaţă armurii tatălui ucis, 
care planează deasupra scenei, pul-
sând în acelaşi ritm. 

Celelalte trei spectacole le-am vă-
zut la Comedia Franceză, în istori-
ca sală Richelieu, de lângă Palais 
Royal. După conducerea contestată 
vehement a lui Muriel Mayette, un 
suflu nou bate în teatrul lui Molière. 
Proaspătul numit director, Eric Ruf, 
este, la bază, scenograf, dar aceas-
ta nu-l împiedică să facă furori ca 
regizor. Recentul lui spectacol, Ro-
meo şi Julieta, a fost salutat ca o 
mare reuşită de presa franceză.

Pe cei care au văzut spectacolul 
flamboaiant, mustind de idei şi 
ameţitor prin vervă al lui Korsuno-
vas, montarea lui Ruf nu-i sperie 
prin originalitate. Regizorul dă do-
vadă, însă, de bun gust şi propune 
o versiune coerentă, sensibilă şi 
elegantă a piesei. Natural pentru 
un scenograf, decorul este intere-
sant şi impresionant. Verona nu e 
deloc „încântătoare“, ea seamănă 
mai mult cu San Gimignano: palate-
le au turnuri înalte şi faţade severe, 
de cetate gata oricând de apărare. 

Scena balconului este surprinzătoa-
re şi de mare efect. Julieta apare 
sus de tot, la ieşitura îngustă a unui 
turn, pe care Romeo îl escaladea-
ză aproape ca în basmul Rapunzel 
al Fraţilor Grimm. Din păcate, cas-
cadoria bate poezia. În loc să ne 
concentrăm asupra versurilor (în 
traducerea inspirată a fiului lui Vic-
tor Hugo, François-Victor), ne îngri-
jorează echilibrul precar al actriţei. 
Mai puţin inspirată este localizarea 
petrecerii din casa Capulet în zona 
toaletelor, în care musafirii îşi spa-
lă repetat şi conştiincios mâinile. 
Splendid rezolvată vizual este sce-
na mausoleului, unde cadavrele 
stau rezemate în picioare, precum 
nevestele lui Barbă-Albastră, între 
care Julieta îşi ia locul cuvenit. Cos-
tumele de un rafinament minima-
list, realizate de Christian Lacroix, 
sunt pe măsura decorului: exprimă 
mult prin mijloace puţine. 

Să trecem, însă, dincolo de pura 
vizualitate. Demersul lui Ruf este 
guvernat de ideea că Romeo este 
un oarecare, personaj lipsit de orice 
distincţie, iar Julieta este marea le-
oaică din piesă. De fapt, este „leoai-
că“ de-a binelea, fiind născută în zo-
dia Leului, sub semnul Soarelui. De 
aceea, spune Romeo, „Julieta e Soa-
rele!“. În acest sens, Suliane Brahim 
este excelentă. Ea combină graţia şi 
fragilitatea aparente cu o forţă so-
lară, mediteraneană, ceea ce face 
interpretarea ei absolut remarcabi-
lă. Ştie să dea şi inflexiuni de come-
die, ca în scena în care, după ce s-a 
culcat cu intenţia de a se preface 
moartă, îşi aminteşte brusc că a ui-
tat să-şi ia elixirul. La rândul lui, Je-
remy Lopez, în Romeo, se menţine 
în limitele de „băiat bun“, stabilite de 
regizor. Dacă linia conducătoare re-
gizorală este una corectă, se obser-
vă totuşi lipsa de simţ al timing-ului, 
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care este esenţial pentru un regizor 
pur şi dur. Ritmul şi tempoul spec-
tacolului trebuie riguros controlate, 
aşa cum făcea Tadeusz Kantor, care 
nu ezita să urce pe scenă, în timpul 
reprezentaţiei, pentru a corecta in-
adecvările. Tot ce se întâmplă între 
mariajul protagoniştilor şi moartea 
lui Tybalt sunt timpi morţi, în care 
picoteşti. Este elegant să prezinţi 
duelurile ca pe nişte îmbrăţişări, din 
care rezultă pete de sânge, dar este 
frustrant să nu vezi bătăi „ca lumea“ 
pe scenă. Nu Grand Guignol-ul lip-
seşte, ci tensiunea. 

Desigur, trebuie dat ce se cuvine 
interpreţilor excelenţi ai rolurilor, 
aşa-zicând, secundare. Didier San-
dre a compus un Capulet de zile 
mari, gata să-şi pună şorţ şi să pre-
gătească singur festinul de nuntă. 
Păcat că dicţia nu-l prea ajută. So-
ţia, Lady Capulet, este întruchipată 
de Danièle Lebrun, admirabilă prin 
vervă şi prin rezonabilitatea „bunu-
lui simţ“. Uluitoare este prestaţia 
lui Claude Mathieu în rolul Doicii, 
complet diferită de interpretările 
tradiţionale. Nu avem de a face cu o 
cumătră truculentă, ci cu un assis-
tant-manager bine pus la punct, cu 
look de secol 21. Pierre Louis-Calix-
te este un excelent Mercutio, dar 
care interpret al acestui rol nu e ex-
celent, doar replicile sunt colosale, 
e de ajuns să le rosteşti convenabil! 

Ambianţa stilistică a spectacolului 
este cea din anii 1930 (după costu-
me) şi 1950 (după muzică). Se folo-
seşte din plin muzica italiană, uşor 
siropoasă, a epocii. De altfel, prima 
scenă, înfruntarea din piaţă, este 
prilejuită de o petrecere cu cânte-
cele. Prelucrarea sonoră adaugă un 
plus de nostalgie, dar nu alunecă 
în melodramă. Un merit deosebit 
al regizorului este de a fi subliniat 

scena cântăreţilor chemaţi la nuntă 
şi îndemnaţi, având în vedere cir-
cumstanţele, să cânte ceva de jale, 
alinător. Cum toate reprezentaţiile 
eludează acest moment, m-am dus 
la text ca să-i verific veridicitatea. În 
ciuda faptului că totul este frumos 
şi rafinat, spectacolul rămâne, până 
la urmă, inert, ca o floare frumoasă 
veştejită într-o vază luxoasă.

Am văzut, tot la Comedia France-
ză, piesa Tatăl, de Strindberg, şi 
acesta, în mare măsură, aclamat. 
Regia este asumată de Arnaud Des-
plechin, a cărui specialitate este fil-
mul. A transpus pe peliculă câteva 
spectacole şi a fost, în consecinţă, 
recompensat. Slăbiciunea spec-
tacolului este datorată, în primul 
rând, textului. Tribulaţiile conjugale 
ale autorului Strindberg, oricât de 
dramatice, nu au o dimensiune ge-
neralizatoare, care să implice şi pe 
altcineva în afara părţilor direct im-
plicate. O soţie malefică sădeşte în 
mintea soţului bănuiala că fata n-ar 
fi „din sângele lui“. Ajunge să-l exas-
pereze în aşa măsură, încât îi stâr-
neşte reacţii violente, ceea ce o aju-
tă să-l pună sub tutelă. Concluzia 
ar fi că femeia este demonul care-l 
torturează pe bărbatul nevinovat. 
Strindberg a rescris aceeaşi piesă 
într-o variantă mai elaborată şi mai 
profundă, anume Dansul morţii. 

Textul piesei Tatăl a fost trimis în 
manuscris unor personalităţi în 
vogă ale vremii. Zola a răspuns po-
liticos şi distant. Nietzsche a izbuc-
nit în urale de entuziasm. Dreptatea 
era, desigur, de partea celui dintâi. 
Rămâne de văzut ce au făcut regi-
zorul şi actorii din acest subiect. 
Într-un cuvânt, nu mare lucru. Regia 
de film presupune simţul naraţiei, 
în timp ce regia de teatru, simţul în-
fruntării. Desplechin ţine mult la un 

Spectacolul „Romeo et Juliette“ 
©Vincent Pontet
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ecleraj progresiv, care urmăreşte orele zilei. Vizual de efect, 
el se dovedeşte inept în plan semnificant. Confruntarea pre-
supune contrastul vehement, nu clar-obscurul. Decorul lui 
Rudy Sabounghi, inspirat de arhiva unei instituţii militare 
(tot ce poate fi mai cazon şi mai inutil), are, prin translaţia 
paravanelor, valenţe dinamice, care dau vioiciune reprezen-
taţiei. Stângăcia dramaturgică se vede de la început, prin 
personajele secundare care anunţă, fiecare, ce lucruri rele 
se vor întâmpla. Marele actor Michel Vuillermoz, ca soţ tor-
turat, este admirabil, aduce nuanţe subtile unui personaj 
mai curând schematic. Splendidă este Martine Chevalier în 
rolul doicii, cu inflexiuni duioase, dublate de acţiuni prag-
matice. Problemele mai grave sunt legate de celelalte două 
roluri feminine. Interpreta fiicei, Claire de La Rüe Du Can, nu 
are mai mult de făcut decât să-şi clameze dragostea pentru 

tatăl care a crescut-o şi să reziste cât poate mai bine încer-
cărilor acestuia de a juca ruleta rusească, pistolul fiind ţintit 
la capul ei. Anne Kessler, în rolul soţiei este, însă, surprin-
zător de inadecvată. Actriţa are o bună reputaţie, tocmai de 
aceea prestaţia în acest rol deconcertează. Ar trebui să fie 
malefică, este doar meschină. Ar trebui să aibă tempera-
mentul Clitemnestrei, are doar o forţă comună, de natură 
melodramatică. Îmi amintesc spectacolele Dansul morţii, 
precum şi adaptarea sa de către Liviu Ciulei, Play Strind-
berg, şi mă felicit de norocul de a le fi văzut. Nu pot să mă 

împiedic de la a face distribuţii ideale: în rolul soţiei, Valeria 
Seciu, Maya Morgenstern sau Antoaneta Zaharia ar fi adus 
personajului anvergură şi veridicitate. 

Acelaşi Michel Vuillemoz, care m-a încântat în Tatăl lui 
Strindberg, a fost un minunat Cyrano în montarea extra-
ordinară a piesei lui Rostand, tot la Comedia Franceză, da-
torată lui Denis Podalydès, un mare actor, acum în calitate 
de regizor. Cyrano de Bergerac este o dragoste din tine-
reţe. Am citit-o de nenumărate ori în traducerea lui Mihai 
Codreanu, apoi în versiunea originală, şi mărturisesc că o 
prefer pe prima, pentru eleganţa cu care suprimă emfaza. 
Am văzut piesa pentru prima dată la Teatrul Armatei (ulte-
rior Nottara), cu admirabilul George Demetru, într-o mon-
tare decentă. În anii 1980, am văzut o înscenare mediocră 

la Teatrul Naţional din Bucureşti, cu Damian Crâşmaru şi 
Violeta Andrei. A vedea spectacolul la Paris, în sala Riche-
lieu, mi s-a părut un premiu nemeritat. Spre surprinderea 
mea, nu era o premieră, cum credeam, ci primul spectacol 
dintr-o suită. Creaţia data din 2006, dar, după ce interesul 
publicului s-a diminuat, a fost pusă la naftalină şi reluată 
acum, când au mai crescut băieţii şi a apărut un nou pu-
blic. Este un spectacol de mare montare, dar fără exagera-
re. Ideile originale ale lui Podalydès, decorurile sofisticate 
ale lui Eric Ruf, costumele lui Christian Lacroix, dar mai 

„Cyrano de Bergerac“ 
©Brigitte Enguerand
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ales interpretările inteligente ale actorilor 
au făcut din ultima mea seară petrecută la 
Paris, una de neuitat. 

Rostand a intitulat piesa „o comedie eroică“, 
iar Podalydès pune accentul pe comedie, 
fără a eluda complet eroismul. În zilele noas-
tre, ideea că un bărbat poate fi complexat 
pentru că are nasul mare (mai ales că acesta 
este semnul unei bune dotări sexuale) este 
aberantă. De aceea, toată trama piesei este 
redimensionată. Cyrano este inhibat în rela-
ţiile cu femeile, nu pentru că e urât, ci pentru 
că e complicat. El refuză avansurile barma-
niţei de la Hôtel de Bourgogne, unde a torpi-
lat spectacolul cu Cloriza, pentru a-l susţine 
pe al său propriu. Când are şansa reunirii cu 
Roxana, invocă moartea lui Christian, ca mo-
tiv de a se abţine. Îi place să se manifeste 
verbal, literar, nu sexual (deşi raportul sexu-
al este, şi el, o formă de limbaj). Amiciţia lui 
pentru „frumosul“ Christian este una reală, 
ea nu derivă doar din rugăminţile Roxanei de 
a-i proteja iubitul. Este, sau cel puţin aşa o 
vedem astăzi, o formă de atracţie homose-
xuală. Spectacolul nu bate însă monedă pe 
această temă. Ne lasă doar să înţelegem că 
sofisticatul Cyrano este puţin pervers şi fan-
tasmează un act de amor în trei.

Sunt câteva scene absolut remarcabile din 
punct de vedere regizoral şi scenografic. Apa-
riţia „preţioaselor“ în loji, la spectacolul din 
actul întâi, este realizată prin proiecţii video 
foarte reuşite, astfel încât ocheadele dintre 
Roxana şi Christian sunt bine puse în eviden-
ţă. Senzaţionalii claponi de butaforie, care 
descind pe ştăngi, fac din locanta lui Rague-
neau un loc feeric, amintind de Rabelais. La 
asediul Arrasului, macii acoperă tabăra, iar 
rănile se văd ca explozii de petale. Christian 
însuşi apare ca Le Dormeur du val al lui Rim-
baud. Descinderea Roxanei din trăsură, îm-
preună cu Ragueneau, amândoi în costume 
de automobilişti din anii 1930, este savuroa-
să. Scena faimoasă a balconului o arată pe 
Roxana, aflată în culmea excitaţiei, ca urmare 
a retoricii eficiente a lui Cyrano, suspendată 
de lanţuri, în înaltul scenei, pe fundalul pictat 

al unei grădini feerice. Sunt tăieturi mici, dar regretabile, în text, nu credem că 
era cazul să fie operate. Singura obiecţie, dacă tot este să facem vreuna, este 
că interludiul patriotic, cântat cu sentiment, din actul al patrulea (cel cu asediul) 
este puţin strident. 

Uimitor este felul în care interpreţii spun versurile foarte corect, dar fără să le 
declame. Michel Vuillermoz, de nedepăşit prin vervă, eleganţă şi simţ al umo-
rului, îl întrece cu mult pe Gérard Depardieu, din filmul binecunoscut. Cea mai 
mare surpriză este, însă, Loïc Corbery în rolul lui Christian. De regulă, persona-
jul este jucat ca un filfizon oarecare. Corbery face din Christian un d’Artagnan, 
contemporan cu Cyrano, cu care împărtăşeşte bravura, nu şi sofisticarea inte-
lectuală. Cyrano nu era doar un spadasin, ci şi un autor de teatru, de romane 
SF, muzician versat, membru al cercului intelectual al lui Gassendi, rivalul lui 
Descartes. Christian are însă dezinhibarea sexuală, care lui Cyrano îi lipseşte. 

Parisul va fi mereu Paris? Tot ce putem este să sperăm, pentru că asemenea 
experienţe teatrale şi, mai larg, culturale, merită mereu să fie trăite şi, mai 
ales, comentate. 

„Orestia“  
©Guido Mencari
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Atenţie la  
a 28-a zi!
Marius Dobrin

Dacă, se pare, e nevoie de 
douăzeci şi una de zile pen-
tru a căpăta o nouă habi-
tudine, „Stai! Nu număra!”, 
apoi Turgheniev ne demon-
strează ce efect pot avea 
douăzeci şi opt de zile când 
sunt întrunite toate condi-
ţiile. Turgheniev şi Juncu, 
fiecare în felul său. E drept 
că acesta din urmă declara 
mai demult, pentru „yorick.
ro”: „Eu cred că regizorul e 
un povestitor. Un povestaş. 
Iar sarcina lui e una singură: 
să spună povestea! [...] Pen-
tru că unicitatea nu vine din 
abilitatea speculativă a po-
vestitorului, ci din însăşi fiin-
ţa lui”. Iar felul în care Cristi 
Juncu spune o poveste îi 
poartă amprenta chiar şi 
prin discreţia cu care se pla-
sează în spatele mecanis-
mului pus în mişcare spre a 
servi creaţia dramaturgului.

Pe care, o dată în plus, îl 
reiterează la vedere, numin-
du-l printr-un graffiti mare, 
în fundal, nefinisat în pro-
cesul de colorare, ca un mic 
semn de work in progress. 

Aşteptat la Craiova, regizo-
rul a oferit un spectacol cu 
multă fantezie şi cu câteva 
mici transformări narative, 
folosind traducerea moder-
nă, cu adaptări, a lui Bogdan 
Budeş.

Deşi sunt câteva scurtcir-
cuitări ale textului original, 
spectacolul tot durează 
peste două ore (o pauză 
poate că ar merge), dar care 
trec pe negânditelea, cap-
tivat fiind spectatorul de 

©Albert Dobrin
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ceea ce vede pe scena Naţionalului. O scenă foarte gene-
roasă, valorificată de data aceasta aşa cum de mult nu ne-a 
mai fost dat să vedem. Revenind la acel interviu pe care 
l-am menţionat, Juncu vorbea de constrângerile bugetare 
de care a avut parte în privinţa decorului. Ei bine, de data 
asta a putut să se desfăşoare (orecum) în voie. Cosmin Ar-
deleanu a construit trei pereţi uriaşi, plus un tavan pe toată 
deschiderea scenei. Scânduri de lemn pe o înălţime con-
siderabilă, alcătuind un spaţiu care absoarbe spectatorul, 
aducându-l în poveste. Lemnul, cu aspect de nefinisat, mi-a 
amintit de superbul spectacol Nathan der Weise, al celor 
de la Deutsches Theater din Berlin, prezent aici cu ocazia 
Premiului Europa pentru Teatru. Pe cea mai mare parte a 
decorului scândurile, întruchipând gardul unei locuinţe 
rurale, este cu interstiţii prin care continuăm să 
fim conectaţi la mişcarea personajelor dar 
şi să admirăm câteva momente de răgaz 
în care lumina creează o ţesătură de 
raze. Ingenioasă este soluţia compar-
timentării scenei 
în trei „culoa-

re”, gradual dintre curte spre salon, care la rândul lor sunt 
divizate într-un caroiaj care are în centru o simplă bancă 
de grădină. Dacă mare parte din timp jocul este concentrat 
pe latura din stânga, a salonului, inclusiv cu spectaculoa-
sa utilizare a tractorului, latura din dreapta este rezervată 
scenelor concluzive. Iar spectatorul trebuie să fie cu ochii 
în patru pentru a nu rata jocul, chiar şi fără replică, al Alinei 
Mangra, în colţul depărtat al scenei. Aşa cum şi Iulia Lazăr, 
la scena lecţiei de pian, are o suită de expresii ale chipului 
care cer la rândul lor atenţie.

Pentru că spectacolul are un deliberat grad de libertate faţă 
de piesa originală, şi costumele create de Cristina Milea au 

aportul lor de inedit. Pe de-o parte, este jocul 
de culori al rochiilor. Dacă ale mamei şi 

ale doamnei de companie sunt so-
bre, ale jupânesei de un standard 

lăptos, în schimb ale celor două 
femei aflate în ascuţita compe-
tiţie amoroasă au intensităţi pe 
măsura situaţiei. De la nuanţe 
umbrite la început, până la roşul 
standard al dragostei, asortat 
culorii tractorului, pentru Nata-

lia, ori de la azurul pastelat al 
jocului adolescentin, până 

la portocaliul din pragul 
primei nopţi de dra-

goste pentru Vera.
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Dar cel mai atractiv joc în privința costumelor este cel al 
ciorapilor. Afanasi are ciorapi roşii, într-o notă de caraghios, 
doctorul are ciorapi turcoaz, cu pantofi uşor prăfuiţi, mun-
ciţi, totul într-o notă de bufon clasic, mai degrabă dedat fi-
losofiei.

Mihail are ciorapi trei sferturi, peste pantaloni, cu un desen 
geometric viu colorat, o amprentă ironic-stângace. Ei bine, 
cel care atrage pasiunea femeilor este Alexei,  ... fără ciora-
pi! De altfel, aici este o trimitere şi spre una dintre dilemele 
din poveste, misterul prin care se nasc atracţiile dintre un 
bărbat şi o femeie. Cum apare şi cum capătă greutate, până 
la insuportabil, dorinţa Nataliei pentru Alexei? Pot fi tot felul 
de argumente pro şi contra, de la vârste la înfăţisare, de 
la statut social la relaţii cu ceilalţi, dar în cele din urmă tot 
mister rămâne. Despre căsătoria Nataliei cu Arkadi ştim pu-
ţin, Turgheniev nu insistă. Putem doar intui că, fără să fie 
pasiune, o legătură, invizibilă, este. Despre relaţia Nataliei 
cu Mihail, „Michel” – cum i se adresează de câteva ori, piesa 
ne oferă mai multe imagini care, însă, în economia specta-
colului, nu au mai intrat. În prima parte, Natalia are un com-
portament mult mai nuanţat față de acesta. Înnebunitor, din 
perspectiva lui, felul acesta în care e greu de atins certitudi-
nea din vorbele ei, din privirile ei, din gesturile ei. Turgheniev 
descrie pe larg acest joc subtil, poate şi unde a trăit el însuşi 
în postura personajului său, pe lângă cuplul unei cântăreţe 
de operă, Paulina Garcia Viardot, ea fiind marea lui iubire 
până la sfârşit.

Spectacolul porneşte de la premisa unui amor asimetric în-
tre Natalia şi Mihail, excelent jucat de Iulia Colan şi Cătălin 
Vieru. Ea îşi dozează zbuciumul interior până la erupţia de 
vulcan a pasiunii. Este, poate, prea încruntată, trăieşte în-
tr-o tensiune dramatică impresionantă pe care o întrerupe 
salvator de mai multe ori cu câte un contrapunct comic. 
El este în rol, aş putea spune, pe o tipologie de intelect şi 
delicateţe mai aproape de aerul adolescentin, perpetuat în 
pofida vârstei.

Emblematice sunt replicile pe care i le adresează ea în de-
butul spectacolului:

„Ce plictiseală!... Totdeauna eşti de părere cu mine. [...] Aş 
vrea să fii mai energic”.

Cătălin Vieru este „cap limpede” pentru toate câte se deru-
lează, având de ţinut balanţa între intensitatea crescândă 
din jocul Iuliei Colan şi rotirile ca de planete ale tuturor ce-
lorlalţi: intrări şi ieşiri din scenă, pe distanţe mari, cu timpi ©Albert Dobrin

©Albert Dobrin
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de acoperit, cu mici gesturi identitare, care să ţină publicul 
atent (coregrafia Attila Bordas)

De altfel, alt element care dă farmec acestui spectacol este 
măiestrita vizibilitate a fiecărui actor din scenă, mai ales că 
e o distribuţie largă. Fiecare actor are momentul său la ram-
pă, într-o multitudine de scene memorabile. Adrian Andone 
îşi etalează din nou registrul comic, la cota sa obişnuită, 
de la accentul nemţesc („tuamne”) şi până la jocul cu undi-
ţa şi micul număr muzical – coregrafic. Dragoş Măceşanu 
este adus de regizor în relaţie cu Katia, o bună multiplicare 
a cererilor amoroase şi un prilej de scurte gesturi filosofice. 
Totul asezonat cu semne ale predispoziţiei pentru vodcă a 
rusului. 

Tamara Popescu are un excelent moment de comedie în 
scena surprinderii ei trăgând cu urechea în spatele uşii, 
dar este o prezenţă cu constante replici de contrapunct. 
Fie la masa de joc, cu ţipătul transformat în râs, cu tonul 
amintind de Gaiţele, dar şi cu excesul matern față de Arka-
di. Valentin Mihali are un rol uşor ingrat şi reuşeşte să dea 
culoare unui personaj destul de şters în text. Poate sunt 
câteva accente mai tari în comicul acestui personaj, aşa 
cum sunt şi la doctor, dar probabil că spectacolul şi-a pro-
pus şi o mai largă deschidere de public. Ceea ce, se pare, 
a şi reuşit, după reacţiile spectatorilor în timpul spectaco-
lului şi, desigur, la final.

Copilul, Alexandru Dragomir, este deja la a doua montare 
în acest an, acum cu mai multă mişcare şi prezenţă în sce-
nă. Agitaţia sa antrenează corespunzător pe cei care-i sunt 
parteneri apropiaţi, Costinela Ungureanu şi Claudiu Mihail. 
Asta ajută la fixarea percepţiei de inocenţă pentru imedia-
ta descoperire a atracţiei sexuale. Atracţie molipsitoare şi 
pentru Katia, într-o interpretare savuroasă, în nota ei bine-
cunoscută, a Alinei Mangra. Ea aduce dinamism în scenele 
de dragoste şi ponderează excesul de romantism, maximi-
zează comicul în relaţia cu Adrian Andone. Trece repede de 
la o atitudine la alta, are vioiciune în priviri. De altfel, sunt de 
urmărit ochii tuturor actorilor în acest spectacol. Costinela 
Ungureanu (într-un personaj cu dublă distribuire – aştept 
să văd şi jocul Ioanei Manciu) beneficiază şi de aducerea 
personajului său la buza scenei. De aici expresii mai puter-
nice. Şi cu un bun control al vocii, reuşeşte să dea replică 
Iuliei Colan, în surda şi, la un moment dat, vocala lor dispută 
amoroasă.

Claudiu Mihail îşi acordează mereu, vizibil, registrul de joc 
de la ludicul copilăros la ironia tinereţii faţă în faţă cu matu-©Albert Dobrin

©Albert Dobrin



22

ritatea atotştiutoare, de la dramatismul temperat al evocării 
biografice la intensa scenă de dragoste. Reacţiile de la final 
sunt o mărturie a unui succes care nu e uşor de obţinut.

Alex Calangiu are de trecut dezechilibrul dat de cvasiabsen-
ţa sa în prima jumătate a spectacolului. Abia în partea a 
doua i se oferă scene de jucat şi avem, pe de-o parte, relaţia 
cu mama, primul semn al tensiunii pe care o exprimă, iar 
pe de alta, admirabila scenă între prieteni. Alex Calangiu şi 
Cătălin Vieru sunt într-o încleştare a dramei şi a legăturii 
dintre ei, într-un moment de mare frumuseţe. Alex Calangiu  
îmbină în aceste momente accentul dramatic şi accentul 
comic marcând, în fond, finalul poveştii.

Îmi place să-mi imaginez spectacolul jucat cu un schimb de 
roluri între Claudiu Mihail şi Alex Calangiu, o altă provocare 
a potenţialului lor!

Am lăsat la urmă cuplul de actori Iulia Lazăr şi Claudiu 
Bleonţ. Ea îşi construieşte din nou un personaj din mai ni-
mic. Cu puţine replici, cu puţină implicare în poveste, după 
ce punctează prin gesturi şi expresii, oferă o minunată sce-
nă de dragoste în finalul spectacolului. Excelentă ideea ca 
doctorul să-şi aşeze aleasa inimii pe un piedestal atunci 
când îi cere mâna într-un mod atât de neconvenţional. 
Claudiu Bleonţ este un factotum în toata această poveste, 
de la rolul de bufon, până la vocea auctorială şi, cu mare 
succes, interpretul gândurilor câtorva personaje. Precis în 
mişcări, făcându-se nevăzut ca prin magie, având de ţinut 
şi publicul în conexiune cu scena, face o demonstraţie de 
măiestrie totală. 

Sunt multe de comentat, de la mărul oferit de Alexei, ca din 
postura unui Paris, sau de la zmeura afrodisiacă, până la 
ideea unui epilog peste timp, cu Alex Calangiu jucând şi pe 
propriul fiu la vârsta tinereţii, podul peste ani fiind admirabil 
marcat prin pudrarea părului celor doi, care aleg să formeze 
un cuplu.

De altfel, piesa este o poveste despre alegerile în dragoste, 
în drumul lung prin viaţă. 

O lună la ţară este cehoviană avant la lettre şi, pe undeva, 
îmi aminteşte de Jocul de-a vacanţa, cu care ar face pan-
dant. Natalia este Corina, care s-a casătorit cu bărbatul de 
la Civita Vecchia.

Cristian Juncu a spus povestea cu timbrul său. Poveste 
care se încheie cu un singur cuvânt: „Bine”.

©Albert Dobrin
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Regia: Cristi JUNCU

Cu: Claudiu BLEONŢ (Şpighelski), Iulia COLAN (Natalia 
Petrovna), Claudiu MIHAIL (Beleaiev), Costinela UNGUREANU 
(Verocica), Ioana Florentina MANCIU (Verocica), Cătălin 
VIERU (Rakitin), Alex CALANGIU (Arkadi Sergheici), Iulia 
LAZĂR (Lizaveta Bogdanovna), Valentin MIHALI (Bolșințov), 
Adrian ANDONE (Schaff), Tamara POPESCU (Anna 
Semionovna), Dragoş MĂCEŞANU (Matvei), Alina MANGRA 
(Katia), Alexandru DRAGOMIR (Kolea)
 
Decor: Cosmin ARDELEANU
Costume: Cristina MILEA
Traducerea: Bogdan BUDEŞ
Coregrafie: Attila BORDAS
Data premierei: 11 Octombrie 2016
 
Durata: 135 min

©Albert Dobrin
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Noul trend conform căruia Statele Unite ale Ameri-
cii caută să fie incluse în aria modernităţii, în special 
în Europa şi în particular în domeniul artei, este ferm 
confirmat în biografia limpede a lui Robert Wilson. 
Este un artist vizual avangardist, director de teatru şi 
de operă, scenograf ce prezintă forma, cercetarea şi 
stilul modernismului european din secolul 20, într-un 
mod postmodernist, transformându-le într-o limbă de 
comunicare a culturii de astăzi, cultura secolului 21. 
Atenţia unui artist avangardist ca Wilson asupra di-
mensiunilor artei europene s-a materializat în cariera 
europeană bogată a unui american născut în Texas, 
care, în prezent, este director artistic la Centrul de 
Arte din New York.

Biografia lui Robert Wilson evidenţiază cum s-a dez-
voltat ca artist avangardist în special în Europa, prin 
căutările lui moderne în cele mai importante centre 
culturale, galerii, muzee, teatre, teatre de operă şi fes-
tivaluri – Forumul de Toamnă de la Paris, Festivalul 
Internaţional de Teatru „Cehov“ din Moscova şi BITEF 
din Belgrad. Wilson a lucrat cu nume uriaşe din Euro-
pa, precum dramaturgul Heiner Müller – „Quartet“/ 
„Cvartet“ în 1987, „Hamlet Machine“/ „Mașinăria 
Hamlet“ în 1986 şi „Hamlet – Monologue“/ „Hamlet 
– Monolog“, unde a activat ca actor, 1995, „Oh, happy 
days“/ „O, zile fericite“ de Samuel Beckett, 2008, 
Luxemburg, „The Ultimate Band of Crap“, 2009, Spo-
leto. A lucrat, de asemenea, cu texte clasice precum 
„Odyssey“/ „Odiseea“, Atena, 2012, „Lady from the 
Sea“/ „Femeia mării“ de Ibsen, 1998, Ferrera, „Per 
Gynt“, 2005, Oslo, „Woyzeck“ de Georg Büchner, 
2000, Copenhaga, „Leonce and Lena“, 2003, Berlin.

În proiectele sale vizuale şi în expoziţii, Wilson a intro-
dus teatralismul, dinamica teatrului; iar în spectacole-
le de teatru a introdus arhitectura mobilă, înregistră-
rile video, estetica modernismului şi a citat viziuni de 
cult ale unor mari artişti ai modernismului european, 
precum Magritte, şi ai altora de rangul acestuia. În 
spectacolele sale, împreună cu stilul vizual, există un 
motiv muzical impresionant şi ritmul este instrumen-
tul principal al stilului său extraordinar. El a fost pre-
ocupat de linişte, de impactul limbajului corpului, de 
forme şi lumină.

Robert Wilson a câştigat premiul de teatru „Europa“ 
în 1996 şi în prezent face parte din elita avangardei, 
fiind un creator al limbajului internaţional de teatru 
– vizual, muzical, însumând descoperirile modernis-
mului din secolul 20.

„Rinocerii“ lui Ionesco, regizat de Robert Wilson, pe 
scena Teatrului Românesc în Craiova – 2014

Interpretarea de la Teatrul din Craiova este o senza-
ţie teatrală reală, un eveniment ce arată că o sce-
nă periferică poate deveni capitală culturală când 
există o viziune pentru ceea ce este teatrul modern 
şi cine sunt liderii săi. Românii răspund acestor în-
trebări referindu-se la dramaturgul lor – la absurdul 
lui Eugene Ionesco, regizat de un nume faimos în în-
treaga lume, cum este Robert Wilson, un american 
ce lucrează activ pe scenele europene. Această ale-
gere a implicat toată compania de teatru din Craiova 
într-o provocare artistică şi putem spune că ce s-a 
dobândit este o piesă de teatru modernă la un nivel 
nesperat. 

Nu există nici măcar un singur compromis sau ele-
ment al spectacolului care să nu se găsească într-o 
sincronizare perfectă cu înaltul standard impus de 
Wilson. Spectacolul modelează multiple imagini im-
portante. În primul rând – perfecțiunea cu care emi-
te, decizia vizuală explicită, coroborată cu o cunoaș-
tere impresionantă a modernismului european și un 
remarcabil impact estetic. Este integral, multifuncți-
onal – peisajul video, decorul, măștile actorilor, mu-
zica... Teatrul lui Wilson, unde nu există experimen-
tare, nici psihologie, nici accent pe contactul direct 
dintre personaje și ceea ce se vede, este mai degra-
bă o tehnică și o joacă a formelor, a grimaselor și a 
metamorfozelor extreme, se prezintă ca o oportuni-
tate modernă de a exprima nebunia care îl cuprinde 
pe om când atât natura, cât și civilizația se ofilesc...

Spectacolul Rinocerii definește în mod explicit ab-
surditatea comunicării, a discursului, a manipulării, 
și a maldărelor de hârtie acoperite de scris, docu-
mente și ziare, pe care societatea modernă le pro-
duce. El prezintă acest gunoi produs în ciuda tutu-
ror formelor de existență colectivă, copleșind orice 
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formă de sinceritate, atingere, dragoste și individualitate. Spectacolul lui Wilson este expresia vividă a faptului că noi, cu 
toții, ne îndreptăm ca o avalanșă spre extirparea normalității, copleșiți de psihoza în masă și de efectul de turmă. Este ex-
traordinar de puternic redată imaginea unei lumi repulsive, a conexiunilor distruse dintre personaje, o lume înfiorătoare și 
agresivă. Robert Wilson a atins o înaltă notă a tragicului, cu un sunet aproape antic al mesajului: „Cu toții suntem Rinoceri!“. 
Chiar ne complacem în pielea noastră groasă, în sunetul tropotelor noastre agresive și în urlete de rinoceri. Cuvintele, ziare-
le, logica sunt atât de deformate ca mijloc de comunicare, încât nu mai sunt nici măcar amuzante. Omul trebuie să devină 
rinocer, ca toți ceilalți din jurul său. Și această știre se dezvoltă într-un adevărat diagnostic, care se descoperă ca motiv 
central al spectacolului Rinocerii. Berenger, faimosul erou al mai multor piese Ionesciene, se găsește singur și înstrăinat pe 
măsură ce mulțimea rinocerilor crește. Toate stadiile relevante ale lumii moderne au fost ilustrate în mod dramatic și viu în 

acest spectacol – de la absurditatea și lipsa comunicării la psihoză, 
manipulare și, în final, la alienarea și dezintegrarea umanității, since-
rității și a dragostei, și până la dezumanizarea completă a individului, 
strivit sub presiunea mulțimii.

Textul lui Ionesco este citit în partea a doua de către un actor care are 
viziunea omului cu pălărie melon, o figură proeminentă în tablourile 
moderniste ale lui Rene Magritte. Aceasta a condus decizia regizora-
lă spre noncomunicarea dintre personaje și a creat o imagine repul-
sivă a peisajului uman – lipsa de sinceritate și emoție. Acestea sunt 
doar măști ale personajelor prin care ele comunică precum într-un 
teatru de păpuși. Un accent nou în piesă este un intermezzo care se 
desfășoară în engleză – conversația dintre două femei, la telefon. 
Avanscena este presărată cu capete umane – așa creează Wilson 
imaginea rinocerilor, care, după cum spune Ionesco, dau năvală în 
lumea personajelor. Intermezzo-ul regizoral dintre două capete vor-
bitoare este plin de ipocrizie brutală, presărată cu clișee, întrebări și 
răspunsuri, intonări specifice unei conversații agresive, de care Wil-
son este sătul drept rezultat al decăderii societății americane.

Spectacolul se sfârșește cu un cântec de copii din anii 1960, când 
Ionesco a scris piesa, un pic infantil și mieros, ca un adevărat final fe-
ricit de Hollywood, al teribilei absurdități: Suntem cu toții rinoceri! În 
spectacol, există ceva frivolitate și veselie, detașare și chiar eleganță, 
o fotografie ironică a metamorfozei moderne a omului și mulțimii co-
pleșitoare. Scrisă cu peste 50 de ani în urmă, piesa Rinocerii a fost 
primită ca o imagine a nazismului și, mai târziu, a Totalitarismului, a 
deformării în masă a societăților și suprimării individualității omului. 
Astăzi, Wilson deschide evantaiul distorsiunilor care au condus la de-

zumanizarea lumii moderne.

Spectacolul de la Craiova a atras un interes enorm. Este o manifestare a strategiei de a renova și revitaliza spațiul cultural 
cu idei inovatoare, tehnici și cultură înălțătoare. Teatrul nu e distracție!, spune Ionesco. Teatrul este o strategie de dezvolta-
re. Și când deformările publice ale lumii moderne sunt arătate cu acuratețe maximă, claritate și precizie estetică, observa-
torii pot râde și, de asemenea, se pot situa în experiența acumulată de a dezumaniza lumea și a face din ea o serie animată 
care a fost multiplicată în mod amenințător în secolul 21.

Văzând, de asemenea, alte spectacole ale lui Robert Wilson – „Mașinăria Hamlet“, „Woyzeck“ de Buchner, „Călărețul 
de Fier“ în „Teatrul Thalia“ din Hamburg, pot concluziona că regizorul posedă o identitate complexă în relieful cultural al 
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secolului 21. Când, în urmă cu 44 de ani, Ionesco a văzut 
spectacolul autorului realizat de Wilson în Paris, și-a dorit 
ca Wilson să pună în scenă una dintre piesele sale. Aco-
lo a avut loc un eveniment care, mai târziu, a creat profilul 
regizorului ca artist contemporan. În anii 1960, când Rene 
Magritte încă era un simbol al modernismului, Ionesco, un 
reprezentant al absurdului sau așa-numitului postmoder-
nism, s-a gândit că putea fi realizat prin intermediul instru-
mentelor stilului favorit și viziunilor generației anterioare. 
Wilson, în acea perioadă – jumătatea secolului 20 – încă își 
căuta stilul propriu original, și din acest motiv a refuzat să 
pună în scenă una din piesele lui Ionesco. Dar la sfârșit de 
secol 20 și în zilele noastre, Wilson este personalitatea care 
realizează precis această sarcină culturală. Stilul de colaj al 
regiei sale, care se bazează pe cunoașterea modernismului 
primei jumătăți a secolului 20 și pe gustul și rafinamentul 
său în practică nu-l fac pe acesta un rebel postmodernist. 
Mai degrabă, profilul său este acela al unei personalități 
culturale a sfârșitului de secol 20, dat fiind faptul că a reușit 
să-și impună modul de gândire modernist și estetica mo-
dernismului acelor vremuri de început în Europa. În acest 
sens, Robert Wilson este un artist avangardist care a 
schimbat relieful cultural folosind totuși ideile și 
viziunile moderniștilor europeni ai primei ju-
mătăți de secol 20. Aceasta este o contribu-
ție semnificativă pe care doar puțini artiști 
europeni au perceput-o ca fiind o direc-
ție, un pas care duce spre secolul 21.

În Balcani, unde Wilson este mai puțin 
cunoscut și în principal datorită par-
ticipării la BITEF în Belgrad cu „Woy-
zeck“, al lui Buchner, 2002, iar acum 
cu spectacolul din Craiova, acesta re-
aranjează niveluri serioase – ignorând 
psihologismul, principalul sistem al 
experienței și realizării vieții de zi cu 
zi și stabilirii cadrului unei forme mo-
derne, nefolosite de către teatrul din 
Balcani, scoțând în evidență și interpre-

tând condiții sociale deja cunoscute în Europa – absurdul, 
dezumanizarea. În țările posttotalitare din Europa de Est 
încă este dificil să se depășească traumele comunismului 
și ale Cortinei de Fier și să se găsească noi direcții într-un 
impas. Renovarea acestui eveniment cultural este încă 
prinsă între ignorarea moștenirii ideologizării și – având 
tentative, în țări individuale – căutarea identității dinaintea 
vremurilor totalitare. Poate acesta este motivul pentru care 
căutările avangardiste în Balcani sunt mai mult legate de 
folclor sau de forme de artă tradiționale și conservatoare în 
țările din peninsulă.

În acest context, Wilson a adus cosmopolitismul, forme 
și principii bine stabilite care sunt importante doar în ter-
meni de civilizație pentru un relief precum cel din Balcani 
și prin care modernismul și postmodernismul european al 
secolului 20 au penetrat oarecum într-un spațiu cultural 
destul de deosebit, atribuind universalitate, deja cunoscută 
în această regiune de la videoclipurile TV, de la filmele de 
animație, care au venit în regiune în special din America prin 
intermediul media. Acest important aliaj al universalității, 

al comunicativității unui nou tip, care este caracte-
ristic secolului 21, aduce un aer ozonificat 

în mediul cultural din Balcani. În acest 
sens, prezența lui Wilson dă direc-

ție artiștilor, asigurând audienței 
oportunitatea de a recunoaște 

teatrul ca fiind o parte inova-
toare a culturii moderne a 
secolului 21.

Iunie 2015 
Craiova, România
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Teatrul Național „Marin Sorescu“ a prezentat, la 
final de noiembrie 2016, în sala „Amza Pellea“, 
premiera „Norii“, de Aristofan, în regia lui Ha-
kob Ghazanchian. Reputatul regizor armean 
semnează, de altfel, şi scenografia, mişcarea 
scenică şi ilustraţia muzicală a spectacolului, 
într-o versiune bazată pe adaptarea textului 
de către prof. univ. dr. Adriana Uliu, după tra-
ducerea realizată de Demostene Botez și Ște-
fan Bezdechi. Întâlnirea cu dramaturgul rămas 
până astăzi „părintele comediei“ este mijlocită 
de actori ai Teatrului Național „Marin Sorescu“ 
– Dragoş Măceşanu, Nicolae Vicol, Angel Ra-
baboc, Cătălin Vieru, Petra Zurba, Costinela 
Ungureanu, dar şi de studenţi la masterul de 
Actorie din cadrul Departamentului de Arte al 
Universităţii din Craiova: Marina Cozeca, Erica 
Ghiţă, Ella Negură (care este şi asistent de re-
gie la acest spectacol), Andrei Ștefănescu, Că-
tălin Miculeasa, Robert Iovan şi Vlad Ediţoiu. O 
întâlnire surprinzător de actuală, despre min-
ciuna lumii înconjurătoare, despre falsificarea 
realităţii, despre făţărnicie şi vorbărie ca dru-
muri facile către posibilul succes.

Experienţa lui Hakob Ghazanchian în mon-
tarea pieselor clasice se vede şi în crearea 
decorului agreabil, cu elemente simbolice, a 
unei coregrafii dezinvolte, dar şi în abordarea 
textului, într-o manieră cât mai dinamică şi cu 
o actualizare a poveştii prin elemente sonore 
– pericolul punctat de răpăitul de mitralieră al 
creditorilor, mix-ul de muzică la zi şi acorduri 
clasice – sau prin alte inserţii ale modernităţii. 
A fi la curent cu aproape tot ce se montează în 
spaţiul teatral universal este şi un risc pentru 
regizor, unele influenţe – în ce priveşte mişca-
rea scenică, de exemplu – fiind poate greu de 
evitat. Dar la fel de greu de evitat este pentru 

Povestea eternă a vicleşugului 
şi vorbelor goale
Cornel Mihai Ungureanu

spectatorul pasionat de teatru (şi nu trebuie să fii George Banu ca să simţi asta) 
senzaţia de déjà-vu, care apare în unele momente şi care contravine aspiraţiei de 
a fi mereu surprins, de a vedea, pe scenă, lucruri pe care nu le-ai mai văzut. Altfel, 
Ghazanchian reuşeşte un spectacol alert, energic şi care nu se întinde mai mult 
decât ar fi nevoie (durează doar o oră), suficient însă pentru a valorifica valenţele 
satirice şi morale ale textului lui Aristofan, dar şi potenţialul unor actori ai trupei 
craiovene. Nicolae Vicol, ca să începem cu el, ne propune un Strepsiade atem-
poral, un om obişnuit deopotrivă pentru anul 420 înainte de Hristos, dar şi pentru 
prezent. Un bărbat căzut în mrejele unei domnişoare „ce-i numai ifose şi mofturi“ 



29

şi care, mirosind „a pomezi şi a săruturi/ A Afrodita şi risipă, a lăcomie“, îl atrage 
în capcana căsniciei. Actorul craiovean dă strălucirea firescului acestui personaj 
însurat, devenit tătic, constrâns de firea cheltuitoare şi leneşă a nevestei şi, mai 
târziu, de năravurile asemănătoare ale feciorului căzut în boala curselor de cai, 
să facă datorii care cresc mereu. Nicu Vicol dozează foarte bine pasiunea, dispe-
rarea şi cutezanţa soţului nătâng, ce visează să scape de cămătari şi crede că, 
pentru a-şi atinge scopul, ar fi suficient să devină un şmecher, un palavragiu, să 
înveţe, deci, „meşteşugul de-a vorbi/ Pe-acel de-a nu plăti nimic“ sau, altfel spus, 
să deprindă tainele raţionamentului cel nedrept, „limbuţia prea dibace“. Actorul 
dă personajului forţă şi naturaleţe, atât în planul aspiraţiei spre meşteşugul vor-
belor şi al vicleniei ce i-ar putea aduce un câştig, cât şi în simplitatea ţărănească, 
în curăţenia şi bunul simţ native, ce-l fac dubitativ, fără să-i taie din determinare: 
„Cum o să poată un ghiuj ca mine, uituc şi greu de cap/ Să prindă cu repeziciune 
subtilitatea raţiunii?“. Nicolae Vicol contribuie din plin la dialogul viu cu Socrate, 
„gânditorul preaiscusiţilor mintoşi ce-s tobă de învăţătură“, tartorele şarlatanilor 
uşuratici, al tuturor leneşilor „ce poartă plete, vopsite unghii şi inele“. Dragoş Mă-
ceşanu pune subtilitate şi cinism în construcţia unui Socrate fără substanţă şi 
fără repere, cameleonic, lider al sofiştilor, oricând capabil să schimbe perspecti-

va, să privească soarele de sus, să nege exis-
tenţa zeilor şi să se închine doar norilor, „mari 
zeităţi ai celor trândavi“. Măceşanu se joacă, 
trece de la sobrietatea jobenului la un solo de 
chitară, are mereu replică spontană („– Dar 
dosurile lor ce cată, de tot privesc atâta-n cer?/ 
– Învaţă cu luare-aminte din tainele astronomi-
ei“) şi arbitrează mai degrabă obiectiv disputa 
dintre Raţionamentul cel bun (Angel Rababoc) 
şi Raţionamentul cel nedrept (Cătălin Vieru), 
pusă în scenă sub forma unei partide de box 
între cei doi, precedată, desigur, de discursuri 
ce se vor intimidante pentru adversar. Dacă 
disputa în ring va fi câştigată, în cele din urmă, 
prin knock-out, după numărătoarea de rigoa-
re, de Raţionamentul cel nedrept, în duelul 
actorilor, Angel Rababoc reuşeşte o partitură 
impetuoasă, plină de vigoare, are acel dram 
de nebunie în sens bun, care îi face evoluţia 
spumoasă. El îi transferă personajului un spirit 
clocotitor, ardoarea luptei pentru cauza bună, 
îl face să cânte, să plângă, să emoţioneze. Ra-
ţionamentul cel nedrept îl învinge prin măies-
tria vorbelor, prin luarea în derâdere a valorilor 
acestuia: „Pe cine a pricopsit morala vreodată? 
Când şi cui a fost de vreun folos?“. Cătălin Vieru 
face şi el un rol bun, personajul său e agresiv 
nu prin prezenţă, cât prin talentul de a îndru-
ga palavre, iar momentul de interactivitate, de 
identificare printre spectatori a păcătoşilor, 
tranşează democratic bătălia în favoarea celor 
mulţi: Raţionamentul cel bun trece de partea 
desfrânaţilor. 

Petra Zurba – asistentul lui Socrate –, cu privi-
rile ei ostentative, Costinela Ungureanu şi tine-
rii masteranzi din cor au o contribuție bineve-
nită la împlinirea spectacolului pus în scenă de 
Hakob Ghazanchian. O montare ce ne aduce 
în faţă imaginea unei lumi de mult trecute – sa-
tirizând şi ridiculizând educaţia dată de sofişti, 
o lume a rădăcinilor noastre, în care, la mii de 
ani distanţă, ne regăsim, dar în care recunoaş-
tem şi prezentul, pentru că prefăcătoria, înşe-
lăciunea, mistificarea sunt metehne greu de 
înfrânt ale firii umane, iar panglicarii domină cu 
autoritate spaţiul public. Şi măcar de-am mai 
avea şarlatani de nivelul lui Socrate!

©Florin Chirea
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Hakob Ghazanchian

Originar din Armenia, născut în 1959, regizorul Hakob Ghazanchian a absolvit Acade-
mia Rusă de Arte de Teatru la Moscova, apoi, reîntors în Armenia, a condus Teatrul 
Dramatic de Stat din orașul Kapan. Fiind recunoscut încă de la începutul carierei sale 
drept un artist pasionat, dornic de noi experimente și noi forme de exprimare teatrală, 
în Kapan a organizat primul festival de teatru al tinerilor. Din anul 1988, după un cu-
tremur puternic, a condus Teatrul Dramatic de Stat V. Adjemyan, din orașul Gyumri, 
continuând să lucreze în acel oraș distrus cu dorința ca oamenii să-și găsească reabi-
litarea spirituală prin intermediul teatrului. Din 1997, Hakob Ghazanchian în calitate de 
regizor artistic al Teatrului de Stat al Tineretului din Ereva a realizat zeci de producții, 
dezvoltând și teatrul destinat exclusiv copiilor. Repertoriul teatrului cuprinde Aristofan, 
Shakespeare și numeroase alte piese clasice ale lumii. Cele peste 100 de spectacole 
regizate atât în Armenia, cât și peste hotarele ei, au fost aplaudate la Moscova, Kiev, 
Wroclaw, Tbilisi, Gdansk, Londra, Skopje, Kiev, Chișinău, Sofia, Plovdiv, Burgas, Manila, 
Seul, Teheran, Belgrad, Novi Sad, Cairo.

Regizorul Hakob Ghazanchian este fondator a două festivaluri internaționale de teatru 
din Armenia - „ARMMONO“ și Festivalul Internațional Shakespeare, invitând regizori și 
spectacole de înaltă ținută artistică. De asemenea, de 13 de ani regizorul armean Gha-
zanchian conduce Centrul Armean al Institutului Internațional de Teatru (UNESCO), 
contribuind la integrarea teatrului armean în procesele globale, dar este și fondator a 
numeroase proiecte teatrale internaționale. În spectacolul Hamlet, regizat în 2005, au 
făcut parte din distribuție artiști din unsprezece țări ale lumii. Din 2007, Hakob Ghazan-
chian este președinte al Uniunii de Teatru Profesionist din Armenia.
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Acesta este meritul spectacolului creat de Ha-
kob Ghazanchian, dacă ar fi să apelez la un 
sofism, atâta vreme cât publicul a răspuns cu 
aplauze şi râzând la duelul de idei de pe sce-
nă, când homosexualii au fost amintiţi între cei 
care se bucură de farmecul vieţii, aidoma alto-
ra. Mai ales că personajul Raţionamentul cel 
Drept a întins un braţ spre sală, arătând pe unul 
sau altul, aflat într-o posibilă postură pentru 
care, altfel, ar fi mustrat de regulile unei socie-
tăţi rigide dar care, de fapt, dă curs naturalului. 
Şi mă gândeam atunci, oare câţi dintre cei care 
aplaudă sunt, de fapt, susţinători ai referendu-
mului promovat de Coaliţia pentru Familie. 

Desigur că acest raţionament al meu este un 
pic forţat, mai ales că, de fapt, homosexualii 
sunt numiţi în spectacol în termeni nu tocmai 
amabili. Raţionamentul cel Drept foloseşte 
termenul peiorativ şi, ca să nu fie niciun dubiu 
de înţelegere, mai face şi gesturi băşcălioase. 
Ceea ce pare ciudat, având în vedere timpuri-
le, și denotă o ratare din perspectiva mesajului 
ideatic al piesei. Pentru că unul dintre sensu-
rile duelului dintre Raţionamentul cel Drept şi 
Raţionamentul cel Nedrept este modul în care 
alege un om să-şi ducă viaţa, dar nu atât din 
perspectiva unei morale rigide, cât din a unei 
unităţi diferite a măsurii. De altfel discursul 
Raţionamentului cel Drept ar fi putut fi un bun 
prilej pentru o trimitere la dezbaterile de azi pri-
vind învăţământul, eternul subiect al perspecti-
velor din care privesc generaţiile.

„Voi spune, aşadar, ce fel şi cum era-nvăţat-na-
inte tineretul, /Când înfloream cinstind numai 
dreptatea, iar cuviinţa era-n mare cinste“. 

Homosexualitate 
aplaudată
Marius Dobrin
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Chiar dacă un asemenea discurs îşi vădeşte desuetitudi-
nea, el are şi un anume farmec în stil, în imaginile pe care 
le evocă.

„Iar când stăteau băieţii pe nisip, ei toţi ţineau picioarele 
întinse, /Ca nu cumva acei ce se uitau să vadă, poate, ceva 
de ruşine, / Pe urmă, când se ridicau de jos, ei trebuiau 
să-ndrepte iar nisipul, / Ca nu cumva să lase-n el vreo urmă 
de ce ar părea cumva prea ruşinoasă“.

Dezbaterea este pusă în scenă aidoma uneia electorale din 
zilele noastre, fapt ce ajută spectacolul prin cele câteva 
gesturi familiare deja publicului larg din imaginile difuzate 
cu asemenea prilejuri. Într-un fel, putem spune că ni se pro-
pune a vota între o platformă de dreapta, o dreaptă mai de-
grabă milităroasă, cu numeroase trimiteri la fizicul tinerilor, 
unul care să le permită să fie luptători straşnici. 

„[...] cu-ale mele drepte-nvăţăminte/ Crescuta neamul mân-
dru de războinici care-a învins pe perşi la Maraton“.

Iar Raţionamentul cel Drept ironizează ceea ce el consideră 
a fi răsfăţ, cocoloşire, slăbire a virtuţii, condamnând pentru 
asta şi baia, şi masajul.

Exact din acest punct însă începe replica ofensivă a celei-
lalte platforme supuse votului unui antemergător al „cetă-
ţeanului turmentat“, văzut şi aici ca un posibil reprezentant 
al celor mulţi. 

Raţionamentul cel Nedrept îşi propune să convingă răsturnând 
teoriile preopinentului său, să-l învingă cu armele acestuia.

Drept care, trebuie acceptat că taman cel mai puternic erou 
de legendă, Hercule, şi-a legat numele de băi calde. Cu abi-
litate atrage atenţia că „flecăreala“, termen prin care Raţio-
namentul cel Drept numeşte deprinderile de oratorie şi de 
a purta discuţii, ar fi atunci nedrept aplicată şi discursurilor 
care au înflăcărat oştirile. 

După ce captează atenţia prin câteva argumente accepta-
bile, Raţionamentul cel Nedrept accelerează şi începe să 
propună şi argumente din ce în ce mai inacceptabile. Dar 
felul în care îşi vinde marfa ţine de o anume tehnică de hi-
pnotizare a celui vizat, de înşelare a atenţiei şi de atragere 
spre slabiciunile acestuia. Până la a nu mai putea recunoaş-
te greşeala, până la confuzia între ce e bine şi ce nu. Totul 
prin decuplare de la o instanţă morală.

„Apoi pe Zeus zvârle vina,

Că doar şi el, cât e de zeu, e-nvins de-amor şi de femei,

Darmite tu, un muritor, cum poţi fi mai tare decât el?“

Într-un crescendo care fascinează publicul, discursul merge 
către un ultim argument, unul pe care-l întâlnim frecvent în 
viaţa noastră. Şabloanele, etichetele de-a gata, generaliză-
rile nefondate, toate astea sunt ispititoare şi molipsitoare. 
De unde şi publicul susţine entuziasmat etichetarea repere-
lor din societate: avocaţi, poeţi, oratori, ca fiind din grupul 
celor „stricaţi“.

Raţionamentul cel Drept cedează şi Aristofan atinge cu ironie 
un punct nevralgic al societăţii de atunci ca şi dintotdeauna.

©Florin Chirea
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Cel puţin asta este partea vizibilă a „aisbergului“ pentru că textul este împănat 
cu multe aluzii la oameni şi fapte din contemporaneitatea autorului, dar care 
publicului larg de azi nu-i spun nimic. De aceea, cred că ar fi fost nevoie de o 
mai inventivă adaptare a piesei. Multe replici nu ne spun mare lucru. Discuţia 
dintre Socrate şi novice, despre zei, ar fi meritat de asemenea o punere în scenă 
cu un racord la dezbaterile de azi, în care religia cunoaşte un reviriment. Textul 
include şi o discuţie despre genuri, masculinul şi femininul fiind la rândul lor 
aprig comentate azi.

Aceste reţineri ale regizorului estompează semnificativ atractivitatea piesei. 
Chiar şi maniera de punere în scenă suferă din acest punct de vedere. Se poate 
aprecia „desenarea“ pe un fundal luminat într-o nuanţă de albastru a mai multe 
obiecte, un fel de clin d›oeil la adresa lui Wilson. În rest decorul este simplist, 
costumele fără imaginaţie şi „corul“ condus într-o mecanică fără strălucire.

Dragoş Măceşanu are atuuri pentru un Socrate propus de regizor a fi un fel 
de iluzionist într-un circ de artă doar că nu prea are cum să şi le etaleze. Petra 
Zurba revine în prim-plan după mult timp, dar primeşte o partitură mult sub 
posibilităţi. Nicolae Vicol este o prezenţă inedită şi reuşeşte câteva scene de 
umor. Are parte de un costum şters, care intră în nota de lumină palidă a multor 
scene. Intrarea în spectacol, dinspre sală spre scenă, pe lumină slabă, la faţă de 
cortină, este premonitorie pentru întreg. Cumva e chiar derutant, bubuitul pare 
a fi rafală de armă, monologul lui Strepsiade e confuz privind identităţile şi, mai 
ales, trio-ul acestor trei personaje nu funcţionează.

Spectacolul se deschide, la propriu şi la figurat, abia la intrarea în scenă a lui 
Angel Rababoc şi a lui Cătălin Vieru.

Discursurile lor au şansa de a capta atenţia publicului. Punerea în scenă şi jocul 
celor doi asigură animaţie. Costumaţia lui Angel Rababoc, în postura de Raţio-
nament Drept, este uşor rizibilă. Dar, prin verva actorului, datorită şi experienţei 
valorizate a acestuia, rolul este acoperit cu brio. Cătălin Vieru este Raţiona-

mentul cel Nedrept şi are de înfruntat handicapul unui 
costum fără personalitate, contraproductiv conturării 
unui profil al personajului. Dar construcţia discursului 
său este cu umor şi cu discreţia încrederii în conţinut. 
Cei doi actori au un joc consistent şi îmi pare a fi inte-
resantă o alternare a rolurilor pe care le primesc, spre 
a vedea cum aceleaşi idei sunt susţinute cu patosul 
unuia ori prin calmul zâmbitor-judicios al celuilalt.

Spectacolul rămâne drept unul care propune atenţiei 
noastre un text din zorii teatrului, o referinţă la înce-
putul dezbaterilor filosofice despre lume şi viaţă, un 
text care se aşază pe grila noastră de interpretare şi 
de căutare a unor răspunsuri la provocări contempo-
rane dar care, uneori, se dovedesc a fi de când lumea.

Fie şi din acest considerent al reevaluării unor contro-
verse, mutând puţin unghiul, spre o distanţare rezona-
bilă, ar fi de asumat titlul acestui text prin prisma unui 
raţionament drept şi nu doar contorsionat „socratic“.

Distribuția: Dragoş MĂCEŞANU (Socrate), 
Nicolae VICOL (Strepsiade), Angel RABABOC 
(Raționamentul cel bun), Cătălin VIERU 
(Raționamentul cel nedrept), Petra ZURBA 
(Asistentul lui Socrate), Costinela UNGUREANU 
(Corul), Erica GHIȚĂ (Corul), Marina COZECA (Corul), 
Ella NEGURA (Corul), Petrișor ȘTEFĂNESCU 
(Corul), Cătălin MICULEASA (Corul), Robert IOVAN 
(Corul), Vlad EDIȚOIU (Corul)

Regia, scenografia, muzica: Hakob GHAZANCHIAN
Traducerea: Demostene BOTEZ și Ștefan BEZDECHI
Versiunea Scenică: Hakob GHAZANCHIAN
Asistent Regie: Ella NEGURA
Regia Tehnica: Bogdana DUMITRIU
Sufleor: Ramona POPA
 
Durata: 60 min
Data premierei: 27 noiembrie 2016
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Surprinzătoare formă a dat László Bocsárdi unei piese: George Dandin – 
sau soţul păcălit, menită a fi jucată mai degrabă în registrul comediei bufe, 
la rigoare cu trăsături moralizatoare.

Că a adus-o în contemporaneitate, nu ar fi inedit. Datarea acţiunii este vizibilă 
la propriu de la bun început, prin uriaşul perete de fundal al scenei, reprezen-
tând cunoscuta inscripţie de pe fiecare şantier. George Dandin apare astfel 
a fi un om cu un potenţial economic suficient de ridicat spre a investi într-o 
construcţie care nu e de neglijat. El însuşi întruchipat cu adecvată măiestrie 
de către Constantin Cotimanis, e îmbrăcat într-un stil recognoscibil pentru 
clasa socială născută în anii 1990, cu o rată ridicată a acumulării de capital şi 
de bunuri. Având, totuşi, o anume reţinere în a afişa opulenţă, pe de-o parte 
din limitarea evidentă a resurselor, pe de alta dintr-o remanenţă a unui com-
portament de om simplu.

Scenele de început pot amăgi puţin spectatorul care crede într-o miză uşor 
desuetă, vulnerabilă, a unei satire minore. Pe măsură ce spectacolul avan-
sează, devine tot mai limpede abordarea profundă, focalizarea pe discursuri 
consistente din societatea contemporană.

Un suport excelent pentru acest demers regizoral îl constituie textul asigurat 
de traducerea doamnei Alice Georgescu, un text rupt din cotidian şi care ali-
mentează în principal cele două personaje care-şi exhibă, mai mult sau mai 
puţin, dramele.

Accentul cade pe confruntarea de durată dintre cei doi soţi, Angelique şi 
George, punctul de plecare fiind cochetarea ei cu tânărul gentilom, interpre-
tat de Cătălin Miculeasa. Angelique este, în propunerea Tatianei Serghi, mai 
mult decât îi spune numele, o tânără femeie care-şi analizează statutul şi îşi 
formulează cerinţele şi drepturile. Se iese din schema clasică a soţiei tinere 
şi frumoase care ar suferi de pe urma unui soţ ursuz şi dizgraţios. Desigur că 
există factorul cauzal, căsătoria impusă de acordul părinţilor cu Dandin, un 
acord mai degrabă financiar şi de care au beneficiat ambele părţi, Angelique 
fiind în fapt principala victimă. De aici plecând, ea îşi formulează pledoaria 
pentru emanciparea femeii, pentru acceptarea libertăţii de a alege. Discursul 
capătă certe valenţe de feminism iar Tatiana Serghi este perfectă în atitudi-
nea bătăioasă cu care-şi afirmă crezul. Jocul comic față de asperităţile căs-
niciei cu Dandin este estompat, cochetăria cu Clitandre este gestionată mai 

Repetabila culpă  
a îndreptăţitului
Marius Dobrin
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degrabă ca o terapie, energia fiind dirijată cu precădere către discursul de 
emancipare. Dar, cum se spune, tot ca să nu fie bine până la capăt, taman că 
personajul îşi erodează credibilitatea şi îşi diminuează capitalul de simpatie 
pentru că nobila intenţie a dobândirii unor drepturi fireşti este subminată de 
miza punctuală. Dreptul pe care-l cere nu-l canalizează pentru o libertate în 
statut, ci pentru un capriciu. Se plânge pentru  a nu fi avut opţiune la căsăto-
rie, dar nu militează pentru a ieşi din această constrângere. Cererile ei capătă 
astfel nuanţe de cinism.

Şi tot ca să nu fie bine până la capăt, nici George Dandin nu-şi valorifică, 
la rândul său, capitalul de simpatie pe care-l acumulează, chiar pornind cu 
handicapul lipsei de rafinament. Exact în momentul în care apare cel mai lim-
pede în postura de victimă a tinerei sale soţii, în clipa în care pare a-i fi fost 
recunoscută îndreptăţirea jalbei sale, refuză să ierte. Cecitatea, amplificată, 
probabil, de adierea victoriei, îl face să nu accepte cererea de iertare din par-
tea soţiei. Şi asta îl pierde. Toată dreptatea de care ar fi trebuit să beneficieze 
se risipeşte prin refuzul iertării, atâta vreme cât resursele-i de isteţime îi sunt 
limitate şi Angelique aplică dictonul „à la guerre comme à la guerre“.

Există, desigur, dilema credibilităţii soţiei atunci când cere iertare. A crede în 
sinceritatea declaraţiei ei înseamnă naivitate sau putere de a discerne adevă-
rul? Felul în care alegem un răspuns la această întrebare cred că este defini-
toriu pentru fiecare dintre noi.

Eu mizez pe varianta de a o crede, de a  ierta şi de a negocia o soluţie.

Dandin a mizat numai pe sentimentul crescut din propria lui suferinţă în ra-
port cu Angelique. Refuzul iertării capătă accente ofensive şi se simte a nu 
fi un semn bun.

Orgoliul întunecă minţile şi se pierde simţul realităţii, al măsurii propriilor re-
surse.

De aici finalul iminent, trist, dar cu o tuşă de umor: Molière îşi pune eroul să 
declare că nu-i mai rămâne decât să se arunce în apă, precizând chiar: „cu 
capul înainte!“

László Bocsárdi apelează la mica betonieră prezentă de la bun început pe 
scenă. Cotimanis prepară reţeta de beton, cu gesturi precise, de om priceput, 
iar când apasă butonul de pornire, rotirea scrâşnitoare este aidoma malaxo-
rului din societate, ce macină o seamă de întâmplări şi poveşti într-o lume 
care vede, judecă şi o ia mereu de la capăt.

Spectacolul surprinde şi printr-o inedită direcţionare a replicilor. Deşi sunt 
adresate, prin text, unui personaj, ele sunt rostite cu privirea îndreptată spre 
un altul, fiind la fel de valabile. Sensul mesajului capătă valenţe noi şi poten-
ţează înţelesurile. În cheie comică, avem chiar gestul a trei personaje care 
indică simultan cine este vizat de mesaj.
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Cum este şi firesc, Angelique şi George Dandin au discur-
surile cele mai consistente. Tatiana Serghi perorează cu vi-
vacitate pe tema ei favorită şi, totodată, apelează la arsena-
lul ei de seducţie. Pur şi simplu fascinează prin ochii mari 
şi zâmbetul larg cu care punctează scenele. Zâmbetul este 
un contrapunct necesar la gravitatea discursului şi rămâne, 
cumva, departe de strălucirea de, să spunem, Colombină. 
Dansează şi are dinamism în scenele cu fiecare partener. Do-
mină secvenţa de la momentul cererii de iertare. Este cumva 
independentă, principala relaţie fiind cu camerista Claudine. 
Aceasta, în interpretarea actriţei Teatrului Maghiar de Stat 
din Cluj, Kató Emöke, impune ritmul piesei, unul mai aproape 
de matricea commediei dell›arte. Pe de-o parte, este jocul în 
cheie comică, bine dirijat spre fiecare partener, adaptat după 
caz, iar pe de alta, este cuceritoarea interpretare a unei arii 
(Donna Elvira, din Don Giovanni).  

Ea face un cuplu atractiv cu omologul ei, Lubin, valet al lui 
Clitandre. Pe de-o parte, replicile îi asociază, pe de alta, distri-
buirea lui Emanuel Bighe, la debut, unul dintre cele mai spu-
moase, aduce în faţa publicului o savuroasă pereche. Kató 
Emöke conduce „dansul“ lor, astfel încât se obţin efecte co-
mice şi, totodată, transmite învăţăminte actoriceşti prin chiar 
felul de a juca. Emanuel Bighe reuşeşte să-şi pondereze une-

le gesturi stridente şi chiar să pună o amprentă personală, în 
registru comic, în rolul său.

Clitandre faţă de Lubin este un Don Quijote mai nervos faţă 
de un Sancho Panza cu aspiraţii romantice. Cătălin Miculea-
sa a intrat în forţă în lumea teatrului, anul 2016 aducându-i 
acum al doilea rol de amploare după cel din Exploziv, în regia 
lui Andrei Măjeri. Are acum şansa de a se mişca sub bagheta 
unuia dintre regizorii de anvergură din România şi de a da 
replica unui actor cu greutate. Dacă la început îngroaşă pu-
ţin, forţând comicul, mai apoi trece la registrul dramatic, în 
scena de noapte cu Angelique îşi exprimă dragostea cu seri-
ozitate şi aminteşte, într-un fel, de Romeo. 

Cuplul părinţilor, asigurat de actori cu prestanţă, Gabriela 
Baciu şi Mihai Dinvale, apare puţin contradictoriu. Pe de-o 
parte sunt aristocraţi, chiar dacă retraşi la ţară, pe de alta 
comportamentul lor este al unor mai degrabă recent ajunşi 
la un asemenea nivel. Se creează o anume confuzie, la înce-
put, tocmai pentru că nu transpare acea diferenţă de mani-
ere pe care chiar aceste personaje o clamează. În echilibrul 
distribuţiei sunt actori care se impun şi printr-un gest discret, 
dintr-o privire sau o mână în şold. 

©Florin Chirea
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Foarte inspirat este grupul celor patru tineri actori întruchipând 
muncitorii de pe şantier. Bine sincronizaţi, cu elemente persona-
le, Alin Păiuş, Gogu Preda, Alexandru Nuţă şi Adrian Loghin punc-
tează deschiderea şi câteva momente din spectacol, cu muzica 
originală a lui Csaba Boros. Iar punctul culminant al lor este dat 
de scena de noapte când, pe de-o parte, apar cu câte o mască 
horror, şi, pe de altă parte, se mişcă nevăzut, la adăpostul întune-
ricului deplin, apărând surprinzător ici şi colo. De altfel, scena de 
noapte din spectacol trimite, mai mult sau mai puţin voit, la un loc 
cu alte elemente, la Noaptea furtunoasă a lui Caragiale.

Constantin Cotimanis este în scenă mai tot timpul şi trage 
după sine întregul spectacol. Cred că afişul ar fi trebuit să-i 
păstreze chipul. Ar fi câştigat în atractivitate, ar fi fost perso-
nalizat şi nu cu o trimitere spre Crăciun.

Cotimanis câştigă publicul de la prima replică. Deşi pleacă 
dintr-o postură, sugerată, de îmbogăţit rapid, în anii de tranzi-
ţie, prin tonul cald, temperat până la şoaptă, îşi duce replicile 
către omul obişnuit. Care poate râde când în explicaţiile de 
început ale lui George Dandin evidenţiază ipoteza căsătoriei 
cu o fată de nivelul său social, caz în care totul se rezolvă mai 
simplu, mai puţin manierat, dar mai cu nădejde şi mai elibe-
rat de angoase. Cu tăceri destul de lungi, cu multe replici la 
marginea scenei, cu priviri scrutând publicul, dar mai ales cu 
acel „Turbez!“ rostit uşor, pe gestul unei enervări stăpânite, 
Cotimanis este eroul sălii. 

Costumul său este de culoare gri, desigur strălucitor, în tren-
dul falsei mode a pretinsei eleganţe a celor care vor să afişe-
ze un nivel presupus de bogăţie. Dar, totuşi, gri. Simplu. Este 
codul pentru ceea ce arată a fi el. 

Toate celelalte costume sunt exuberante, pline de culori (o 
altă notă aparte o are Clitandre, unde avem o singură culoare, 
dominantă, dar şi o bogăţie de accesorii și detalii), o încân-
tare estetică. Zsuzsanna Kiss a creat costume frumoase, cu 
o notă de eleganţă şi, desigur, cu o nuanţă de comic, pentru 
socrii lui Dandin, dar a imaginat şi pentru Claudine şi pentru 
Angelique culori vii, ca o marcă a aspiraţiei de independenţă.

Decorul lui Jószef Bartha şi costumele sunt un alt pilon de 
mare impact pentru spectacol. Estetic este pe deplin savuros.

Se poate discuta cu interes pe un sens ori altul, pe o soluţie 
sau alta, aşa cum se întâmplă doar cu marile spectacole. E 
meritul directorului Nicolae Poghirc de a fi asamblat resurse 
diferite, de calibru, oferind un spectacol foarte bun, într-o as-
cendenţă începută la un remarcabil Şase personaje în căuta-
rea unui autor, în regia lui Ştefan Iordănescu.

©Florin Chirea
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Distribuția:
George Dandin .....................Constantin COTIMANIS
Domnul de Sotenville ........ Mihai DINVALE
Doamna de Sotenville ....... Gabriela BACIU
Angelique .............................Tatiana SERGHI
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Muncitorii .............................Alin PĂIUȘ, Gogu PREDA, Alexandru NUȚĂ, Adrian LOGHIN

Regia: Bocsárdi LÁSZLÓ

Decor: Bartha JÓZSEF
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Muzica: Boros CSABA
Mișcarea scenică: Bezsán NOÉMI
Light-designer:  Bányai TAMÁS (Ungaria)
Asistent regie: Ana Maria NEGRESCU
 
Echipa de producție „ARIEL“:
 
Regizori tehnici: Claudia NEACȘU, Cristi BUNESCU
Sufleur: Olimpia DEACONESCU
Lumini: Ionuț MARINACHE, Ionuț DONIȚĂ
Sunet: Liviu TOMA
 
Echipa producție TNC :
 
Inginer șef: Marian MANDACHE 
Șef serviciu producție: Gabriel MARCIU
Maestru lumini: Dodu ISPAS
Maestru sunet: Valentin PÂRLOGEA 
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Să-l traduci pe Molière (pe cât cu putinţă, fără să-l tră-
dezi...) pare a fi un lucru nu neapărat simplu – limba fran-
ceză din secolul al XVII-lea e, totuşi, un pic diferită de cea 
de astăzi –, dar interesant şi, mai ales, distractiv. Oare nu 
am învăţat la şcoală, cu toţii (sau, mă rog, unii dintre noi), 
că dramaturgul acesta celebru a scris comedii? Oare la 
comedii nu te distrezi? Oare nu am văzut de atâtea ori, 
la teatru sau la televizor, spectacole cu piese de Molière 
în care năzdrăvăniile se ţin lanţ, aproape fără să-ţi dea 
răgazul de a-ţi trage răsuflarea între hohotele de râs? Ce 
îţi poţi dori mai mult, oare?

Ceea ce îţi doreşti, dar, uneori, nu îţi dai nici tu seama de asta găseşti atunci când citeşti atent şi fără prejudecăţi textele omu-
lui care, născut într-o familie de meşteşugari simpli, a plecat de tânăr de-acasă, a colindat Franţa cu a lui „căruţă cu paiaţe“ 
– jucând alături de ceilalţi actori, dar apoi scriind şi piesele şi, cum am spune azi, regizându-le – şi s-a întors în Parisul natal 
pentru a intra în graţiile Regelui-Soare şi a-şi ridica împotrivă nu doar o mare parte dintre nobili, ci şi întreaga Biserică Cato-
lică. Fiindcă găseşti în aceste texte un adevăr al vieţii ce trece mult dincolo de amuzament, ca şi mult dincolo de seriozitate. 
Un adevăr care atinge corzile nevăzute ale sufletului şi vibrează acolo adânc, stârnind neaşteptate ecouri de răspuns. Există, 
desigur, în piesele lui Molière şi situaţii hazoase, şi personaje caraghioase, şi replici pline de vervă – ingrediente, toate aces-
tea, ale comediei bune, dintotdeauna şi de pretutindeni. În spatele lor, însă, ori printre ele, ori alături de ele mai există ceva: o 
subtilă cunoaştere/intuire a caracterului omenesc, alcătuit din lumini şi umbre, din nuanţe fulgurante de sentiment, instinct, 
dorinţă şi voinţă, supus schimbării de la o clipă la alta, imprevizibil şi surprinzător – tot astfel, dintotdeauna şi pretutindeni. 
De unde vine această cunoaştere/intuire? Ca la toţi marii autori, din studiul atent al propriei minţi şi inimi. Molière pune în 
personajele lui ceea ce descoperă în sine însuşi, fără pudoare şi fără milă. Vorbind despre alţii, vorbeşte despre sine şi, astfel, 
vorbeşte despre mine şi despre tine. Şi, râzând de alţii, râde (cât de vesel şi cât de amar!) de sine, şi de mine, şi...

Să-l traduci pe Molière este, fără îndoială, interesant; nu e însă şi neapărat distractiv, pentru că nu te distrează prea tare să te 
întâlneşti ochi în ochi cu propriile tale slăbiciuni şi cu micile (sau marile...) secrete stânjenitoare pe care le credeai bine apărate 
de lumina zilei prin onorabila ipocrizie socială în care ne îmbrăcăm cu toţii când ieşim în lume. În lume sau la teatru. Mai rar 
în lume şi mai des la teatru se întâmplă însă, câteodată, să ne pomenim cu veşmântul acesta elegant şi cuviincios sfâşiat. 
Fără milă, dar şi fără cruzime. Ne găsim atunci, fie şi numai pentru câteva clipe, goi în faţa propriei noastre conştiinţe – goi şi 
liberi. Există oare pe lume stare mai minunată decât libertatea? Să-i mulţumim lui Molière că ne ajută să găsim această stare, 
chiar dacă nu ne dăm seama cât de mult o dorim. 

Traducându-l  
pe Molière
Alice Georgescu

©Florin Chirea
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Marx (Karl) a revenit pe buzele multor tineri de azi. Ca buruiana care se iţeşte 
îndărătnică în urma plivitului. Mai mult, aceşti tineri intelectuali neagă esenţa 
comunistă a regimului care a dominat atâtea ţări europene, printr-un discurs 
ce exonerează marxismul de orice legătură cu ideologia, partidele (unul unic, 
particularizat doar prin accente naţionale) şi mecanismele economico-sociale 
din aceste ţări. Doar că exact de la Marx s-a pornit atunci când s-a confiscat 
proprietatea şi când s-a reprimat libertatea cuvântului, toate celelalte decur-
gând de aici. 

Privind spectacolul Cealaltă ţară am simţit ferm, de la bun început, că asist la 
o transfigurare artistică a acelei epoci, am recunoscut-o. Unii ar putea spune 
că poate fi vorba de orice alt regim dictatorial, indiferent de ideologie şi de 
ţară. Că sunt similitudini între dictaturi, nicio îndoială. Dar aici este vorba de noi 
şi de consecinţele istorice ale unui experiment de esenţă marxistă. Povestea 
ilustrează doar un aspect, al absenţei libertăţii de circulaţie, resimţit o dată în 
plus de comunitatea şvabilor, dar lucrurile sunt mai profunde decât trauma 
dezrădăcinării. Acesta nu este un spectacol despre migraţie, ci unul despre o 
ideologie care distruge ţesutul social, declarativ, pentru a-l reface mai bine, dar 
în realitate cu efect dezastruos pe termen lung.

Familia Windisch ilustrează perfect drama – nu doar a unei familii de şvabi din 
Banat, ci a unei majorităţi din spaţiul est-european. Gabriela Baciu (Katharina) 
are un chip impresionant, expresia unui trecut marcat de puternice încercări. 
Cine a citit cât de puţin din literatura deportărilor în lagăr înţelege într-o clipă. 
Este o istorie despre care s-a tăcut. Fata ei, Irina, într-o impetuoasă interpreta-
re a Romaniţei Ionescu, o judecă aspru, cum numai tinerii îi pot judeca pe cei 
dinaintea lor, tocmai pentru că despre preţul plătit Katharina a ales să tacă. Re-
laţia mamă-fiică apare din gesturi puţine, dar profund grăitoare. Gabriela Baciu 
capătă trăsăturile Hertei Müller, are un chip tragic, de un tragism nu în liniile 
antice, mai degrabă al unei dureri pe care o resimţi a fi aproape.

O femeie obosită de toate încercările vieţii, aşezată, în lumina albastră, pe gea-
mantanul care i-a amprentat destinul.

Este apoi o scenă, parte dintr-o suită, în care Katharina priveşte pierdută, ţi-
nând strâns geamantanul, la oamenii veniţi să ia tot ce mai era de luat din casă. 
Agoniseala unui om. Pământul ca simbol. Windisch, perfect jucat de Adrian 
Andone, este întruchiparea celui care nu precupeţeşte nimic pentru salvarea 
familiei sale. Munceşte enorm şi i se citeşte oboseala în ochi, strânge pămân-
tul acela şi-l drămuieşte ca preţ pentru paşaportul salvator. Este din stirpea lui 
Sisif, plăteşte şi iarăşi plăteşte reprezentanţii puterii şi nu-şi pierde nădejdea că 

Celălalt om
Marius Dobrin

©Albert Dobrin
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aceştia vor fi oameni. Când înţelege că de fapt aceştia sunt 
neoameni, că nu doar vor mai mulţi bani, dar vor trupul fetei 
sale, este aidoma unui erou mitic ridicând pumnul către zei.

„Prefer să mor aici, cu gândul la cealaltă ţară, decât să trebu-
iască să trăiesc cu ruşinea asta în fiecare zi. Noi o să ştim. 
Eu. Tu. Ea. Crezi că o să ne mai privim la fel când ne uităm în 
ochii celuilalt. Noi toţi o să ştim.“

Adrian Andone ilustrează zbaterea, inocenţa şi determina-
rea. În societatea în care a ajuns să trăiască vine în contact 
cu tot felul de oameni. Vedem trei personaje complet dife-
rite, create fabulos din mai nimic de către Raluca Păun. Fe-
meia străzii, într-un râsu›-plânsu› cu căpăţâna de porc pur-
tată în spinare, este un simbol al căderii în lupta cu destinul. 
Când nu mai rămâne nimic şi bruma de luciditate înregis-
trează comportamentul degradat al oamenilor şi îl livrează 
în sensul cinicei salvări. Pielarul este tipul de om care se 
dedă compromisului la care este constrâns de regim. Îşi 
instrumentează nebunia şi lucirea din priviri, la auzul unei 
vietăţi face oamenii să râdă.

„Ce pasăre? N-ai prins tu şi împăiat toate păsările din sat? Nu 
mai e ţipenie de pasăre pe aici.“

Iar pentru personajul interlop, care a proliferat şi în comu-
nism, Raluca Păun apelează la o referinţă celebră, Marlon 
Brando.

Aceasta este povestea unor oameni care s-au trezit victime 
în faţa unui regim politic, deposedaţi de tot ceea ce aveau 
şi al căror instinct de supravieţuire îndeamnă la emigrare.

România era aidoma satului lor. „Şi toţi oamenii care au ră-
mas aici în sat pretind că totul e bine. Şi nu fac altceva decât 
să doarmă tot timpul. Dar acum trebuie să vă treziţi.“

Deşi lucrurile ar fi mult mai simple. O spune Irina cu tonul 
Romaniţei Ionescu, tonul acela atât de firesc, senin, al unui 
suflet neagresat din grija părinţilor: „Dacă ar pleca cine ştim 
noi, toţi ceilalţi ar putea să rămână în ţară“.

Irina spune esenţialul: regimul este nefiresc, el ar trebui să 
plece, nu oamenii.

Ca o veritabilă construcţie (de casă, dacă ar fi să o luăm pe 
aceasta drept reper al unui mic univers, mai ales că pe pa-
noul luminiscent din mijlocul scenei este specificat: Home), 
spectacolul completează tabloul cu scene din cotidianul 

vieţii de atunci, cu, inevitabil, exerciţiul prieteniei şi al dra-
gostei.

Irina apare astfel în scene cu vechiul ei prieten, Albert, într-o 
scurtă şi emoţionantă evocare a copilăriei, şi cu acela care 
devine dragoste la prima vedere, Franz, turistul german, 
personaj-tip în anii de comunism, când şi libertatea de a 
intra în ţară era condiţionată. 

Scenografa Francesca Cioancă a imaginat decorul prin 
două elemente cu valoare de simbol: unul interior şi unul 
exterior. Interiorul fiind al unui cub cu pereţi transparenţi, o 
transparenţă forţată de regim, pentru ceea ce reprezintă cu 
adevărat Big Brother.

Exteriorul este un spaţiu mai degrabă liber, pândit de pri-
mejdii, dar având şi repere care scapă controlului deplin, 
mici oaze de libertate. În aceste oaze au loc întâlnirile Irinei.

Un colţ al unei feerii discrete, cu aer flower-power, cu un 
Trabant ca o trimitere spre spaţiul germanic. Scena de dra-
goste dintre Irina şi Franz (Vlad Udrescu) este frumoasă în 
sine, exact cum în orice lume sumbră sentimentele irump 
şi dau deoparte, fie şi pentru scurt timp, mizeria. Este mo-
mentul în care apare muzica în spectacol, surprinzătoare 
revelaţie, cu farmecul glamour al cântecului (Queen Bee – 
Romantik).

Vlad Udrescu îşi joacă tinereţea cu ştiinţa gradării reacţii-
lor, cu semne ale stângăciilor şi ale unei inocenţe mai puţin 
acoperite scriptic de rol, cât mai degrabă de metafora bine 
aleasă din economia spectacolului. Cum povestea de dra-
goste îşi găseşte o continuare şi dincolo de Cortina de Fier, 
personajul devine mai matur, mai complex. 

Irina şi Franz au câteva schimburi de replici de mare far-
mec, în stilul dinamic al actorilor.

„Franz: Te pierd din ochi

Irina: Mă pierzi din minte.“

„Irina: Plecasem de una singură, dar voiam să sosesc în doi. 
Totul a fost pe dos. Plecasem în doi, de fapt, dar sosisem de 
una singură. 

Franz: Voiai mai mult? ... E clar, voiai mai mult. “

Vlad Udrescu are o paradă de virtuozitate în rolul recepţio-
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nerului polonez din Germania, o interpretare 
cu trimitere către un film de Wes Anderson, 
un alt insert de umor care echilibrează tonul 
spectacolului, într-o reteţă bine dozată pen-
tru o diversitate de spectatori.

Am amintit de personajul Albert, prietenul 
din copilărie al Irinei, interpretat de Ştefan 
Cepoi. El deschide spectacolul, în postura 
emblematică a acestuia. Pentru că în prin-
cipal avem în faţa ochilor o desfăşurare de 
forţe a opresivităţii regimului comunist. 
Marxismul prevede conducerea de către 
proletariat, partid unic şi, inevitabil, meca-
nism de represiune a reacţiilor fireşti de că-
utare a libertăţii de orice fel. De aici aerul 
greu al spectacolului, starea de rău, presi-
unea pe care o resimţi în faţa diabolicului. 
Pentru că, oricât am trăit şi am citit despre 
represiune, eşti nepregătit să vezi cât de 
neaşteptat lucrează. Cum vine cu zâmbet şi 
brusc loveşte, cum alternează o falsă blân-
deţe, de anesteziere, pentru lovitura care 
urmează. Rafinament al cinismului. Şi, desi-
gur, în numele unei lumi mai bune.

Aici vedem celălalt om. Cealaltă specie de 
om. Ce a putut crea regimul comunist. O 
perversitate comportamentală pentru a-l 
face captiv pe omul simplu. Ştefan Cepoi a 
avut parte de roluri în care a avut de jucat 
umilinţa şi câte sunt de îndurat. Aici joacă 
într-o transfigurare care transmite mult. 
Atât în relaţia directă cu anchetatorul, cât 
şi ulterior, în scena cu Irina, când percepe 
semnalul mai mult sau mai puţin real, de la 
centrul de dominare a sentimentelor. 

Absurdul dialogului cu anchetatorul este el 
însuşi agresiv, ameninţător. Şi este un mare 
rol făcut de Marian Politic. Îmbină perfect 
aerul amical şi inofensiv cu lovitura fizică şi, 
mai ales, psihică. Din zâmbet şi din priviri, 
din ton şi din gesturi, devine personificare 
absolută a Răului din acel regim. Este atât 
de adevărat, am tresărit când şi-a băgat 
cravata în interiorul cămăşii, un gest de pe-
danterie care amplifică spaima. Eleganţa cu 
care se îmbracă, gesturile de rafinament, 

plasarea în unghiuri ascunse din care să poată urmări sau să transmită 
ameninţări fac din acest rol unul de referinţă, un rol puternic peste timp.

Căpitanul Piele, securistul interpretat de Marian Politic, este un personaj cu 
multe nuanţe, bine construit literar, văzut şi în perspectivă umană. Exersea-
ză şi el dragostea, în limitele capacităţii sale, în lumina atributelor sale de 
opresor. În faţa celei pe care vrea să o seducă are un gest cu dublu sens, 
impus ambiguu, când îi întinde mâna cu sticluţa de parfum preferat. Dana, 
într-o interpretare perfect asumată a Corinei Druc, este o altă ilustrare a 
celuilalt om. A celui care îşi sfârşeşte repede puterile de a rezista ameninţă-
rilor, căruia îi este dat să vadă şi dramul de uman în cel malefic, care suferă 
în interior şi care, deşi alege calea compromisului, ştie cât de fragil e totul 
şi speră, o speranţă nemăsurată, că va fi bine.  

Este imaginea transformărilor multora în comunism, când, din diferite pri-
cini, omul a decăzut, fie şi temporar, din condiţia de om. Episodul cu blana 
de vulpe este unul dintre cele fundamentale în literatura noastră postbelică.

„Şi atunci el a zis că vulpile nu se împuşcă, cad în capcană. Ca să nu vezi 
urma glonţului. Mă uitam la el şi părul lui era roşu. Barba îi era roşie. Până 
şi părul de pe mâinile lui era roşu. Încă de pe atunci vulpea era vânătorul.“

Şi mulţi au căzut în capcană. 

„– Şi ce crezi că vor de la tine?

– Frică. Vor să mă sperie.“

©Albert Dobrin
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La final, chiar şi când în scenă sunt 
doar cele două prietene, dincolo de 
revelarea trădării uneia dintre ele, se 
simte puternic cel absent, reprezen-
tantul regimului. Moştenirea comu-
nismului e grea, pentru că a fost un 
regim care a falsificat mărturiile pe 
care nu le-a putut distruge, punând 
zălog pe conştiinţe.

„Scrieţi: eu nu voi spune nici unei per-
soane, indiferent de gradul de apro-
piere faţă de ea, că am acceptat să 
colaborez.“

Regizorul Alexandru Istudor mărturi-
sea cu ceva timp în urmă că e inte-
resat de impactul migraţiei asupra 
oamenilor, de ceea ce înseamnă dez-
rădăcinarea. Vedem aici o comutare 
constantă a perspectivei, ilustrată de 
panoul luminiscent de care am amin-
tit. Poate că, în loc să scrie „Home“, 
era mai potrivit să vedem binomul 
„acasă – zuhause“. Avem fragilitatea 
condiţiei de imigrant, chiar şi când 
există suportul consistent al limbii. 
În realitate, oamenii sunt, cel mai 
adesea, amprentaţi de locul naşterii. 
Pământul acela din mijlocul scenei 
îşi spune cuvântul chiar şi la sute de 
kilometri. Comunismul a transformat 
oamenii pe nesimţite chiar şi când, 
aparent, nu a intervenit direct. Irina 
descoperă diferenţele, în lumea libe-
ră, spunându-i recepţionerului polo-
nez: „Dar amândoi suntem din acelaşi 
loc. Feţe din Est.“ 

Spectacolul permite un dialog mai 
amplu pe subiectul imigraţiei din ra-
ţiuni politice, reprezentantul statului 
german spunând la un moment dat: 
„ai zice că ţara noastră trebuie să 
repare tot ce a stricat ţara dumnea-
voastră“.

Şi chiar dacă sunt prezente şi elemen-
te dezamăgitoare din lumea liberă, 

chiar dacă avem deziluzii (cât de firesc le percep azi, dar cât de incredibile erau 
în anii închiderii şi încă un timp după!) balanţa nu are cum să stea în echilibru 
între cele două ţări. Eliberarea a venit de la căderea Zidului Berlinului şi, în timp, 
iată, aflăm din ziare că din aceste zile capitala Germaniei are ca viceprimar o 
tânără româncă.

Herta Müller, care şi ea datorează atât de mult ţării de adopţie, a scris cu mult 
suflet despre România, despre limba română, este cea mai puternică voce li-
terară postbelică prin mărturia despre o epocă şi despre farmecul cuvintelor 
de aici.

Alexandru Istudor reuşeşte o dramatizare foarte bună şi construieşte un spec-
tacol tulburător. Este, într-un fel, primul spectacol de valoare despre drama 
comunismului. Vine târziu, destul de târziu, dar, cum se spune, mai bine mai 
târziu decât niciodată. Discret, regizorul pune în valoare fiecare actor, partitura 
fiecăruia devine o referinţă, iar împreună se armonizează şi se obţine o con-
strucţie solidă. Un spectacol puternic care să intre în arhiva de aur a teatrului.

Mulţumesc, Danke, Alexandru Istudor!

©Albert Dobrin
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P.S. 

La ieşirea din sală, în foaierul plin de lume, un venerabil 
om de cultură m-a întrebat care este regizorul. I l-am ară-
tat şi, când a ajuns la el, spre a-i mulţumi, lacrimile l-au 
împiedicat să scoată o vorbă. Doar s-a îndepărtat, uşor ru-
şinat de postura în care s-a surprins el însuşi. Mi-a spus 
mai apoi, ce nu povestise în interviuri şi atâtea relatări, că 
a retrăit puternic stările anchetelor de atunci, atmosfera 
acelui timp.

Despre nebănuitele efecte ale artei. Ale artei adevărate.

©Albert Dobrin 

©Albert Dobrin

©Albert Dobrin
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„Proiectul Teatrului Naţional «Marin Sorescu» din Craiova dedi-
cat tinerilor regizori şi scenografi interesaţi de noua literatură 
dramatică din România, proiect inaugurat în vremea directoratu-
lui lui Mircea Cornişteanu, dobândeşte cu fiecare an ce trece tot 
mai multă consistenţă. Indiscutabil, ne aflăm în faţa unui fapt 
artistic şi nu a unei acţiuni, a unei operaţiuni de imagine prin 
intermediul căreia să se ia ochii lumii, să se poată spună că la 
Craiova tinerii creatori «au căutare». Tot la fel cum ar avea şi 
dramaturgii români.

Un regizor tânăr şi o scenografă – Francesca Cioancă – de o 
vârstă asemănătoare readuc în memorie, în actualitate şi în con-
ştiinţă realităţi şi fapte care încep să fie în chip nepermis uitate, 
cosmetizate, ascunse sub iresponsabila scuză «astea au fost vre-
murile», iar unii le-au făcut faţă mai bine, mai cu curaj, alţii au 
supravieţuit prin tăcere, iar o a treia categorie s-a «adaptat».

Dincolo de mesaj, de valoarea de antidot la amnezia voluntară 
ori ticălos indusă de maeştri ai manipulării care nu au dispărut 
defel după decembrie 1989, spectacolul Cealaltă ţară deţine o 
apreciabilă valoare artistică propriu-zisă. Venită în primul rând 
din calitatea lucrului cu actorii, fapt ce îl recomandă pe Alexan-
dru Istudor drept un tânăr regizor de care se cuvine să se ţină 
seama. Iată, Gabriela Baciu şi Adrian Andone aduc în scenă doi 
oameni maturi , cvasiîndobitociţi, aproape ajunşi în faza de epave 
şi care îşi leagă timida speranţă de salvare de şansa dobândirii 
unui paşaport, Corina Druc o desenează corect pe Dana, femeia a 
fost silită să accepte colaborarea cu sistemul mergând chiar mai 
departe de atât, Ralucăi Păun îi revine misiunea de a desena trei 
micro-portrete în aqua forte, iar actriţa îşi mai dovedeşte o dată 
capacitatea de a face roluri secundare, diferenţiate, de remarca-
bil impact artistic, Marian Politic aduce convingător pe scenă doi 
reprezentanţi a două sisteme diferite, Ştefan Cepoi lasă o bună 
impresie în ambele roluri încredinţate. Romaniţei Ionescu îi cade 
în sarcină portretizarea scenică, fără brizbrizuri, fără lacrimaţii, 
fără false patetisme a Irinei, personajul principal, un alter ego al 
Hertei Müller, iar misiunea este remarcabil împlinită, actriţa cre-
ând progresiv condiţiile izbucnirii nervoase din final. O menţiune 
aparte merită tânărul actor Vlad Udrescu, creatorul admirabil a 
trei bijuterii artistice în roluri secundare, perfect diferenţiate, lu-
crate cu umor şi stil.“

Mircea Morariu

©Albert Dobrin
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Cu eleganţă, despre foc şi 
despre cenuşă
Marius Dobrin

Ioan Holender era aşteptat la Craiova ca o vedetă adevărată iar neplăcuta întâmplare a crizei de sănătate, care 
l-a împiedicat să vină la data stabilită, a potenţat această aşteptare. Cu atât mai mult, când s-a produs întâl-
nirea, în sala „Ion D. Sârbu“, atmosfera a fost mai caldă decât de obicei. Notorietatea îl precedase pe oaspete, 
povestea vieţii sale era deja cunoscută şi, totuşi, într-o lungă prezentare, Nicolae Coande a reuşit să vină cu 
aspecte inedite şi, mai ales, cu un context în care a plasat viaţa şi activitatea lui Ioan Holender. Încât acesta 
din urmă l-a luat, amuzat, ca pe un panegiric. De altfel, şi Mircea Cornişteanu a dat la iveală un impresionant 
volum dedicat invitatului, la momentul retragerii sale din fruntea faimoasei Opere vieneze, Wiener Staatsoper, 
denumită de „Stat“, dar pe care Ioan Holender o vedea ca mai potrivit numită a oraşului, a cetăţii. 

©Florin Chirea
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Conferinţa nu a fost nici despre operă şi teatrul dramatic, aşa 
cum era propunerea iniţială, nici despre management într-o 
instituţie artistică de rang înalt, cum, poate, era de aşteptat. 
Invitatul a reiterat scene din viaţa sa, pe care le-a pus în lumi-
na comportamentului uman, a înţelesurilor, a relaţiilor socia-
le, a unui timp istoric și a unei atemporale frumuseţi a lumii. 

Pornind de la relevarea episodului în care a dovedit că ştie să 
conducă vechiul tramvai timişorean după atâţia ani, a dez-
voltat despre deschiderea pe care i-a oferit-o şcoala, fie ea 
şi de tip ştiinţific, ingineresc. A evocat profesorii acelui timp, 
consistenţa educaţiei, scoţând ideologia şi propaganda din 
ecuaţie, din România de altădată. 

Vorbind despre sport, a vorbit despre prietenie şi despre un 
plus de înţelegere a vieţii.

Calea spre muzică a fost cu meandre, în primă instanţă as-
pre, constrângătoare şi chiar mutilante. Ioan Holender a 
subliniat tarele emigrării, intrării într-o altă limbă şi într-o altă 
cultură. Chiar dacă adesea cuvintele din limba română nu-l 
mai ascultau, în faţa noastră, din tonul rostirii sale, din ex-
presia chipului său, din mesaj, s-a desprins limpede legătura 
simplă, solidă, cu spaţiul românesc de care a rămas indiso-
lubil ataşat.

Eleganţa s-a dovedit elementul pregnant al întâlnirii invita-
tului SpectActor cu publicul. O eleganţă bazată nu doar pe 
bun simţ şi educaţie ci şi pe cultură, preponderent pe cultu-
ră. O eleganţă care a scos la lumină mici anecdote cu figuri 
de politicieni de vârf, doar că mi s-a părut nepotrivită o ase-
menea evocare într-un mediu care, de fapt, se bucură taman 
de percepţia inelegantă a acestora, nefiind deloc în aceeaşi 
postură de judecată.

Eleganţa s-a vădit mai ales în dialogul cu spectatorii doritori 
să pună întrebări. De la gestul de a se ridica la aplauze, până 
la a veni mai aproape de public, la a răspunde punctual fiecă-
rei întrebări, fără să omită vreuna, ascultând atent pe fiecare. 
De altfel, şi-a exemplificat ideile şi cu afirmaţia unui tânăr 
care a evocat revelaţia Şostakovici de la Festivalul Enescu 
ori a pledat, în ton cu dialogul, pentru un repertoriu în limba 
publicului. Tocmai pentru ca emoţia artistică să ajungă mai 
bine la sufletul spectatorului, principalul destinatar al spec-
tacolului.

Ioan Holender a vorbit şi despre prea puţinele resurse buge-
tare alocate culturii, despre infrastructura insuficient dimen-
sionată, în conext răspunzând şi unei întrebări din public, 

considerând că, de fapt, titlul de capitală culturală europeană 
nu aduce niciun beneficiu, dimpotrivă.

Cu aceeaşi eleganţă a amintit şi de faptul că tot mai mult oa-
menii talentaţi ai României pleacă din ţară, drept care valorile 
sunt tot mai rare aici, exemplificând cu penuria de dirijori de 
prestigiu, cu urmări ample.

A fost şi o clipă emoţionantă când din sală s-a ridicat o 
doamnă care a trecut prin aceleaşi momente dramatice din 
1956, la Timişoara, ajungând în închisoarea comunistă a tim-
pului. Au evocat acel episod, detalii şi oameni.

Când, pe nesimţite, Nicolae Coande i s-a alăturat în prim-
plan, amintind de o altă vorbă spusă de invitat, Ioan Holen-
der a dezvoltat puţin. L-a citat pe Mahler: „Tradition is not the 
worship of ashes, but the preservation of fire“.

Şi tot ceea ce se vorbise până atunci, preponderent despre 
trecut, căpăta înţeles prin ceea ce contează, arderea prezen-
tului, scânteia viitorului. 

©Florin Chirea
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Marginal prin datum (descendent al unei familii pied-noir și 
homosexual declarat), natură interogativă și om de atitudi-
ne (protestatar prin greva foamei împotriva indiferenței can-
celariilor occidentale vis-à-vis de drama bosniacă, militant 
împotriva recrudescenței forțelor naționaliste ori în favoa-
rea imigranților clandestini și – declarându-se el însuși și 
creștin convins – a mariajelor gay), Olivier Py (n. 1965) este 
un nume de rezonanță al scenei franceze contemporane. 

Actor, regizor (implicat de asemenea în operă și film), tra-
ducător din Eschil și Shakespeare, autor înzestrat și fecund 
(influențat, ca dramaturg, de Paul Claudel și Jean Genet), 
natură dezinvoltă, ardent și dedicat artei sale, a cunoscut 
(începând din 1988, an în care fondează propria sa trupă, 
„L’Inconvénient des boutures“, care îi pune în scenă textele) 
o ascensiune impresionantă în cariera teatrală.

A fost director al Centrului Dramatic Național din Orleans 
(1998-2007), apoi la Odeon – Théâtre de l’Europe și, în pre-
zent, deține (din 2013) aceeași funcție la Festivalul de Tea-
tru de la Avignon. A primit distincții importante, dintre care 
menționăm „Prix du jeune théâtre Béatrix Dussane-André 
Roussin“, premiu oferit de Academia Franceză.

A scris, printre altele, Des oranges et des ongles (1988), 
Gaspacho, un chien mort (1990) La jeune fille, le diable et 
le moulin (1995), La servante (1995), Le visage d’Orphée 
(2000), Paradis de tristesse (2002), Miss Knife chante Oli-
vier Py (2005), La vraie fiancée (2009), Orlando ou l›impa-
tience (2014), operele sale fiind traduse și editate în engle-
ză, italiană, germană, slovenă, spaniolă, română și greacă.

O mie și una de definiții ale teatrului (apărută în 2013, Ed. 
Actes Sud, iar versiunea românească, semnată de Edith 
Negulici, în 2015, la Tracus Arte) „nu este despre arta dra-
matică, ci despre teatru în sens larg, acel sistem de gândire 

misterios care se exprimă prin ontologia teatrului“, cum se 
confesează chiar autorul în Cuvântul introductiv la ediția ro-
mânească. Este o carte de aforisme scăpărătoare, scrisă 
parcă (în ardoarea căutării sensurilor înalte și a adevărurilor 
existențiale definitive) pradă unui inextingibil furor poeticus. 

Titlul este, evident, calchiat după 1001 de nopți, vizând, șe-
herezadic, exorcizarea și, în final, transgresarea morții prin 
reprezentație („Și moartea are lumina ei, dar e greu să ți-o 
imaginezi și s-o capturezi. Teatrul se străduiește să facă 
asta, și uneori reușește să aducă lumină cu ajutorul morții. 
Nimic din asta nu are de-a face cu morbidul“), consecrația 
realului prin înglobarea în el a imaginarului („Teatrul nu este 
dragostea pentru imediat, ci pasiunea îndepărtării“; sau: „A 
trăi poetic înseamnă a te simți absolut necesar pentru per-
fecțiunea lumii“; ori și hamletian: „Teatrul este oglinda fără 
margini. Cadrul scenei nu este rama aurită care limitează 
efectul oglinzii… În mod ciudat, cadrul scenei ascunde mar-

Olivier Py,  
O viață pentru 
Teatru
Julien Caragea
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ginile oglinzii și le face nelimitate. Ele merg până la 
granițele conștiinței și ale amintirii, ale speranței și ale 
neliniștii“).

„Teatrul“ este cuvântul întrebuințat anaforic (persua-
siv prin recurența lui excesivă, de picătură chinezeas-
că, mobilizator ca un slogan) în mai toate adagiile aici 
prezente – ca un Alfa și Omega laic (într-o carte ce 
ambiționează a ști „cum să pună capăt metafizicii“). 
In hoc signo vinces. De aceea, ne place să ni-l închi-
puim pe autor (postură nu desuetă, Py a scris, printre 
altele, și basme) ca pe un cavaler participant la un 
turnir medieval. Năpustindu-se, în șarje consecutive, 
cu lancea (rigoarea și lapidaritatea expresiei) asupra 
preopinentului (de fapt, nu un alien propriu-zis, ci un 
alter-ego, un doppelgänger), ce trebuiește nu anihilat, 
doar circumscris și, păstrându-i totuși recognoscibilă 
specificitatea, făcut asimilabil unui pattern. („Teatrul 
este un David care ratează uciderea lui Goliat. Dar este 
aplaudat și păstrează speranța pentru lupta următoa-
re.“; „prezentul trăit ca legendă mitică și mitul trăit ca 
prezent incredibil“. El înseamnă „să trăiești ca și cum 
ți-ai repeta propria moarte“). Această initiatique quête 
de soi se realizează prin alăturări de termeni contrarii 
(oximoronul este folosit abundent), cu acuități și de-
terminare de șarpe Ouroboros („Teatrul este limbajul 
care se hrănește din limbaj“; „Când teatrul este un tea-
tru al afirmării, el demonstrează că limbajul are origine 
sacră. Și mai mult decât atât, o țintă sacră.“) și debu-
șeul într-o atotcuprinzătoare coincidentia opposito-
rum. („Sensul este Dumnezeu. Nu există decât două 
feluri de teatru, teatrul sensului, care este un teatru 
mistic, și teatrul care spune cum să trăiești în absența 
sensului“). Cu alte cuvinte, Py confirmă găselnița lui 
Roland Barthes: „Și miracolul, dacă putem spune așa, 
este că această activitate narcisiacă nu încetează a 
suscita, de-a lungul unei literaturi seculare, o interoga-
țiune a lumii: închizându-se în cum să scrii, scriitorul 
sfârșește prin a regăsi întrebarea deschisă prin exce-
lență: de ce lumea? Care este sensul lucrurilor?“ 

Ținta pare a fi însăși surprinderea viului – Ens – în-
tr-o formulă revelatorie („Teatrul înseamnă să rămâi 
pe drumul celor vii“), accesul la sinteza dintre esență 
și existență. „Reprezentația este viața însăși“. Aceasta 
nu exclude convenția teatrală (escamotată, începând 
cu Carlo Goldoni, și pe care abia teatrul modern a re-
abilitat-o) – conștientizată, acceptată ca atare și de 
actori și de spectatori (ținând poate cont și de aver-

tismentul baudelairian: „Ba nu! E doar o mască, decor 
ce ne înșală“, Le Masque; ori de la figuratul scuipat în 
sân al lui Paul-Louis Courier: „Să ne ferească Dum-
nezeu de Cel Viclean și de metaforă!“). „Teatrul este 
o parafrază. Fără această parafrază nu există nimic.“ 

În fine, cartea nu merge numai pe pilulele aforismului 
(concentrate de înțelepciune, oarecum previzibile ca 
atitudine și intenție), ci uzitează și alte formule: alego-
riile, cu țesătura lor insidios-prețioasă; anecdote isto-
rice (cărora le decantează tâlcurile sapiențiale) ori cu-
lese din cărțile sacre; dialoguri ambigui, compuse din 
replici fals-asertive (în fond o formă a autointerogați-
ei). Excursurile (de tip „raid“) sunt făcute pretutindeni: 
în filosofie, religie, științe umane; matematici, chiar. 
Căutându-se în ele, cu o așarnare parcă monomană, 
filiații și afinități. (Dăm un exemplu: „Lazăr cel înviat 
nu este altcineva decât un Hamlet sfâșiat, care se ri-
dică și salută publicul. Teatrul transformă toate marile 
religii, inclusiv psihanaliza și marxismul, în metafore 
minunate. Da, metafore, dar minunate!“ ) 

Și, în toate, Olivier Py (amintitor cumva de pietatea cu 
care vechii fideli mozaici își purtau filacterele) rosteș-
te, ca pe o mantră, numele redemptoriu al Teatrului. 
Teatrul, omniprezent, în relație cu toți actanții săi; și 
urmărit în impactul, ipostasurile, implicațiile sale gra-
ve – sociologice, morale, politice.

Nu avem pretenția de a fi scanat în întregime, cu mi-
niscaful nostru hermeneutic, profunzimile (nici mă-
car… the midnight zone) la care trimite cartea. Spu-
nem doar atât: merită citită. Nu atât pentru farmecul 
ei literar, cât pentru deschiderile și subiectele de re-
flecție pe care le oferă. (Vorba Preahâtrului Rabelais: 
Il faut rompre l’os et sucer la substantifique moelle.) 

Într-un interviu televizat, Olivier Py declară (cu pa-
tosul său juvenil, şi parcă autojustificativ): „Cultură 
înseamnă viitorul Franței. Înseamnă viitorul politicii“. 
Am spune că această idee îndrăzneață (deși aparent 
conservatoare și retrogradă) se cuvine asumată (și 
nu numai în Franța).

 In libris libertas. 
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Thomas Bernhard este unul dintre cei mai 
importanţi scriitori austrieci ai secolului 20. 
(Mulţi susţin că ar fi chiar cel mai important.) 
Opera lui, de un volum considerabil, cuprinde 
cărţi de poezie, proză scurtă, romane, piese 
de teatru, eseuri şi studii. A fost atât de pro-
lific în toate, încât ar fi greu să spui că a fost 
prozator mai mult decât dramaturg sau poet. 
A găsit apreciere în lumea literară încă de la 
primele publicări, deşi biografia lui indică fap-
tul că scrisul nu ar fi fost prima opţiune.

Născut în 1931 în Olanda, creşte în Austria, 
unde se mută împreună cu mama când avea 
6 ani. De educaţia lui se ocupă în mare parte 
bunicul, la indicaţiile căruia urmează studii de 
canto, vioară, desen şi pictură. Mai târziu, va 
urma Facultatea de Muzică şi Artă Dramatică, 
unde studiază muzică, regie şi actorie. Deşi 
şi-ar fi dorit să devină cântăreţ, tuberculoza 
de care suferea încă din copilărie îl împiedică 
să urmeze o carieră în muzică. Scrie recenzii, 
critică de teatru şi film la diverse ziare şi revis-
te, iar în 1963 publică primul roman, Frost, cu 
care practic îşi începe cariera literară.

Ceea ce îl face pe Bernhard un reper impor-
tant în dramaturgie este abordarea limbajului. 
Caracterizat de muzicalitate şi ritmicitate, lim-
bajul devine o oportunitate pentru observaţii 
socio-politice, protest împotriva rigidităţii pe 
care o vedea în societatea austriacă, dar şi 
rigidităţii limbajului în a exprima fidel ceea ce 
gândim. Criticase atitudinea Austriei din pe-

rioada celui de-al Doilea Război Mondial sau 
catolicismul şi naţionalismul extrem pe care 
le vedea în compatrioţii săi. Multe dintre ope-
rele sale au atras şi reacţii negative, unele cu 
urmări practice (precum cenzurarea tempo-
rară a romanului Tăietorii de lemne, în care îl 
jignea pe Gerhard Lampersberg, compozitor 
şi autor austriac). Structura repetitivă pe care 
o are limbajul personajelor sale trimite dese-
ori la alienarea şi singurătatea individului, la 
ratare şi autoizolare, iar temele dialogurilor şi 
monologurilor cad în absurd. Urmărind cu in-
sistenţă rolul limbajului în relaţiile interumane 
şi ca reacţie la ceea ce ni se întâmplă, ceea ce 
trăim, Bernhard îl foloseşte în teatru pentru a 
observa cum poate duce la separarea de cei-
lalţi. „După părerea mea, dramaturgia este în 
primul rând ceva ce are de-a face cu limbajul. 
[...] Drama mea se naşte treptat, din limbaj – nu 
drama mea personală, ci viziunea mea despre 
literatura dramatică“, spunea Bernhard.

Prin limbajul stilizat şi plastic, scriitorul aus-
triac provoacă limita dintre comedie şi tra-
gedie. Puşi într-un context dramatic, tragic, 
de eşuare, protagoniştii săi cad în penibil şi 
rizibil prin ceea ce spun şi felul în care o spun. 
Pentru autor, tragedia şi comedia nu mai sunt 
concepte separate, ele se suprapun şi se îm-
bină, stârnind reacţii contradictorii cititorilor, 
sau spectatorilor în cazul pieselor. În post-
faţa volumului Immanuel Kant (Editura Bru-
mar, 2013), traducătoarea piesei în română, 
Eleonora Ringler-Pascu spune că Bernhard 
încearcă să clarifice „faptul că ceea ce se înţe-
lege prin conceptele tradiţionale de «tragedie» 
şi «comedie», în contextul actual, şi-a pierdut 
legitimitatea, deoarece acestea nu mai pot co-
exista drept genuri de sine stătătoare, fiindcă 
pot fi schimbate între ele sau pot chiar să se 
identifice“.

Este probabil că studiile şi înclinaţia către 
muzică au influenţat felul în care a folosit şi 
modelat limbajul în literatura sa. Deşi limba 
germană poate părea lipsită de muzicalitate, 
ea e de fapt maleabilă şi permite relativ uşor 
formarea de cuvinte noi prin alăturarea uno-
ra deja existente. Bernhard a compus multe 

cuvinte precum Geistesmen-
schen, adică oameni-spirite 
sau oameni-fantome, pe care 
îl folosea cu referire la prota-
goniştii săi; sau Lebensmen-
sch, aproximativ „partener de 
viaţă“ – în cazul lui, Hedwig 
Stavianicek, o femeie cu 36 
de ani mai în vârstă, alături 
de care a stat până la moar-
tea acesteia. Iar ceea ce a 
influenţat obiectul pieselor 
sale de teatru, şi al întregii 
opere, au fost copilăria grea 
şi marcată de boală, senti-
mentul de abandon (nu şi-a 
cunoscut niciodată tatăl), 
sau obsesia legată de mor-
talitatea omului, de moarte 
ca singură rezoluţie adevăra-
tă în viaţă. Personajele sale 
sunt deseori intelectuali sau 
artişti care prevăd sau tră-
iesc eşecul şi care îşi mani-
festă durerea şi ratarea prin 
lungi monoloage introspec-
tive. Frazele repetitive, între-
ruperile, punctuaţia laxă şi 
sacadarea vorbirii provoacă 
efectul furtunos al comicului 
în contexte aparent serioase. 

„El este unul dintre autorii care 
subminează credibilitatea pro-
priilor personaje, o dată prin 
statutul «automatizat», a doua 

„Drama 
mea se naşte 

treptat, din 
limbaj“

Lia Boangiu
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oară, prin înlănţuirea replicilor“, spune Daniela Magiaru în prefaţa 
piesei Immanuel Kant. Aceasta e una din cele şase traduceri ale 
pieselor lui Bernhard în română, motiv pentru care impactul dra-
maturgului austric a fost până acum minor pe scena româneas-
că – altfel, teatrul său a fost tradus şi montat în întreaga lume. 
Piesa considerată definitorie pentru dramaturgia lui Bernhard 
este Piaţa eroilor, încă netradusă la noi; însă Immanuel Kant ur-
mează în aceeaşi măsură spiritul autorului şi obsesiile sale.

În Immanuel Kant, Bernhard trasează dramedia unui bătrân 
geniu filozof pe cale să orbească. Este convins de soţie, împo-
triva voinţei sale, să călătorească în America pentru a fi tratat 
de cei mai buni oculişti, la Universitatea Columbia. Acceptă 
numai când primeşte o invitaţie pentru a i se acorda titlul 
Doctor Honoris Causa din partea Universităţii. Acţiunea, sau 
mai degrabă lipsa ei, pentru că scenele sunt relativ statice şi 
dominate de dialog, se petrece pe vapor, în această călătorie 
întreprinsă de Kant împreună cu soţia sa, Doamna Kant, ser-
vitorul Ernst Ludwig, şi preferatul lui Kant, papagalul vorbitor 
Friedrich, sau „Psittacus erithacus“, cum le place ambilor să 
tot repete.

Şi aici limbajul trădează persona-
jele. Majoritatea sunt repetitivi, se 
învârt în jurul aceloraşi subiecte şi 
obsesii. Papagalul este, bineînţeles, 
o oglindă a mecanicii vorbirii lor, în 
special a lui Kant, care l-a învăţat 
să-i memoreze toate cuvântările. 
Când filozoful vrea să sublinieze 
o idee, Friedrich o repetă. La fel 
de papagaliceşte îl îngână însă şi 
stewardul sau Ernst Ludwig, cu toţii 
febrili în a-l ajuta pe bătrânul ma-
estru, aranjându-i şezlongul, perna 
pentru cap, aducându-i papagalul 
aproape, şi aşa mai departe. Doam-
na Kant este la rândul ei îndatoritoa-
re până la claustrofobie, strecurân-
du-i aproape neîncetat stewardului 
bani pentru diverse favoruri menite 
să-i sporească maestrului confortul.

Doamna Kant se ocupă de tot ceea ce priveşte lumea materi-
ală a lui Kant, stabilind chiar şi ce trebuie să mănânce, dictân-
du-i orice mişcare – ea îl îndeamnă, dictatorial, să danseze cu 
Milionara atunci când aceasta îl invită. Milionara e personajul 
perturbator al acestor vieţi calculate, şi ea pasageră pe vapor, 
călătorind în căutarea bijuteriilor pierdute de o bunică pe Tita-

nic. Un torent neobosit de vorbe goale, clişee şi subiecte disparate, 
Milionara accelerează tempo-ul în a doua parte a piesei, intensifi-
când în acelaşi timp şi umorul situaţiei. Pe de o parte venerat drept 
cea mai strălucită minte a vremii, Kant este în acelaşi timp lipsit de 
vreo putere de decizie – mai mult decât atât, pare să nu conştienti-
zeze sau să nu fie interesat de asta.

În schimb, repetă necontenit fraze disparate din prelegerile lui (ori-
cum ţine prelegeri ad-hoc, la una dintre ele a fost prezent doar un 
câine) sau este preocupat obsesiv de bunăstarea papagalului Frie-
drich, „conştiinţa înaripată a cunoştinţelor mele“. Pare să devină mai 
coerent vorbind despre faptul că îşi pierde vederea, dar de cele mai 
multe ori nici nu se apropie bine de aceste gânduri dureroase că le 
şi respinge, ba chiar găseşte avantaje în orbire, susţinând că îl ajută 
să cuprindă mai bine sensul lucrurilor.

Immanuel Kant este o comedie de limbaj al cărei context dramatic, 
de erodare a voinţei, a lucidităţii, a libertăţii de alegere, lasă un gust 
amar. Dramaturgia lui Bernhard provoacă, limbajul e ritmat şi cu 
adevărat muzical. Citindu-l, e ca un vârtej din care nu te poţi opri, 
spumos şi curgător. Personajele devin ridicole când capătă o mu-

zicalitate a propriilor clişee şi blocaje, iar 
Friedrich, imitându-i pe toţi, îngroaşă toc-
mai aceste caracteristici. Relaţiile dintre 
personaje sunt distanţate, discrepanţele 
evidente. Unii se ascund în banalităţi, 
precum Milionara, iar alţii în infinitul gă-
unos al minţii, precum Kant. 

Nu există scăpare din universul rece 
al dramaturgului austriac. Nu apare un 
conflict, deci nimic nu se poate rezolva. 
Situaţia este fixă, nimeni nu găseşte vre-
un adevăr până la final, cu atât mai puţin 
Kant, a cărui orbire îl împiedică să vadă 
ceea ce îi lipseşte, la fel cum îl împiedică 
să îşi dea seama că la sosirea în America 
nu este primit de un comitet universitar, 
ci de doctori şi infirmieri, cărora le mul-
ţumeşte pentru onoare în timp ce este 
escortat de ei.

Viaţa lui Thomas Bernhard a fost aproape la fel de intrigantă şi 
misterioasă precum opera sa. Lupta constantă cu problemele de 
sănătate, relaţia strânsă cu o femeie mult mai în vârstă decât el (ini-
ţiată la ceva timp după moartea mamei), sau decizia de a interzice 
publicarea tuturor operelor sale în Austria, prin testament (revocată 
mai târziu de urmaşi), sunt părţi marcante din ea. Îl mai descoperim 
prin ceea ce a scris, în teatru mai mult decât oriunde altundeva.

Thomas Bernhard
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